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¢ koele adem van de avond glijdt van de beboste

heuvels af en duwt de hitte van de dag opzij, en te-
gelijk komen de vogels, die net zo naar de koelte snakken
als ik. Ze komen in een zwerm en hun geroep klinkt als
gelach, en ik méét wel net zo blij teruglachen. Ik zie ze
overal om me heen, Cederpestvogels en Katvogels, en in
een flits de regenboogkleuren van Sialia’s. Ik heb me nog
nooit zo verwant gevoeld met mijn naamgenoot, Robin
de Roodborst, als op dit moment, terwijl we allebei onze
mond volproppen met bessen en grinniken van geluk.
De struiken hangen vol met dikke rode, blauwe en pur-
perkleurige trossen in elk stadium van rijpheid, zoveel
dat je handenvol tegelijk kunt plukken. Ik ben blij dat
ik een emmer heb, en die wordt al behoorlijk zwaar. De

vogels dragen de bessen mee in de emmer van hun buik



en vragen zich af of ze met zoveel vracht nog wel kunnen
vliegen.

Deze overvloed aan bessen voelt als een zuiver ge-
schenk van het land. Ik heb ze niet verdiend, ik heb er
niet voor betaald en er ook niet voor gewerkt. Er bestaat
geen waardeformule om vast te stellen of ik recht op
ze heb, op welke manier dan ook. En toch zijn ze hier,
samen met de zon en de lucht en de vogels en de regen
die zich verzamelt in torenhoge bloemkoolwolken; in de
verte ontwikkelt zich een hevige bui. Je zou ze natuurlijke
grondstoffen of diensten van het ecosysteem kunnen
noemen, maar de Roodborsten en ik kennen ze als ge-
schenken. Met onze mond vol uiten we zingend onze
dankbaarheid.

Dat ik zo verrukt ben komt deels door hun onver-
wachte aanwezigheid. Tk had nooit gedacht dat ik ze hier
zou kunnen plukken. De lokale inheemse Krentenboom,
Amelanchier arborea, heeft kleine, harde vruchten die aan
de droge kant zijn, en slechts af en toe is er een boom die
zoete bessen biedt. De gulheid in mijn emmer is atkom-
stig van een westerse soort — A. alnifolia, ook wel Saska-
toon genoemd —, geplant door mijn buren Paulie en Ed,

die een boerderij runnen. Dit is het eerste jaar dat hun
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boompijes vruchten dragen, en ze produceren bessen met
een enthousiasme dat niet onderdoet voor het mijne.

Saskatoon, Juneberry, Shadbush, Shadblow, Sugarplum,
Sarvis en Serviceberry zijn enkele van de vele namen die
de Amelanchier in het Engels heeft. Etnobotanici weten
dat hoe meer namen een plant heeft, hoe groter zijn cul-
turele betekenis is. Het boompje is geliefd om zijn vruch-
ten, voor medicinaal gebruik, en om zijn massa’s bloem-
pjes die bij het eerste vleugje voorjaar de bosranden wit
kleuren. Het Krentenboompje staat bekend als een ka-
lenderplant, zo trouw is het aan de weerpatronen van het
seizoen. Als het bloeit, is dat een teken dat de vorst uit
de grond is. Volgens de folklore was dit de periode dat
bergwegen begaanbaar werden voor rondreizende predi-
kanten die her en der kerkdiensten hielden. Verder is het
voor visserslui een betrouwbare indicator dat de elften
stroomopwaarts zwemmen, of dat was het tenminste in
de tijd toen rivieren nog helder waren en onbelemmerd
konden stromen om het paaien van elften mogelijk te
maken.

Traditionele inheemse volkeren trekken elk jaar rond
over hun land naar de plekken waar het voedsel oogst-

klaar is, en voor hen zijn kalenderplanten als het Kren-
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tenboompje belangrijk om hun verplaatsingen te kunnen
afstemmen op de seizoenen. In plaats van het land aan
te passen aan hun behoeften, passen ze zichzelf aan. Vol-
gens de seizoenen eten is een manier om overvloed te
eren, door ervoor open te staan waar en wanneer het zich
aanbiedt. Massa’s groente- en fruithallen en supermark-
ten maken het mogelijk om te krijgen wat we maar willen
en wanneer we maar willen. We dwingen het voedsel naar
ons toe te komen, tegen een aanzienlijke financiéle en
ecologische prijs, in plaats van er een gewoonte van te
maken om te nemen wat ons gegeven wordt, elk product
op zijn tijd. De bessen van dit Krentenboompije zijn niet
gedwongen, en hun CO,voetafdruk is nihil. Misschien
smaken ze daarom zo goed: ze zijn er alleen in deze
tijd van het jaar, als voorbijgaande nipjes van de zomer,
zonder de nasmaak van schade.

Het Krentenboompje heet in het Engels Serviceberry,
een naam die niet is afgeleid van het woord ‘service’, maar
van de verwante soort Sorbus, de Lijsterbes, die ook tot
de rozenfamilie behoort. ‘Sorbus’ veranderde in ‘sarvis’
en daaruit ontstond weer ‘service’. Hoewel de naam dus
niet gebaseerd is op de voordelen van het boompje, levert

het wel degelijk een groot aantal goederen en diensten,
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niet alleen aan mensen, maar ook aan veel andere aard-
bewoners. Het ondersteunt de biodiversiteit. Herten en
Elanden eten graag van het Krentenboompje, en voor pas
uitgekomen insecten is het een onmisbare, vroege bron
van stuifmeel. Het is ook een waardplant voor een hele
reeks vlinderlarven, zoals de Papilio glaucus, Viceroys,
Atalanta’s en Teclinae, en voor besetende vogels die in het
broedseizoen afthankelijk zijn van de calorieén die het
boompje levert.

Ook mensen zijn athankelijk van die calorieén, vooral
degenen die op de traditionele, inheemse manier met
voedsel omgaan. Bessen van het Krentenboompje waren
een onmisbaar ingrediént bij de bereiding van pemmi-
kan. De gedroogde bessen werden met gedroogd herten-
of bizonvlees tot een fijn poeder gestampt, gebonden
met uitgesmolten en geklaard vet, en gevormd tot wat we
nu energierepen zouden noemen. Dit uiterst geconcen-
treerde, geconserveerde voedsel verschafte mensen in pe-
rioden van honger alles wat ze aan voedingsstoffen nodig
hadden, was makkelijk te vervoeren en kon ook nog eens
worden opgeslagen of meegenomen. Pemmikan werd
een onderdeel van de traditionele handelseconomie, een

geraffineerd lokaal en transcontinentaal netwerk dat es-
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sentiéle materialen dwars door ecosystemen en culturen
heen verspreidde. Zo kon een overschot aan bessencalo-
rieén worden geruild tegen goederen die lokaal niet be-
schikbaar waren.

Overal waar ze groeien zijn Krentenboompjes een on-
derdeel van inheemse voedingsgewoonten. Ik ben lid van
de Potawatomi, een van de Anishinaabe-volkeren uit het
gebied rond de Great Lakes. Ik heb het voorrecht gehad
om bij traditionele feesten de siroopachtige, purperkleu-
rige compote van bessen van het Krentenboompje te
proeven, die de basis hebben gelegd voor mijn smaakpa-
pillen en mijn herinneringen aan dit voorouderlijke eten.

In het Potawatomi heet het Krentenboompje Bozak-
min, en dat is een superlatief: de beste van de bessen. Tk
voel er een op mijn tong en ben het met mijn voorouders
eens dat dit de juiste naam is. Stel je een vrucht voor die
smaakt als een kruising tussen een Blauwe bes en het
aangenaam pittige van een Appel, een vleugje rozenwater
en iets van knapperige zaadjes met amandelsmaak. Niets
in een supermarkt kan daaraan tippen: wild, complex,
met een smaak die je lichaam herkent als het echte voed-
sel waar het al zo lang op wacht. Als ik ze eet, voel ik mijn

mitochondrién bijna een vreugdedansje maken.
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Het belangrijkste deel van het woord Bozakmin is voor
mij ‘min’,waar het woord ‘bes’ van afstamt. Het komt voor
in onze Potawatomi-woorden voor Blauwe bes (Minaan),
Aardbei (Odemin), Framboos (Mskadiismin) en zelfs Appel
(Mishiimin), Mais (Mandamin) en Wilde Rijst (Manomin).
Dat woord is een openbaring, want ook het woord ‘ge-
schenk’ is ervan afgeleid. Door de planten die ons over-
laden met goedheid zo te noemen, erkennen we dat het
geschenken zijn van onze plantaardige verwanten, blijken
van hun vrijgevigheid, zorg en creativiteit. James Vukelich,
een Anishinaabe-taalkundige, zegt dat deze plantaardige
geschenken ‘een blijk [zijn] van de onvoorwaardelijke
liefde die planten voor mensen hebben’. Planten bieden
alles wat ze hebben aan iedereen die het nodig heeft,
‘evengoed aan zondaars als aan heiligen’, schrijft hij.

Ik kan niet anders dan naar ze staren, naar deze glim-
mende pareltjes in het kommetje van mijn hand, en ze
mijn dankbaarheid toefluisteren. De eerste instinctieve
reactie bij zulke geschenken is dankbaarheid, en die
dankbaarheid vloeit naar onze plantaardige oudsten en
straalt uit naar de regen, naar de zonneschijn, naar de
struiken waarvan je bijna niet kunt geloven dat ze volhan-

gen met zoete hapjes in een wereld die soms zo bitter is.
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