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Inleiding

De twee gidsen  
en de oude vragen

‘Dat heb ik uit een film. Daar zijn films goed voor: om te leren hoe je 
moet leven en hoe je je bed moet opmaken.’  

– La maman et la putain (1973)

Alexandre heet de jongensachtige hoofdpersoon, onzeker zig-
zaggend tussen twee vrouwen, van een beroemde zwart-wit-
film uit de jaren zeventig van de vorige eeuw. La maman et la Pu-
tain vertelt op directe en eerlijke toon over relaties en seks van 
eind twintigers in Parijs – lang voordat zulke thematiek mode 
werd en tot een groot cliché zou worden uitgeknepen. Onop-
gesmukt en echt is ook de omgeving: eenvoudige woningen, 
een veelvoud aan cafés, de straat. En slaapkamers waar de ma-
tras soms gewoon op de grond ligt. Alexandre, gespeeld door de 
toen populaire acteur Jean-Pierre Léaud, zorgt voor een licht 
moment als hij zijn bed op onconventionele manier opmaakt: 
hij trekt de matras rechtop, wikkelt er een laken omheen en laat 
zich dan met matras en al op de grond vallen. Heeft-ie geleerd 
van een film, welke wordt er niet bij gezegd. Maar hoe hij moet 
leven, dat weet Alexandre nauwelijks.
 En wisten wij het maar.
 We kunnen het natuurlijk, net als hij, aan films gaan vragen. 
Films zijn goed om allerlei zaken van te ‘leren’. Hoe mensen 
praten, hoe ze kunnen reageren in diverse situaties, wat ze voor 
grappigs doen of waar ze compleet de fout ingaan, hoe ze kun-
nen liefhebben of kunnen haten. Film, speelfilm maar ook de 
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documentaire, wemelt van de levensvoorbeelden. Het moet 
een van de belangrijkste redenen zijn voor de immense popu-
lariteit van het medium.
 Maar de vraag hoe je moet leven, is van een andere orde dan 
hoe je een bed opmaakt. Ze valt in het rijtje van grote vragen die 
iedereen zichzelf wel eens stelt, maar waar niet zo snel een ant-
woord op te vinden is en al helemaal geen algemeen geldig ant-
woord. Levensvragen, zoals: hoe kan ik gelukkig worden? Is 
geld het antwoord? Of liefde misschien? Waarom leven we ei-
genlijk? – uitmondend in het finale, overkoepelende ‘hoe moet 
ik leven’? Ze horen traditioneel tot het domein van de filosofie. 
Met de voorlaatste vraag houdt bijvoorbeeld de metafysica zich 
bezig, de laatstgenoemde is het thema van de ethiek, ofwel de 
zedenleer. Al in de vierde eeuw voor Christus schreef Aristote-
les zo’n ethiek, die nog steeds bruikbaar is en volop gelezen 
wordt. Ook Spinoza’s Ethica uit de zeventiende eeuw is een al-
omvattend, en moeilijk, boek dat heel precies aangeeft hoe wij 
kunnen en zelfs zouden moeten leven. Maar Spinoza lezen, en 
begrijpen, neemt weken of zelfs maanden in beslag en vraagt 
veel concentratie. Net als veel andere filosofische geschriften, 
die zich elk op hun eigen manier aanbieden als raadgever. De fi-
losofische weg is vaak langzaam en moeizaam.
 Rond de levensvragen hangt dan ook een aura van grote com-
plexiteit, of zelfs onbeantwoordbaarheid, zeker als ze in het alge-
meen gesteld worden. Dat ‘hangt er maar net van af’ wordt dan 
snel gezegd, dat is ‘voor iedereen anders’ en daarbij ‘spelen erg 
veel factoren een rol’. Deze vragen zijn als hoge bergtoppen die 
meestal aan het zicht onttrokken worden door een dikke laag 
wolken en mist. Er naar boven willen klimmen, is vragen om 
moeilijkheden. Toch is dat de opdracht die ik mezelf hier ge-
steld heb.
 Een film bekijken duurt veel korter. Kunnen films de beant-
woording niet beter overnemen? Films duiken al regelmatig op 
als illustratiemateriaal in raadgevende boeken en boekjes en 
ook in filosofische essays. Als we ze willen opvatten als autono-
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me raadgevers op hetzelfde niveau als de filosofie is het voor-
deel duidelijk: ze zijn snel en aansprekend. Een film die hetzelf-
de vertelt, past beter in onze tijd.
 Ja, als hij inderdaad hetzelfde vertelt, in zijn veel kortere 
tijdsbestek. En naar welke film uit het gigantische aanbod 
moeten we kijken? Daar komt bij dat films in de regel bedoeld 
zijn als stukjes entertainment die ons niet per se iets willen leren 
of adviseren, maar slechts een paar uur willen boeien ter aflei-
ding van het dagelijks leven. Kan film überhaupt wel antwoord 
geven op een levensvraag? Speelfilms zijn producten van de 
fantasie, die vaak uitzonderlijke situaties als uitgangspunt 
hebben. Documentaires corrigeren dit beeld weer, maar het 
kan erg riskant zijn om films voor raadgevers over de werke-
lijkheid te houden. Zoals de politie van een Amerikaans stadje 
deed toen ze een uitzonderlijk geval van ontvoering en ver-
krachting dacht op te lossen met de film Gone Girl als model (zie 
de serie American Nightmare). En wie zou de eindeloze herhaling 
van dezelfde dag in Groundhog Day voor de realiteit aanzien? 
Maar als metafoor genomen, voor een repetitief en ongeïnte-
resseerd leven, krijgt die film juist weer een zeggingskracht die 
we op onszelf kunnen betrekken. Het lijkt dan haast een ant-
woord op de vraag hoe je niet moet leven, en dus ook hoe het wel 
moet.
 Zo voorzien film en filosofie, ieder op hun eigen wijze, in 
waarheden over (delen van) het bestaan, en kennen ze ook al-
lebei hun nadelen. Maar wat als we ze combineren? Als we ze 
samen gebruiken en elkaar laten aanvullen? Door ze tegen el-
kaar af te zetten, op elkaar te laten reageren en elkaar te laten 
corrigeren als in een permanente second opinion. Zodat oude, 
algemene en zogenaamd ‘eeuwige’ waarheden (filosofie) ge-
toetst worden aan eigentijdse, specifieke vertellingen (film) 
die als hun moderne checklist fungeren. Dan gebruiken we 
hun beider voordelen zonder last te krijgen van de nadelen en 
is het alsof de theorie in gesprek komt met de praktijk.
 Dat is hier de opzet. We laten deze twee verschillende we-
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reldbeschouwers samenwerken, als een wonderlijk team van 
berggidsen die, aan elkaar vastgebonden, samen de weg om-
hoog moeten wijzen. Juist de combinatie van hun verschillen-
de uitgangspunten – oud en modern, ‘eeuwig’ en tijdsgebon-
den, theorie en praktijk – kan ons verder brengen op het pad 
omhoog in deze geduchte bergen. Waarna er altijd nog de we-
tenschap is, als derde instantie, en de eigen levenservaring als 
vierde, om gevonden antwoorden tegen af te wegen.

**

Ik heb een paar goede redenen om dit zo aan te pakken.
 Film en filosofie zijn mijn beide beroepen, en grote liefdes. Ik 
was een erg jonge student op de Amsterdamse Filmacademie, 
verdiende daarna mijn brood als schrijver en regisseur in film en 
theater en schreef gedurende lange tijd stukken over film in een 
filmtijdschrift. In ruim vijftig jaar tijd heb ik meerdere duizen-
den films gezien en over elke film een klein stukje genoteerd, be-
gonnen in een schoolschrift en eindigend in een Excel-bestand. 
Op latere leeftijd ben ik filosofie, officieel ‘wijsbegeerte’, gaan 
studeren. Na m’n afstuderen werkte ik als vrije ‘filosofische’ on-
derzoeker bij de Amsterdamse politie (ik maakte er ook films) 
en publiceerde een serie filosofische boeken. Mijn leven is diep-
gaand bepaald door dit duo.
 Op m’n eerste Filmacademiefeest raakte ik in gesprek met 
een van de docenten, die naast filmmaker ook filosoof bleek te 
zijn. Ik was verrast, mij leek dat toch ‘heel wat anders’. We had-
den op de middelbare school destijds geen filosofie; het enige 
dat ik kende waren wat korte teksten van Kant die grote indruk 
op me gemaakt hadden. Maar de docent verzekerde me dat zijn 
beide bezigheden juist goed op elkaar aansloten. Ze hoorden 
eigenlijk bij elkaar, zei hij, zonder dat verder uit te leggen. De-
cennia later, toen ik in een vriendenkring aankondigde ‘iets 
heel anders te gaan doen’, namelijk filosofie studeren, moest 
een bevriend journaliste hartelijk lachen. ‘Dat is helemaal niets 
anders, dat is hetzelfde,’ zei ze.
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 Ze hadden gelijk, zo weet ik inmiddels, althans ten dele. Als 
bezigheid zijn deze twee ingrijpend anders: film maken is een 
naar buiten gekeerd circus, met veel mensen om je heen en 
duur, filosofie is eerder naar binnen gekeerd, vaak alleen uitge-
voerd en goedkoop. Maar inhoudelijk bestaat er een grote 
overeenkomst: het zijn allebei brede ramen op de werkelijk-
heid, die veel kunnen omvatten. Filosofie kan zich werkelijk 
met alles bezighouden, zolang het maar in woorden te vatten 
is. Voor film moet het in beeld en geluid te vatten zijn, maar dat 
terrein is met de komst van CGI, computer generated imagery, ook 
eindeloos groot geworden. Film en filosofie kunnen zich beide 
over vrijwel elk aspect van het bestaan buigen – en doen dat 
ook. En komen, ieder op hun eigen manier, tevoorschijn met in-
zichten die waarheid of zelfs levenswijsheid bevatten. Daar is 
het hier om te doen.
 Films, speelfilms net zo goed als documentaires, zijn meest-
al vast verbonden aan de tijd en plaats waarin ze spelen. Ze zijn 
gesitueerd, zou de filosofie zeggen. Dat is hun kracht en ook hun 
beperking. Vrijwel alle films vertellen, naast hun verhaal, ook 
iets over tijd en plaats waar ze vandaan komen. En niet alleen 
over de buitenkant: kleding, haardracht, straatbeeld, gebrui-
ken. Filmverhalen zijn ook te zien als weerslag van wat er op 
een bepaald moment speelde, wat in de mode was, wat er mo-
reel schuurde en knelde, wat pijn deed. Films functioneren dan 
als peilstokken die, in lokale grond gestoken, de signalen van 
sluimerende conflicten, woede, vreugde en frustratie opvan-
gen en deze in een concreet verhaal over concrete personen 
vormgeven.
 Filosofie komt van de andere kant. Ze probeert juist niet 
plaats- en tijdgebonden te zijn, dan wordt het sociologie of ge-
schiedenis. Ze wil meer dan dat: regelmatigheden ontdekken in 
het aardse bestaan en in het menselijk handelen en denken. Ze 
is (vaak) op zoek naar universele en eeuwige waarheden, en niet 
naar de gesitueerde. Of die daadwerkelijk gevonden kunnen 
worden, blijft de vraag, maar de inzet is er: het opsporen van al-
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gemene regels, via een onderzoek van verschijnselen uit de 
werkelijkheid met behulp van het denken en de logica. Filosofie 
ziet zaken aan de oppervlakte en wil tonen wat daaronder ver-
borgen ligt. ‘Eigenlijk’ is een kenmerkend filosofisch woord: 
‘Dit, wat we allemaal kennen, is eigenlijk dát.’ Vergeleken met de 
lokale peilstokken van film lijkt filosofie meer op een brede uit-
graving, een blootleggen en aan het licht brengen van funda-
menten en structuren. Als het lukt, want lang niet iedere filoso-
fie is succesvol in deze blootlegging.
 Beide ramen op de werkelijkheid hebben hun eigen per-
spectief, ze zijn als sensoren die elkaar kunnen aanvullen. Sa-
men vormen ze een merkwaardig soort bril, alsof je het fotogra-
fische beeld combineert met een röntgen- of MRI-opname. Of 
beter: de buiten- met de binnenkant, de beschouwing van feno-
menen met de ervaring zelf, het begrijpen met het voelen. Juist 
deze combinatie van kwaliteiten kan tot nieuwe inzichten lei-
den. Het voordeel is dat het antwoord dat eruit voortkomt, als 
er een antwoord uit komt, geen pure theorie is en ook geen pu-
re praktijk. Zei de filosoof Kant niet dat ‘theorie zonder prak-
tijk leeg is’ en ‘praktijk zonder theorie blind’? Hier is de kans om 
ziende en betekenisvol te zijn.

En als we deze twee ‘wijzen’ toch samen hebben, laten we ze 
dan meteen loslaten op de grote vragen. Want juist daar, rond 
die mistige bergtoppen, zijn de nodige aangenomen waarhe-
den in omloop die een shortcut naar de top beloven: ‘Geld is ze-
ker niet goed voor je’, ‘geluk is vluchtig’, of ‘vrijheid gaat boven 
alles’, om maar een paar populaire opvattingen te noemen. Het 
is hoog tijd om deze ‘aangenomen paden’ kritisch te bekijken 
en ze een update te geven. Want bruikbare antwoorden, of po-
gingen daartoe, kunnen we goed gebruiken.
 Kan dat dan, kunnen we die wel geven? Het postmodernis-
me heeft ons toch geleerd dat het eenduidige antwoord eigen-
lijk onhoudbaar is, net als eenduidigheid in ‘waarheid’ of ‘mo-
raal’. Er bestaat toch slechts een veelheid aan perspectieven, 
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met alle meerduidigheid en relativisme tot gevolg. En sterker, 
inmiddels lijkt de postmoderne diffuusheid ingehaald door 
een digitaal-technologische verwarring met nog grotere con-
sequenties. We worden zozeer overstroomd met informatie 
dat we alleen nog maar bomen zien, en daarbij dreigt het onmo-
gelijk te worden om echte informatie te onderscheiden van 
valse, of kunstmatig gegenereerde. Zo’n landschap van infor-
matieve overvloed en morele onduidelijkheid moet wel leiden 
tot een houding van besluiteloosheid, gevolgd door uitzicht- 
en machteloosheid.
 Juist daarom is het tijd om ons hieruit te bevrijden. We heb-
ben eigentijdse antwoorden nodig, zo goed als we waarheid en 
wijsheid nodig hebben. Zeker ook bij de vraag van Alexandre. 
En niet alleen als weerwoord tegen ouderwetse opvattingen 
die zich bij alle complexiteit brutaalweg naar voren dringen. 
We zijn het eigenlijk aan onszelf en onze beschaving verplicht 
om op heldere, moderne manier te formuleren waar wij staan 
en hoe we ervoor staan. We zijn het verplicht aan alle jongeren 
die erin geboren worden, en aan alle nieuwkomers die vanuit 
andere achtergronden erin terechtkomen – en ook wel eens 
willen weten waar ze aan toe zijn. In een wereld die ongeveer 
per week complexer en meer door technologie gestuurd wordt, 
hebben we ankers nodig, menselijke ankers. We snakken er 
zelfs naar. Getuige ook het enorme aanbod aan en de grote po-
pulariteit van moderne cursussen in levenskunst, zingeving 
en levensinvulling, al dan niet gekoppeld aan vormen van the-
rapie, en begeleid door een ontzagwekkende stapel aan (zelf)-
hulpboeken. Alle willen ze antwoord geven op de Alexandre-
vraag: ‘Hoe je moet leven.’
 Dit boek zou je ook een soort zelfhulpboek kunnen noemen 
(elk boek is een zelfhulpboek), maar dan wel vanuit een com-
pleet andere invalshoek. Hier is geen sprake van esoterie of reli-
gie, spiritualiteit of therapie, en evenmin ligt er een van tevoren 
vastliggende leer aan ten grondslag. Het gaat om een nuchter en 
seculier onderzoek van het bestaan in de wereld zoals wij die 
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kennen. Precies dat is het voordeel van film en filosofie als gid-
sen, dat ze strikt seculier kunnen worden toegepast en daarmee 
aansluiten bij onze vergaand ongelovige tijd. Het idee is dat met 
de nuchtere wapens van beschouwing en beleving, van theorie 
én praktijk, wegen naar eigentijdse antwoorden gevonden kun-
nen worden. In de wetenschap dat vele perspectieven voorhan-
den zijn, door twee ervan te combineren: de ernst van filosofie 
met de frivoliteit en sensualiteit van films. In feite is dit een se-
rie essays om dat uit te proberen en te kijken hoe ver je met deze 
twee gidsen kunt komen, als een testcase voor de wijsheid van 
dit aardse duo. En als uit deze bergverkenningen en -beklim-
mingen toch een leer tevoorschijn komt, dan is het er een van 
vertrouwen in onszelf, in empirie, ratio en ervaring.

**

Wat volgt, is geen geschiedenis van de filosofie en ook geen 
Top 20 van de cinema. Het is een nieuwe, lichte benadering van 
een verzameling vragen waar we doorgaans moeilijk tegenaan 
kijken. Aan elk van deze vragen kan je een dikke wetenschap-
pelijke studie wijden en dit boek heeft niet de pretentie die stu-
dies te kunnen vervangen. Het biedt ook geen overzicht van 
wat alle filosofie door de eeuwen heen over een bepaald vraag-
stuk beweerd heeft, noch van alle films die beschikbaar zijn 
over dat thema. Het is een persoonlijke keuze, die probeert om 
de grootste cliché’s en de al te bekende wegen te vermijden.  
De uitgekozen films zijn daarom vaak niet degene met het 
grootste publiekssucces, maar vallen eerder in de hoek van de  
‘auteursfilm’, hoewel ook de eerdergenoemde categorie goed 
vertegenwoordigd is. Veelal gaat het om originele scenario’s, 
waarin de filmmakers/scenaristen hun eigen visie uitspreken. 
Aan de filosofische kant is evenmin als standaard gekozen 
voor de bekendste namen, maar voor een mix van oud en 
nieuw, bekend en onbekend. Wat bij de keuze van beide raad-
gevers steeds vooropstaat, is hun eigenzinnigheid en hun he-
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dendaagse bruikbaarheid. (Alle films en filosofische boeken of 
passages die ter sprake komen, worden gespecificeerd in de no-
ten, opgenomen aan het eind van het boek.)
 De gepresenteerde antwoorden zijn niet de enig mogelijke. 
Ze zijn ook niet de weerslag van een democratische stemming, 
waarbij een meerderheid de doorslag geeft. De pretentie is niet 
om universele waarheden te ontdekken maar bruikbare, eigen-
tijdse antwoorden die geldig zijn voor onze tijd en leefomge-
ving. Het gaat om een tocht, waarbij nu eens de ene gids, dan 
weer de andere vooroploopt en ze elkaar door hun concurren-
tie stimuleren en voortduwen, om zich ondanks belemmerin-
gen een weg te banen. Het resultaat is die weg, ontwikkeld van-
uit het dubbele perspectief van de FilmFilosofie-bril.
 (Eén waarschuwing is wel op zijn plaats: dit boek wemelt 
van de spoilers. Om films op deze manier te kunnen gebruiken, 
als verhalenvertellers en richtingwijzers, moeten die verhalen 
ook naverteld worden, soms tot aan hun einde. Daarmee wordt 
het nodige verraden van hun inhoud, overigens net als bij het 
filosofische werk. Maar er blijft altijd nog genoeg over: elke 
film is rijker dan zijn eigen conclusie, ook weer net als filosofie. 
Het loont altijd om het werk zelf te bekijken, ook al is bekend 
hoe het afloopt.)
 De bedoeling is dat die bril nieuwe inzichten verschaft. Zo-
dat ooit, in een film uit de toekomst over grote somberheid en 
diepe relatieproblemen (die zijn van alle tijden), een jonge 
vrouw opgewekt zal zeggen: ‘Maar alle levensvragen zijn toch 
gewoon te beantwoorden, met hulp van film en filosofie. Dat 
heb ik uit een boek.’
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