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Bij Hedwig thuis

Dit is het verhaal van Hedwig. Ze is zeven jaar en ze mag bijna
naar school.”

De school is in Hardemo. Dat is een piepklein plaatsje op
het platteland. Het dorpje ligt zo ver weg in de rimboe dat
bijna nooit iemand zin heeft om erheen te gaan. Maar Hedwig
heeft er wel zin in. Ze wacht al zo lang tot ze eindelijk in de
schoolbus mag stappen en naar school mag hobbelen. Ze zou
echt niet op de fiets kunnen, want ze woont veel te ver weg.
Hedwig woont niet eens in de rimboe, ze woont nog vérder
dan de rimboe.

Haar huis is een rode boerderij die Veldhoeve heet. In de
keuken is mama de stofzuigerzak aan het verwisselen. Ze is
moe, want ze heeft nachtdienst gehad in het ziekenhuis. Maar
Hedwig heeft het idee dat mama nooit te moe is om schoon te
maken. Soms vraagt ze zich af of haar moeder misschien liegt,
als ze zegt dat het helemaal niet leuk is om te soppen en te
boenen. Hedwig probeert dingen die ze niet leuk vindt altijd
zoveel mogelijk te vermijden. Tanden poetsen bijvoorbeeld,

* In Zweden gaan kinderen naar school als ze zeven worden. Hedwig gaat naar de
eerste klas.



of vis eten, een schone onderbroek aantrekken en naar bed
gaan. Opruimen doet ze liever helemaal niet. Hedwig denkt
dat haar moeder schoonmaken en opruimen stiekem het
allerleukste vindt wat er bestaat.

Haar vader zit boven op zijn werkkamer te schrijven. Hij
heeft haast. Over een uurtje al moet hij in hun blauwe Saab
stappen om zijn artikel naar de redactie van de krant in de
stad te brengen. Hij is journalist en heeft zich al heel vaak
opgeofferd in dienst van het nieuws.

Er moest een keer een stuk in de krant komen over hoe je
zonder een lunchpakketje mee te nemen kunt overleven in
de wildernis. Hedwigs vader is toen het bos in getrokken en
heeft met zijn blote handen een ekster gevangen! Die heeft
hij geroosterd boven een kampvuurtje en opgegeten. Daarna
heeft hij over zijn belevenissen geschreven in de krant. De
ekster smaakte bijna hetzelfde als kip.

Rondom het rode huis ruist het bos, en in de stal op het
erf blaten de schapen. In het eendenhok snateren de eenden
en in mama’s bloembedden scharrelen de kippen en laten
ze klontjes kippenstront achter. In de houtschuur verstopt
een kalkoen zich voor de vos en in de kelder zitten duizend
spinnen te wachten tot ze in Hedwigs vest kunnen springen.
In het hondenhok hangen spades en harken. De puppy’s zijn
allang naar nieuwe baasjes vertrokken en nu woont alleen de
oude moederhond er nog. Die heet Tacka en haar staart is
zwart met wit. Ze heeft nog nooit iemand gebeten. Maar als
Hedwig haar halsband om wil doen om haar uit te laten, rent
ze het bos in en verstopt zich daar urenlang. Hedwig vindt



dat heel raar. Als zij een hond was, zou ze de hele dag een
halsband om willen. Het is zo'n mooie halsband!

Er zijn ook nog twee gestreepte katten op de boerderij:
Havana en Streep. Havana is lief, ze ligt 's avonds op
Hedwigs schoot te spinnen. Maar voor Streep is ze bang. Hij
komt binnen als hij honger heeft en dan moet Hedwig snel
wegrennen en zich opsluiten op de we. Als er geen eten in
de voerbakjes van de katten zit, probeert Streep namelijk
Hedwig op te eten. Hij klemt zich vast aan haar been en zet
zijn tanden erin.

‘Mama, je moet de katten eten geven!’ gilt Hedwig en ze
schopt met haar been zodat Streep loslaat. Al snel klinkt het
gerammel van de doos met kattenbrokjes vanuit de keuken.
Streep rent er als een pijl uit een boog naartoe en Hedwig kan
opgelucht ademhalen.

Als Streep even later rond en voldaan voor de kachel ligt te
slapen, sluipt Hedwig stilletjes naar de voerbakjes. Dan pikt
ze een paar van de droge kattenbrokjes die zijn overgebleven.
Ze gaat achter het gordijn van de woonkamer staan en eet ze
op. Haar moeder wil liever dat ze hachee eet en lamsvlees met
dillesaus, maar Hedwig is gek op kattenvoer. Het smaakt bijna
als chips.

Deze zomer heeft Hedwig zich iedere dag lopen vervelen
in de tuin. En ’s avonds keek ze televisie, De kinderen van
Bolderburen. Hedwig is jaloers op Lisa van de Middenhof. Die
woont echt perfect, het is niet eerlijk. Aan de ene kant heeft
ze Britta en Anna als buurmeisjes en aan de andere kant
wonen Olle en Kerstin. Hedwig heeft niet één buurmeisje of



buurjongen. Alleen een oude man die Alf heet en die op een
graafmachine rijdt.

‘Ik verveeeel me,” klaagt Hedwig. Papa houdt zijn hoofd
schuin. ‘Kleine garnaal van me,” troost hij en hij woelt met
zijn hand door haar haren. En dan zegt hij dat ze zich nooit
meer hoeft te vervelen als de school eenmaal is begonnen.
Hedwig kijkt zo erg uit naar dat moment, dat ze bijna barst

van verlangen.




Op een dag staat Hedwig op het grasveld voor het huis als

er een zwarte bus langzaam komt aanrijden over de weg. Hij
heeft donkere ramen en kruipt zachtjes voorbij. Mama zit op
het trapje, ze is planten aan het verpotten. Ze vindt dat de bus
zich verdacht gedraagt. Het zijn vast dieven die op zoek zijn
naar huizen waar ze kunnen inbreken!

De bus keert om in de bocht van de weg en rijdt nog een
keer langzaam voorbij. ‘Vlug, ren naar binnen en pak pen
en papier,’ zegt mama tegen Hedwig. ‘Dan schrijven we het
kenteken op.’

Eindelijk gebeurt er eens iets wat een beetje gevaarlijk
is hier in het dorp. Hedwig rent naar de keuken en is in een
oogwenk terug met pen en papier.

‘Sluip er stiekem naartoe en schrijf het nummerbord over,’
fluistert mama. Ze zit in elkaar gedoken op de veranda en
tuurt met tot spleetjes geknepen ogen naar de bus.

Hedwig sluipt zachtjes naar de weg, in de schaduw van
de seringenhaag. Bij de brievenbus laat ze zich in het gras
vallen. Ze wil net de letters opschrijven als de bus stopt en het

raampje naar beneden gaat! Een man met bruine krullen en



kauwgom in zijn mond steekt zijn hoofd naar buiten.

Naast de man met de krullen zit nog een dief. Die heeft een
pet op en een leren jack aan. Er gaat een rilling van angst over
Hedwigs rug. Ze staart in paniek naar de veranda.

Mama komt zo snel ze kan op haar klompen aanrennen, ze
heeft de hark met de scherpe punten in de aanslag.

‘Ben jij Hedwig?’ vraagt de man met de krullen.

Mama’s mond valt open.

‘Ta,” piept Hedwig.

De mannen zijn blij. Ze leggen uit dat ze al een uur lang op
zoek zijn naar Hedwigs huis. Ze zijn de buschauffeurs van de
schoolbus waarmee Hedwig naar school zal gaan. Mama kijkt
beteuterd, maar dan gooit ze de hark in het gras en geeft de
mannen een hand.

‘Wat leuk, wat leuk,” zegt ze vriendelijk lachend. Ze staat
lang met de buschauffeurs te praten.

Na een hele poos richt de man met de krullen zich tot
Hedwig. ‘Waarvoor waren trouwens die pen en dat papier?’
vraagt hij.

Dan vindt mama opeens dat ze wel genoeg hebben gepraat.
Zij en Hedwig moeten snel naar binnen om eten te koken en
de mannen hebben vast nog veel te doen.

Hedwig staat voor het raam en ziet de bus verdwijnen
tussen de dennenbomen. Nu zal het toch niet lang meer

duren.
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Linda

Het is heel vroeg in de ochtend. Er ligt nog dauw op het gras
als Hedwig op de achterbank van de blauwe Saab klimt. De
eerste schooldag brengen mama en papa haar naar school,
zodat ze kennis kunnen maken met de meester. Daarna zullen
de aardige buschauffeurs het overnemen. Hedwig heeft een
nieuwe felgroene broek aan en haar hart klopt snel, heel snel.
Eindelijk gaat ze naar school!

Ze rijden over heuvels en langs gele velden. Algauw komen
ze in Hardemo, waar de rode huisjes dicht op elkaar staan. Ze
rijden langs de witte kerk. Vlak daarnaast staat de school. Die
is van rode baksteen en aan de voorkant is een brede trap. Op
de parkeerplaats staan veel auto’s. Groepjes kinderen dringen
zich door de deuren naar binnen.

Hedwig bekijkt ze allemaal eens goed. Sommigen zien er al
heel groot uit. De jongens zijn zo lang als boomstammen en
de meisjes dragen make-up. Een paar kinderen rennen het
grasveld op en plukken appels uit de appelbomen. Hedwig
zou ook best een appel willen, maar ze zou er nooit heen
durven lopen. Ze is veel te klein.

Als ze bij de kapstokken komen, staan alle kinderen die
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vandaag voor het eerst zijn op een kluitje voor een gele deur.
Niemand kijkt blij. Bij de wastafels ziet Hedwig een meisje
met een roze T-shirt en een wipneus. Het meisje klemt haar
kaken op elkaar en staart met een ijzige blik naar de andere
kinderen. Hedwig kijkt vlug de andere kant op.

Opeens heeft ze spijt. Ze wil niet meer naar school. Ze wil
zich liever lopen vervelen in de tuin totdat ze met pensioen
gaat.

Dan komt de meester, hij doet de deur open. Hedwig mag
naar binnen en aan haar tafeltje gaan zitten. Er staat een
naambordje op. HEDWIG heeft iemand er met grote letters op
geschreven. Ze kijkt rond. De muren zien eruit als mosterd en
ze zijn helemaal kaal. De vloer is glimmend groen. De meester
biedt alle vaders en moeders koffie en koek aan. Mama en
papa zitten in een hoek te lachen met de andere ouders. Geen
van de kinderen lacht. Ze zitten doodstil, als kleine spookjes.

Hedwig kijkt stiekem naar het bordje op het tafeltje naast
haar. LINDA staat erop. Ze is benieuwd wie er bij dat bordje zal
komen zitten... Het volgende moment schraapt de stoel naast
haar over de vloer. Het is het boze meisje met de wipneus.

Linda zegt niet eens hoi. Ze gaat gewoon aan haar tafeltje
zitten en staart recht voor zich uit. Ze ziet er schattig uit. Vast
zo'n meisje dat alle moeders leuk vinden, alleen maar omdat
ze blond haar heeft, denkt Hedwig. Zelf heeft ze bruin haar, zij
is meer zo'n meisje dat alle moeders niet leuk vinden, omdat
ze altijd zit te kwaken als een kikker.

Ze heeft buikpijn. Buitengesloten, denkt ze. Buitengesloten
vanaf het allereerste moment. Er heeft nog niemand iets
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tegen haar gezegd. Vooral Linda niet. Die klemt haar lippen
op elkaar, haar mond is net een verschrompelde rozijn, en ze
knippert met haar kleine blauwe ogen.

Eindelijk is de meester klaar met koffie aan de ouders geven.
Hij loopt op een holletje naar zijn bureau voor in de klas
en trekt aan zijn baard. ‘Welkom,” zegt hij. ‘Nu mogen jullie
vertellen hoe jullie allemaal heten. We beginnen vooraan.’

‘Mattias,” zegt een jongen.

‘Peter,’ zegt de volgende. Dan komen Patrick, Richard en
Nicolaas. Na Nicolaas komt Karin en dan is Hedwig aan de
beurt. Ze is zenuwachtig. Straks zegt ze per ongeluk Kleine
Idioot in plaats van haar echte naam. Ze haalt diep adem
en mompelt zo snel ze kan: ‘Hedwig.’ Het is in een seconde
voorbij. Dan is het Linda’s beurt.

Maar Linda zegt niets. Hedwig ziet dat ze beeft. Er staan
tranen in haar kleine blauwe ogen en haar onderlip trilt.
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Linda is niet onaardig, ze is gewoon zo zenuwachtig dat ze
geen geluid kan uitbrengen. ledereen wacht. Linda’s wipneus
beweegt angstig van rechts naar links. Er zitten heel veel
sproetjes op.

‘Linda,” fluistert Hedwig na een hele poos.

Linda schrikt op. ‘Ja,’ zegt ze met een gekke krakerige stem.
‘Linda.’

Dan is Alexander aan de beurt. Linda veegt de tranen uit
haar ogen en kijkt naar Hedwig. Hedwig glimlacht. Linda
lacht terug. Haar ene voortand is scheef en zo wit als een
suikerklontje.

Nog voordat de dag is afgelopen, moet de meester Hedwig
en Linda uit elkaar halen, want ze kunnen geen seconde
hun mond houden. Linda is niet meer zenuwachtig, ze is het
grappigste kind dat Hedwig ooit heeft ontmoet. Ze ziet eruit
als een prinses, maar ze kwaakt als een kikker. Wat een goede

vriendin!
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