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Voor Claudine L.

On a vu souvent
Rejaillir le feu

D’un ancien volcan
Qu’on croyait trop vieux
Il est, parait-il

Des terres briilées
Donnant plus de blé
Qu'un meilleur avril

- JACQUES BREL



Het geklingel van de voordeurbel deed Van In opkijken,
maar hij bleef zitten, staarde met een lege blik naar een
ingelijste foto van Hannelore en de kinderen die voor hem
aan de muur hing. Het had maanden gekost om ernaar te
leren kijken en de prikkelende pijn in zijn keel te onder-
drukken die iedere blik op de foto veroorzaakte. Het lukte
hem niet altijd. Soms dacht hij met weemoed terug aan
de mooie momenten die ze samen hadden beleefd, maar
meestal werden zijn ogen vochtig, af en toe barstte hij nog
in tranen uit. Hij had de muur waartegen de foto hing
rood laten verven. In het rekje ernaast dat als rariteiten-
kabinet fungeerde, flakkerde het wiekje van een ouderwet-
se noveenkaars. Op de legplanken lagen allerlei memo-
rabilia, herinneringen aan een leven dat definitief voorbij
was. Van In zuchtte diep toen er opnieuw werd aangebeld,
het geklingel deed zijn ogen onheilspellend oplichten.

‘Verdomme.’

Hij hees zich uit zijn fauteulil, slofte in zichzelf vloekend
en mopperend naar de gang, een kille smalle doorgang die
de woonkamer met de buitenwereld verbond. Op de vloer
lag een afgesleten mat waarop welkom stond. Honderden
voetvegen hadden het woord bijna onleesbaar gemaakt.
Het deerde hem niet, waarom zou hij nog iemand welkom
heten in een doodse woning? Hij draaide de sleutel om,



legde zijn hand op de klink, duwde ze naar beneden, trok
de deur open tot hij zijn hoofd naar buiten kon steken.

Er stond een onbekende jonge vrouw voor hem. Ze had
halflang gitzwart haar, een guitig kopje en donkerrood ge-
stifte lippen, droeg een kort rokje met eronder een panty
van Wolford en spitse, diepgroene pumps met halfhoge
hakken.

‘Bent u Pieter Van In?’

Hij had waarschijnlijk de deur dichtgegooid als ze hem
niet zo ontwapenend had aangekeken. Deur-aan-deur-
verkopers waren tegenwoordig zeldzaam geworden en ze
zag er helemaal niet uit als een getuige van Jehova. Die ge-
dachte en haar ontwapenende blik stemden hem milder.

‘Wie ben jij?’ vroeg hij bijna minzaam.

‘Tk ben Kira’, zei ze. ‘Mag ik binnenkomen?’

Van In durfde zichzelf allang niet meer in de spiegel
te bekijken omdat het een beangstigend beeld was. Een
gezicht doorgroefd met diepe rimpels, een keel waarvan de
huid niet meer strak was te trekken, een bolle bierbuik die
hem rugpijn bezorgde. Kortom, een verschijning die geen
bewonderende blikken opleverde. Integendeel, de meeste
mensen, zeker vrouwen, negeerden hem of bekeken hem
met een scheef oog terwijl hij hen zag denken: verzorg je
toch een beetje, man. Hij vroeg zich bijgevolg terecht af
welke reden een jonge hupse vrouw kon hebben om bij
hem te komen aankloppen.

‘Wat kom je eigenlijk doen?’

‘Dat leg ik straks uit’, zei ze kordaat. ‘Mag ik binnen-
komen of heb je liever dat ik wegga?’

Het meisje - in zijn ogen was iedere vrouw jonger dan
veertig een meisje — keek hem strijdlustig aan. Van In zette
een stap achteruit en maakte een uitnodigend gebaar. Ze
sloeg haar ogen neer en volgde hem naar binnen. De woon-



kamer was karig gemeubileerd: een bistrotafel met giet-
jjzeren voet, twee Thonetstoelen, een leren bank metdrie
scharlakenrode kussens, een ouderwetse platenspeler en
een boekenrek. Op de bistrotafel stonden een aangekoekt
glas, twee lege flesjes Omer, een bord met broodkruimels
en een overvolle asbak. Aan het plafond hing een luchter die
in een vintagewinkel meer dan duizend euro zou kosten,
maar waarvoor Van In geen cent had betaald, hij had het
ding gekregen van een weduwe met wie hij een korte relatie
had gehad.

‘Ga zitten. Koftie of Omer?’

‘Omer is oké’, zei ze.

VanInslofte naar de keuken, trok de deur van de koelkast
open en pakte twee flesjes. Kira stak een sigaret op zonder
te vragen of het mocht. Dit is dus ex-commissaris Van In,
dacht ze, de speurder die in Brugge geschiedenis heeft ge-
schreven. Ze nam een trek, blies de rook voor zich uit, snoof
de geur op van een oude man die aan het wegkwijnen was.
Had de vriend die Van In had aanbevolen ongelijk, of was
haar eerste indruk verkeerd? Het maakte niet uit. Ze ver-
keerde niet in de positie om een andere keuze te maken,
omdat de slonzige ex-commissaris wellicht de enige was
die haar snel kon helpen.

‘Woon je hier al lang?’ vroeg ze toen hij met de flesjes en
de glazen terugkwam.

‘Drieéntwintig jaar’, zei Van In.

Ze knikte, vroeg niet waarom hij het huis in de Vette Vis-
poort had laten verloederen. Van In schonk het bier vak-
kundig in. De schuimkraag was perfect. De professionele
manier waarop hij de Omer serveerde stond in schril con-
trast met de eerste indruk die hij had gewekt. Wie weet had
de vriend die hem had aanbevolen dan toch gelijk en was
Van In wel degelijk de meest competente speurder van het

land.



‘Gezondheid’

Hij hief het glas, nam een slok voordat hij tegenover haar
ging zitten. Er straalde een vreemde rust uit zijn ogen, alsof
hethem allemaal niet meer kon schelen, hoewel zijn hand
trilde toen hij haar het glas aanreikte.

‘Is het de eerste vandaag?’

‘De eerste wat?’

‘Omer’, zei ze.

Van In was zich er terdege van bewust dat hij te veel
dronk, maar hij was verbaasd dat het meisje het zo snel
doorhad en bovendien leek te weten dat kwaad alleen met
kwaad te bestrijden viel en één Omer voldoende was om
zijn trillende handen weer onder controle te krijgen.

‘Wil je nu eindelijk vertellen waarom je me komt opzoe-
ken?’

Ze bespeurde irritatie in zijn stem. Het zou stom zijn
zijn geduld nog langer op de proef te stellen. Rechttoe recht-
aan was de beste aanpak.

‘Mijn leven is een puinhoop’, zei ze. ‘Mijn ouders gingen
uit elkaar toen ik vijftien was, mijn voogd misbruikte me,
ik heb de middelbare school niet afgemaakt, ben verliefd
geworden op een jongen die me verhuurde aan de meest-
biedende, heb een tijdje in de gevangenis...”

Haar stem stokte. Ze haalde diep adem, nam een forse
trek van haar sigaret.

‘Daarna ben 1k in een supermarkt gaan werken. Tien jaar
aan de kassa klanten met de glimlach bedienen, onderda-
nig blijven, de laatste week van de maand brood met choco
eten, amper de huur van het appartement kunnen beta-
len, nachtenlang zitten netflixen, genegenheid noch liefde
krijgen, het maakt een mens sterker, maar niet gelukkiger.’

‘Ik vrees dat ik je niet kan volgen, mevrouw...’

‘Kira. Noem me alsjeblieft nooit mevrouw.’
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‘Waarom niet?’

‘OmdatKira “heer” betekent. De naam is afgeleid van het
Griekse woord kuros, maar het betekent ook “zon” in het
Oudperzisch.’

‘Datis goed om te weten’, knikte Van In.

Ze liet hem niet de tijd er lang over na te denken. Haar
ogen glinsterden alsof iemand een knopje had ingedruke.

‘Wist je dat er in de derde eeuw van onze jaartelling een
Vlaming keizer van Rome is geweest? Zijn naam is Carau-
sius en hij...”

‘Tk wist niet dat er in de derde eeuw na Christus al Vla-
mingen waren’, reageerde Van In licht spottend.

‘Dat weet ik ook’, glimlachte ze. ‘Vlamingen werden toen
Menapiérs genoemd.’

‘Achzo’

Van In stak een sigaret op zonder de waarschuwing te
lezen die op het pakje stond. Het meisje dat een kwartier ge-
leden bij hem had aangebeld, Kira, die zich geen mevrouw
maar heer noemde, begon hem te intrigeren. Wat kwam ze
hier in godsnaam zoeken? Hij had zich die vraag kunnen
besparen.

‘Tk heb een opleiding tot privédetective gevolgd’, zei ze
‘En je kunt het niet raden: ik ben met glans geslaagd voor
het examen.’

Ze pakte haar handtas, stak haar hand erin en overhan-
digde hem na een halve minuut rommelen een kaartje
waarop een vergrootglas stond afgebeeld met haar naam:
Kira Deneuker en de slagzin: 1k slaag waar anderen falen. Van In
bekeek het met een zekere ironie.

‘Deneuker’, zei hij met een onverholen glimlach.

‘Het is niet wat je denkt, commissaris Van In. Deneuker
betekent domweg “notenboom”. Als ik jou was zou ik dat
idiote glimlachje van mijn smoel halen.”
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Van In keek nu ernstig, hij nam een slok bier, vulde zijn
longen met bittere rook terwijl hij zich afvroeg of de vreem-
de ontmoeting met Kira een dagdroom was. Eenzaamheid
en verdriet kunnen gekke dingen doen met een mens. Hij
kwam amper nog buiten, leefde als een kluizenaar in een
smerig hol wachtend op verlossing.

‘Vertel. Je hebt me nieuwsgierig gemaakt.”

‘Oké. Vind je het niet erg als ik met de deur in huis val?’

‘Dat heb je toch al gedaan.’

‘Fijn. Laten we de onzin overslaan. Ik heb vorige week de
opdracht gekregen iemand op te sporen en ik moet eerlijk
toegeven dat het onderzoek tot nu toe weinig heeft opgele-
verd. Een vriend vertelde me dat jij de geschikte man bent
om mij daarbij te helpen.’

‘Wat bedoel je daarmee?’

Een villa in de bossen van Aalter verzoop in het strijk-
licht van de ondergaande zon. Een man, die zijn auto in
de buurt had geparkeerd, liet zijn kijker zakken, griste een
flesje mineraalwater van de passagiersstoel en nam een
slok. Zijn keel was droog, zijn neus zat vol verhard snot.
Hij dronk gulzig, peuterde met zijn wijsvinger een neus-
keutel los, stak hem achteloos in zijn mond. Het was ein-
delijk zover. Jenny trok de deur achter zich dichg, liep naar
de grijze Volvo die op de oprit stond, activeerde het deur-
slot en haalde haar vingers door haar korte geblondeerde
haar voor ze instapte en wegreed. De snotvreter wachtte tot
ze uit het zicht was voor hij uitstapte. Hij hield de villa en
Jenny al wekenlang in het oog en was er al twee keer bin-
nengedrongen zonder dat ze iets had gemerkt. Ditkeer had
hij andere plannen. De dichtstbijzijnde en enige buur van
Jenny was op reis en hij hoefde zich geen zorgen te maken
over toevallige voorbijgangers, want de dreef liep dood op

12



