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Eindhoven 1908
Hoofdstuk 1

Ik had zojuist bedacht dat dit de saaiste
dag van mijn leven, in het saaiste stadje van
Nederland zou worden, toen Joske, de huis-
houdster van mijn zuster, binnenkwam met
een briefje van Sara.

Lieve Gem, kom gauw, ik heb je nodig!
Je liefh. zus Sara.

Ik verfrommelde het papiertje en knikte
naar Joske die tegenover me stond. ‘Ik ga met
je mee.” Meteen stond ik op en liep naar de hal
om mijn jas en handschoenen aan te doen.

‘Mieke, zei ik tegen mijn eigen trouwe huis-
houdster, ‘ik ben even naar mijn zuster. Je hoeft
niet op me te rekenen met de lunch.’ Ik zette mijn
hoed op mijn hoog opgestoken haar en duwde er
een hoedenspeld met beleid doorheen.

‘Ja, juffrouw.” Mieke verdween weer naar de
keuken.

Voor de zekerheid stak ik mijn hoed met
nog een tweede speld vast in mijn haar. Met
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dit winderige herfstweer wilde ik niet voor gek
lopen in mijn eigen woonplaats. Er werd al ge-
noeg gekletst in Eindhoven.

Jos opende de deur en liet me voorgaan naar
buiten. Terwijl we ons door de straten van ons
kleine provinciestadje haastten, vroeg ik me
af wat mijn tweelingzus Sara nu weer verloren
had. Haar echtgenoot Tobias was de zachtaar-
digste man die ik kende, maar hij kon niet tegen
verkwisting of achteloosheid ten aanzien van
waardevolle voorwerpen. En Sara was slordig,
altijd al geweest. Ze verloor haar handschoe-
nen, haar kanten zakdoeken en soms zelfs haar
hoed. Maar nu verloor ze ook de kostbare ge-
schenken die Tobias haar gaf als bewijs van zijn
liefde en dat vond ze vreselijk.

Al gauw kwamen we in de Nieuwstraat bij
het stoepje van Sara en Tobias Winkelman aan
en Joske ontsloot de deur. Binnen deed ik mijn
jas uit en overhandigde die haar, samen met
mijn handschoenen.

‘Mevrouw zit in de salon,’ zei Jos.

Toen ik de deur opende, zat Sara op haar
knieén op de sofa tussen de kussens te voelen,
met haar derriere naar me toe.

‘Sara!’ zei ik gechoqueerd. ‘Gedraag je!
Mijn tien minuten jongere zuster draaide haar
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rood behuilde gezicht naar me toe, terwijl ze
losgeraakte haarlokken naar achteren veegde.
‘Sara, je ziet er afschuwelijk uit en je gedraagt
je als... als een zwijn op zoek naar eten. Kom
onmiddellijk van die bank af!’

Met een verdrietige zucht duwde Sara tegen
de rugleuning zodat ze van de sofa afgleed en
op haar kleine voetjes terechtkwam. ‘Ik kan
hem niet vinden, Gem! De gouden broche met
briljanten die ik van Tobias heb gekregen voor
mijn verjaardag.’

Ironisch trok ik mijn wenkbrauwen op.
‘Onze verjaardag was drie weken geleden, ben
je dat ding nu al kwijt?’

‘O, Gem, plaag me nu niet, ik ben helemaal
wanhopig!’ Sara stond met haar handen tegen
haar wangen naar me te kijken. ‘Tobias zal zo
teleurgesteld in me zijn. Het is een waardevol
sieraad en hij was er zo blij mee...

Hij was er zo blij mee, niet zij...

Ik zette met een zucht mijn hoed af. ‘Wanneer
komt Tobias thuis?’

‘Ja, dat is nog een geluk. Hij is twee dagen
de stad uit en komt morgenochtend pas om elf
uur thuis. Ik heb overal al gezocht. Gisteravond
had ik hem hier op het tafeltje gelegd omdat ik
had gezien dat het slotje niet goed sloot.’
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‘Dan zou je het slotje dus de schuld kunnen
geven.’ Ik liet mijn ogen door de kamer gaan.

‘Nee, ik kan niet liegen tegen Tobias.’

Systematisch begon ik de salon te doorzoe-
ken. Het was mij een raadsel hoe een intel-
ligente vrouw als Sara zo chaotisch kon zijn.
‘Hoeveel kans is er dat je het ding mee naar
boven hebt genomen?’

‘Jos heeft mijn slaapkamer en de badkamer
al doorzocht. Je weet hoe grondig ze is.’

Ik bromde instemmend. Jos, die net als
Mieke vanaf onze geboorte voor onze familie
had gewerkt, was vroeger degene die alle ver-
loren voorwerpen in of rond het huis wist op te
sporen. Ik stelde Sara een aantal vragen. Of ze
niet even naar buiten was gegaan of naar bo-
ven, of naar het toilet?

‘Daar ben ik eigenlijk het meeste bang voor,
dat hij door het toilet is gespoeld,’ bekende Sara
beschaamd. ‘Maar ik durf niet met mijn hand
in dat gat te voelen.’

Ik bekeek haar met afkeer. ‘Sara Latour,
houd alsjeblieft je walgelijke ideeén voor je!’

Mijn zus richtte zich op en antwoordde waar-
dig: ‘Ik heet nu Sara Winkelman.’

‘In dat geval, Sara Winkelman, moet je beter
op je spullen letten.’



Sara houding zakte weer in. ‘Maar stel nu
dat hij daar echt ligt, Gem, in die pot?’

Ik hoorde de onuitgesproken vraag in haar
stem en terwijl ik mijn ogen naar het plafond
opsloeg, liep ik de kamer uit. Als mijn zusje een
beroep op me deed, kon ik het nooit helemaal
laten om de moederrol op me te nemen. In de
keuken vroeg ik Jos om een stukje ijzerdraad
en ik kreeg het nog ook. Een recht stuk waar-
van het einde tot een open oog was gedraaid.
‘Daar haal ik ’s morgens de eieren mee onder
het stro vandaan,’ vertelde Jos.

Ik hield het ding met een vies gezicht voor
me uit en liep ermee naar het toilet. Even later
tuurde ik in het gat van de blauw gebloemde
porseleinen pot. Met mijn hand omwikkeld
met toiletpapier boog ik het ijzerdraad in een
hoek, zodat het de afvoerbuis kon volgen en
stak het in het gat. Daarna wroette en wroette
ik — en voelde me ook net een varken — tot ik
ineens beet had. Voorzichtig manoeuvreerde ik
mijn vangst naar het gat toe. Ja, daar was het!
Ik tuurde in de pot. Een zilveren vulpotlood.
Jammer dat het de broche niet was, maar hier
zou Sara vast ook blij mee zijn. Het lukte me om
het ding boven water te krijgen en hem in mijn
omwikkelde hand te nemen. Voorzichtig legde
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ik hem op de grond en ging verder met mijn vis-
partijtje. Al gauw bleken er meer dingen vast te
zitten in de afvoerbuis. Ik haalde een houten
potlood naar boven, een koperen brievenklem
en een zilveren theeschepje. Daarna bleef de
haak leeg. Ik riep Jos en verzocht haar de voor-
werpen schoon te maken. Zelf reinigde ik bij
de keukenkraan mijn handen zorgvuldig met
zeep en liep toen terug naar de salon. Daar kon
ik het niet laten om Sara weer even te plagen.
‘Sara Latour; ik blijf je zo noemen tot je volwas-
sen bent geworden en de gaten in de zakken
van je onderrokken dichtnaait zodra je ze ont-
dekt hebt.’ Vanaf mijn niet geringe lengte keek
ik op haar neer. ‘Er lag van alles onder in die
toiletpot en dat kan alleen maar uit een kapotte
zak van een onderrok gevallen zijn.’

Sara kreeg een Kkleur. ‘Maar die gaten merk
ik nooit op, daarom kan ik ze niet maken. Wat
heb je gevonden?’

‘Jos zal het zo laten zien. Geen gouden bro-
che met diamanten, helaas.’

Toen Jos binnenkwam, met de schoonge-
maakte en opgewreven voorwerpen op een dien-
blad, toonde Sara zich toch zo verheugd als een
kind: ‘Mijn vulpotlood! En mijn brievenklem!’

‘Vergeet vooral de theeschep niet.’
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Sara fronste haar wenkbrauwen. ‘Daarvan
wist ik niet eens dat ik die kwijt was. Waarom
zou ik met een theeschepje in mijn zak lopen?’

‘Dat, mijn waarde zuster, is een raadsel dat
alleen jij kunt oplossen.’ Ineens vroeg ik me af
of ze de suikerschep gebruikte bij het verpot-
ten van haar geliefde plantjes en ik glimlachte.
Echt iets voor Sara. Ik stond op. ‘Ik ga verder
met het doorzoeken van de salon.’

Na twee uur speuren en voelen moest ook
ik het opgeven, geen gouden broche. Wel een
zilveren broche en een gouden ringetje, waar
Sara opnieuw Kkinderlijk blij mee was.

‘Zou die broche gestolen kunnen zijn?’ vroeg
ik me hardop af.

Sara wuifde het weg. ‘Welnee, dan zou er
toch een raam kapot moeten zijn of zo?’

Ik opende de suitedeuren en liep de eetka-
mer binnen. Bij het lage achterraam aangeko-
men, zag ik dat de raamvergrendeling niet goed
sloot. Toen ik aan het raam morrelde, ging het
als vanzelf open. Met opgetrokken wenkbrau-
wen keek ik naar Sara.

‘Daar weet Tobias van en hij zou de timmer-
man laten komen,’ zei ze meteen.

‘Misschien is het toch beter als de politie
komt.’
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Sara reageerde paniekerig. ‘Nee, o nee,
Gemmal! Doe dat alsjeblieft niet, dan weet Tobias
het ook meteen en hij zal zo op me mopperen...’

Ik zag tranen in haar ogen staan. Dat mop-
peren van Tobias viel vast wel mee, maar Sara
wilde zo graag bewijzen dat ze een oppassende
huisvrouw was. Een onmogelijk voornemen.

‘Wist Tobias niet hoe slordig je was, voordat
jullie trouwden? Het is altijd verstandig als ver-
loofden elkaars slechte eigenschappen kennen.’

‘Hoe weet jij dat nou? Ben jij ooit verloofd
geweest? Ik vind het helemaal niet verstandig.
Stel je voor dat Tobias om die reden de verlo-
ving had verbroken. Dan was ik nu net zo’'n
vrijgezelle juffrouw als jij.’

Sara’s tweede zwakte was haar trots op haar
huwelijkse staat. Op haar zesentwintigste was
ze ten huwelijk gevraagd door een twee jaar
jongere man, naar wie heel wat jongedames
hadden gehengeld. Maar hij koos voor Sara en
zij voor hem.

Hoewel ik wist dat het niet zo kwaad was be-
doeld, snoof ik eens nadrukkelijk. ‘Misschien
is het beter om een vrijgezelle juffrouw te zijn,
dan een vrouw die bang is voor haar man en
de schijn wil ophouden dat ze een goede huis-
vrouw is.’
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