Proloog

AD. 79

De cipier trok de grendel van de toegangspoort naar de lager gelegen
kerkers open en gebaarde naar Atretes dat hij hem het donkere gat in
moest volgen. Het geluid van zijn Romeinse, met spijkers beslagen
sandalen tegen de stenen vloer riep bi Atretes minder plezierige
herinneringen aan Capua op. Terwil hiyj achter de cipier aanliep,
herkende hi de bedompte lucht van koude, vochtige muren en
ongewassen, angstige gevangenen, en ook dat gaf hem eventes een
rilling. lemand schreeuwde ergens achter een van de zware, vergrendel-
de celdeuren. Elders kreunden andere gevangen wanhopig achter de
dikke tralies. Maar terwil ze verder liepen, hoorde Atretes een geluid
dat van de andere kant van het bedompte gangenstelsel leek te komen,
een geluid dat zo lieflyk klonk, dat hi er zich bijna door voelde
aangetrokken. Ergens in die inktzwarte duisternis, die slechts door een
enkele walmende toorts aan de muur werd onderbroken, zong een
vrouw.

De cipier ging langzamer lopen en hield zijn hoofd enigszins schuin.
‘Hebt u ooit in uw hele leven zoiets gehoord?” vroeg hij. Het zingen
hield even op en de cipier versnelde zyn pas. ‘Die vrouw zit hier nu
al maanden, maar dat heeft kennelyjk geen effect op haar gehad. Althans
niet zoals op de anderen. Spijtig dat ze morgen samen met de andere
christenen zal moeten sterven,” voegde hij er nog besmuikt aan toe. Hy
hield sul voor een zware deur en ontgrendelde die.

Atretes deed een stap naar voren en bekeek vanaf de drempel een
voor een de gezichten van de gevangenen in de schemerige ruimte. Een
miezerig, flakkerend olielampje in een nis in de zijmuur van de cel
wierp grillige schaduwen over de opeengepakte gestalten achterin. De
meeste gevangenen waren vrouwen en kinderen. Er waren ook een
paar oude mannen met warrige baarden bij. Dat verbaasde Atretes niets.
De jongere mannen zouden wel zijn gespaard om in de arena te
vechten.
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Iemand noemde zijn naam en hij zag hoe een magere, in lompen
geklede vrouw voorzichtig uit de meute smerige gevangenen naar voren
trad.

Hadassah.

‘Is die het?’ vroeg de cipier.

Ja, zyj 1s het.’

‘Onze zangeres,” bromde hij. ‘Hé, jij daar. Kom eens hier, pronto!”

Atretes keek naar de vrouw die zich voorzichtig door de nauwe
ruimte manoeuvreerde. Mensen strekten hun armen uit om haar aan
te raken. Een paar grepen haar by haar hand. Zjj glimlachte dan en
fluisterde ze 1ets bemoedigends toe terwil ze langs hen liep. Toen ze
by de geopende celdeur was aangekomen, keek ze hem met ongeloof-
Ik stralende ogen aan.

‘Wat doe jyj hier, Atretes?’

Omdat hyj geen zin had met haar te praten waar de Romeinse cipier
b1 was, nam hij haar bij haar arm en leidde haar de gang in. De cipier
trok de deur dicht en vergrendelde deze weer. Aan de ovérzijde van
de gang opende hij een andere deur, hiyj stak een toorts aan in de lege
cel en liep daarna naar de verre zijde van de gang.

Terwil Atretes achter Hadassah aan de cel inliep die de cipier had
geopend, luisterde hij naar het geluid van diens spykersandalen op de
stenen vloer. Gespannen balde hij zijn vuist. Hij had gezworen nooit
meer naar een oord als dit te gaan, maar toch was hij er weer, en wel
uit vrije wil.

Hadassah draaide zich naar hem om en merkte hoe zeer hij door iets
werd gekweld.

‘Je moet deze plek wel haten,’ ze1 ze zacht. “Waarom ben je me hier
op komen zoeken?’ .

‘Tk heb een droom gehad en ik weet niet wat die betekent.’

Ze voelde aan hoe wanhopig hij was en bad tot God dat Hij haar
de antwoorden zou geven die hij nodig had. ‘Kom naast me zitten en
vertel op,” fluisterde ze. Ze was ongetwifeld verzwakt door haar
gevangenschap en dagenlang vasten. ‘Misschien weet ik de antwoorden
niet, maar God weet ze vast en zeker wel.’

‘Tk liep door de duisternis, een duisternis die zo zwart was dat 1k haar
tegen mijn lijf kon voelen drukken. Het enige wat 1k kon zien, waren
mijn handen. Ik liep een hele tijd zonder iets te voelen, naar het leek
eindeloos op zoek naar iets, en toen zag 1k een beeldhouwer. En v6r
hem stond zijn werk, een beeld van myj. Het leek op die beelden die
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ze in de winkels bij de arena verkopen, maar dit beeld zag er bijna
levensecht uit. Het leek wel alsof het ademhaalde. De man pakte een
hamer en 1k begreep meteen wat hij van plan was. Ik schreeuwde naar
hem dat hij het niet moest doen, maar hij gaf het beeld één klap en het
viel in miljoenen stukjes uit elkaar.’

Rillend stond Atretes op. ‘Ik voelde een pin, een pijn die ik nog
nooit eerder had gevoeld. Ik kon me niet bewegen. Toen zag ik om
me heen de bossen van min vaderland, terwijl ik in een moeras
wegzakte. ledereen stond rondom mij, mijn vader, mijn moeder, mijn
vrouw, mijn vrienden die al lang geleden zijn overleden. Ik schreeuwde
het uit, maar ze staarden alleen maar naar me, terwijl ik naar beneden
werd gezogen. De modder van het moeras drukte zwaar, koud, tegen
me aan, net als die duisternis daarvoor. Maar opeens was er een man
die zijn beide handen naar myj uitstak. De palmen van zijn handen
bloedden.’

Hadassah keek toe hoe Atretes vermoeid tegen de stenen muur aan
de andere kant van de cel leunde. ‘Greep je zyn hand?’ vroeg ze.

‘Dat weet ik niet,” zei hij somber. ‘Dat kan ik me niet herinneren.’

‘Je werd wakker?’

‘Nee.” Hyj haalde langzaam adem en deed vreselijk veel moeite om
zijn stem vast te laten klinken. ‘Nog niet.” Hij sloot zijn ogen en slikte
moeilijk. ‘Tk hoorde een baby huilen. Hij lag naakt op de rotsen bij de
zee. Ik zag uit de zee een golf oprijzen en ik wist dat die het kind weg
zou vagen. Ik probeerde bij hem te komen, maar de golf spoelde over
hem heen. Toen werd ik wakker.’

Hadassah sloot haar ogen.

Atretes leunde met zijn hoofd achterover. ‘Zeg me, wat betekent dit
allemaal?’

Hadassah bad dat de Heer haar wijsheid zou schenken. Ze bleef een
hele tijd gebogen zitten, met haar hoofd naar beneden. Toen hief ze
haar hoofd weer op. ‘Ik ben geen zieneres,” zei ze. ‘Alleen God kan
dromen interpreteren. Maar 1k weet dat sommige dingen in je droom
waar zijn, Atretes.’

‘“Welke dingen?’

‘De man die zijn handen naar jou uitsteeke, 1s Jezus. Ik heb je verteld
hoe Hjj 1s gestorven, aan het kruis 1s gespyjkerd, en hoe Hij uit de dood
1s opgestaan. Hij steekt allebe1 ziyn handen naar je uit. Grijp ze en laat
ze niet los. Je redding 1s nabi).” Ze aarzelde even. ‘En het kind...’

‘Ik weet van het kind.” Atretes’ gezicht trilde van nauwelijks
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beheerste emotie. ‘Het 1s muyjn zoon. Ik heb nagedacht over wat je zei
in die nacht dat je naar de heuvels bent gekomen, toen ik je zei dat je
het kind maar dood moest laten gaan, dat het mij allemaal niet meer
uitmaakte.” Hij wachtte even en vervolgde toen: ‘Tk heb me bedacht.
Ik wil het kind nu wel hebben, als het nog leeft.’

Atretes zag de verbaasde blik in de ogen van Hadassah, stond
bruusk op en ging rusteloos 1jsberen. ‘In eerste instantie wilde ik Julia
kwetsen door het kind van haar af te nemen. Daarna wilde ik het
echt hebben. Ik besloot het kind aan te nemen en terug te gaan naar
Germania. Ik wachtte af, maar toen kreeg ik bericht dat het kind
doodgeboren was.’

Atretes lachte bitter en schokkerig. ‘Maar ze had gelogen. Het kind
was niet doodgeboren. Ze had bevolen het kind op de rotsen achter
te laten om het daar te laten sterven.” Zijn stem was verstikt door
tranen en hij woelde hevig met zijn vingers door zyn haren. ‘Ik heb
je verteld dat als Julia hem aan mijn voeten zou leggen, ik om zou
draaien en weg zou lopen. En dat 1s precies wat zij heeft gedaan,
nietwaar! Hem op de rotsen leggen en weglopen. Ik haatte haar. Tk
haatte mezelf. Vergeef me God, heb ji ooit gezegd. Vergeef me
God.’

Hadassah stond op en liep naar hem toe. ‘Je zoon leeft.’

Hjyj verstarde ogenblikkelyk, keek haar verbaasd aan.

Ze legde haar hand op zyn arm. ‘Tk wist niet dat jij had laten weten
dat je hem wilde hebben, Atretes. Als ik dat had geweten, zou ik hem
onmiddellyk naar jou toe hebben gebracht. Schenk me alsjeblieft
vergiffenis voor de pin die 1k je heb aangedaan.” Haar armen vielen slap
langs haar zy.

Hij greep haar vast. Je weet zeker dat hij nog leeft? Waar is hij nu?’

Hadassah bad tot God dat Hiyj zou goedmaken wat zij had gedaan.
‘Ik heb je zoon naar de apostel Johannes gebracht en die heeft hem in
de armen van Rizpah gelegd, een jonge weduwe die haar eigen kind
nog niet lang geleden heeft verloren. Ze hield van je zoon vanaf het
moment dat ze zijn gezichye voor het eerst zag.’

Zyn hand verminderde van grip en viel van haar af. ‘Myn zoon
leeft,” ze1 hy verwonderd. De last van de pyn en het schuldgevoel
vielen van hem af. Hyj sloot opgelucht zijn ogen. ‘Mijn zoon leeft.” Met
zijn rug tegen de stenen muur liet hij zich naar beneden zakken, zijn
knieén waren door de uitwerking van haar woorden zwak geworden.
‘Mijn zoon leeft”” ze1 hi) nogmaals, met verstikte stem.
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‘God 1s genadig,’ sprak ze zachtjes en ze streek licht door zijn haren.

Die zachte streling deed Atretes denken aan zijn moeder. Hij nam
Hadassah’s hand in de zijne en hield die tegen zijn wang. Hij keek haar
aan en zag de blauwe plekken weer die haar vriendelijke gezicht
tekenden, de ielheid van haar lichaam onder die gescheurde, vuile
tuniek. Ze had zin zoon gered. Hij kon toch niet weglopen om haar
zo te laten sterven?

Hij stond vastberaden op. ‘Tk ga naar Sertes,” zei hij.

‘Nee.’

‘Ja,” sprak hij haar vastbesloten tegen. Hoewel hij nooit met leeuwen
had gevochten — en wist dat hij ongewapend weinig overlevingskansen
tegen die beesten zou hebben — moest hij het proberen. ‘Een woord
in het juiste oor en ik sta als jouw kampioen in de arena.’

‘Tk heb al een kampioen, Atretes. Mijn strijd is voorbij. Hij heeft al
gewonnen.” Ze hield zijn hand stevig in die van haar. ‘Begrijp je dat
niet? Als je nu terug zou gaan naar de arena zou je sterven zonder de
Heer ooit helemaal te hebben gekend.” ‘Maar jij dan?’ De volgende dag
zou ze tegenover de leeuwen staan.

‘God heeft hier een hand in, Atretes. Zyn wil geschiede.’

‘Je zult sterven.’

‘Al doodt Hij me, 1k zal op Hem vertrouwen,” antwoordde ze. Ze
keek hem glimlachend aan. “Wat er ook gebeurt, alles heeft een goede
bedoeling voor God en ziyn glorie. Ik ben niet bang.’

Atretes keek naar haar op en voelde een hunkering in zijn binnenste
naar een geloof zoals dat van haar, een geloof dat hem vrede kon
schenken. Hi keek haar lang en onderzoekend aan en knikte toen,
vechtend tegen de emoties die in zyn innetlijk tekeer gingen. ‘Het zal
gebeuren zoals jy wilt.’

‘Het zal gebeuren zoals de Heer het wil.’

‘Ik zal je nooit vergeten.’

‘TIk jou ook niet,” zei ze. Ze vertelde hem waar hij de apostel
Johannes kon vinden, legde toen haar hand op zijn arm en keek hem
met een vredige blik aan. ‘Ga nu weg van deze plaats des doods en kijk
niet om.’

Ze liep de duistere gang weer in en riep de cipier.

Terwijl de cipier de deur van Hadassah’s cel ontgrendelde, lichtte
Atretes hem met een toorts bij. Toen de cipier de deur openzwaaide,
draaide Hadassah zich nog eenmaal om en keek voor het laatst Atretes
aan, haar ogen stralend en vol warmte.
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‘Moge de Heer je zegenen en je behoeden. Moge de Heer zin
aangezicht over je laten schynen en je genadig zijn. Moge de Heer je
aanschouwen en je vrede schenken,” zei ze met een wize glimlach.
Daarna draaide zi) zich om en liep de cel 1n.

Een zacht gemompel begroette haar, waarna de deur met een harde

knal definitief werd dichtgegooid.



Het zaad

Een zaaler ging uit om te zaaien...



Atretes voelde zich fysiek totaal uitgeput en bovendien had hij overal
genoeg van. Zyn trots was gekrenkt en zyn geduld was op. Nadat
Hadassah hem verteld had dat zijn zoon nog leefde en dat de apostel
Johannes wist waar hij het kind kon vinden, was hij plannen gaan
maken. Omdat het volk hem op handen droeg, kon hij de stad Efeze
niet binnengaan op elk tijdstip dat hyj wilde; hij moest wachten tot de
duisternis hem voldoende dekking zou verschaffen. Het was niet erg
moeilyk geweest om het huis van de apostel te vinden — Hadassah had
het hem goed uitgelegd — maar zelfs midden in de nacht was deze man
van God nog in de weer geweest; hij had een ziek kind getroost en
iemand de biecht van de stervenden afgenomen.

Atretes had uren achtereen op Johannes gewacht, maar kreeg
uiteindelyjk te horen dat de apostel had laten weten dat hij onverwyld
naar een ochtendviering aan de oever van de nivier moest. Woedend
was Atretes hem achterna gegaan. Toen hij byj de rivier aankwam, had
zich daar al een grote menigte verzameld om Johannes te horen preken
over Jezus Christus, hun herrezen God. Een timmerman uit Galilea?
Een god? Atretes had zijn oren gesloten voor de woorden die werden
gesproken en had zich teruggetrokken op een rustig plekje onder een
grote boom, vastbesloten om af te wachten.

Maar nu kon hij niet langer meer wachten! De ochtend was
gekomen en was bijna verstreken, en deze aanbidders zongen nog steeds
lofzangen voor hun hemelse Koning en vertelden verhalen hoe ze
persoonlijk waren verlost van ziekte, liefdesverdriet, slechte gewoonten
en zelfs van duivels! Hij werd ziek van het luisteren naar hen. Sommi-
gen werden nu geheel gekleed in de rivier ondergedompeld! Waren ze
helemaal gek geworden?

Atretes stond op en liep naar het achterste deel van de menigte en
porde een man in diens zij. ‘Hoe lang duren deze bijeenkomsten
normaal?’

‘Zolang als de Geest ons beroert,” antwoordde de man terwil hij
hem vluchtig aankeek voor hij doorging met zingen.
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De Geest? Wat betekende dat nu weer? Atretes was gewend aan de
discipline van trainingsschema’s, aan regels, aan harde feiten; het
antwoord van de man was onbegrijpelijk.

‘Is dit de eerste keer dat u...’

‘En de laatste keer,” onderbrak Atretes hem bot. Hij wilde weg.

De man keek hem aan en zijn glimlach fixeerde zich op zijn gezicht.
Ziyn ogen stonden wijd open. ‘U bent Atretes!”

Atretes voelde een scheut adrenaline door zijn lichaam schieten, die
zijn spieren deed verstijven. Hij kon vluchten of vechten. Met
vastberaden gezicht hield hij voet bij stuk. De eerste keuze ging tegen
zijn natuur in; de lange nacht wachten maakte hem geschikt voor de
tweede.

Idioot! Hij had zich stil moeten houden, hij had onopvallend in de
schaduw van een boom moeten blijven wachten in plaats van de
aandacht op zijn persoon te richten. Maar nu was het te laat.

Hij verzon excuses voor zijn vergissing. Hoe kon hij ook raden dat
de mensen hem nog steeds zouden herinneren? Acht maanden geleden
had hij de arena al verlaten. Hiy had gedacht dat ze hem nu wel
vergeten zouden zijn. Kennelijk beschikten de Efeziérs over een goed
geheugen.

Andere mensen draaiden zich om toen ze zijn naam hoorden. Een
vrouw hapte naar adem, draaide zich met een ruk om en fluisterde de
mensen om haar heen toe. Het nieuws dat hij er was, verspreidde zich
als een wind die door droge bladeren waait. Mensen keken in hun
richting om te kyjken waardoor het opstootje werd veroorzaakt en
zagen hem, een kop groter dan de rest. Zijn blonde haar diende als een
baken om hun aandacht te trekken.

Hjj hapte geluidloos naar adem.

‘Het is Atretes,” ze1 iemand. Zijn nekharen gingen overeind staan.
Hiy wist dat het het verstandigst zou zijn om zo snel mogelijk te
vertrekken, maar zijn halsstarrigheid en het woestere deel van zijn aard
kregen de overhand. Hij was geen slaaf van Rome meer, niet langer
een gladiator die in de arena vocht. Zin leven zou weer van hemzelf
moeten ziyn! Wat was het verschil tussen de muren van een luxueuze
villa en die van het ludus? Allebei hielden ze hem gevangen.

De tyd 1s rijp, dacht hij woedend en gefrustreerd. Hij zou erachter
komen wat hij weten moest en dan snel vertrekken. En eenieder die
hem probeerde tegen te houden, zou daar wel eens heel veel spijt van
kunnen krijgen.
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Hij duwde de man, die hem nog steeds aanstaarde, opzij en baande
zich door de menigte een weg naar voren. Opgewonden gefluister
kabbelde door de mensenzee toen hij zich een weg zocht.

‘Maak plaats! Het 1s Atretes! Hyj komt naar voren!” riep iemand uit.
De mensen staakten hun lofzangen, draaiden zich om en keken in zijn
richting.

‘De Heer z1j geprezen!

‘Halleluja!’

De mond van Atretes vertrok toen hij zich gewaar werd van dit
opgewonden gemurmel. Zelfs na tien jaar vechten in de arena was de
Germaan nooit gewend geraakt aan de opwinding die zijn aanwezigheid
onvermijdelyjk onder elke massa teweegbracht.

Sertes, de organisator van de Efezische spelen, de man die hem van
de Grote Ludus van Rome had gehaald, had genoten van de reactie van
de mensen op zijn gewaardeerde gladiator. Hij buitte Atretes’
verschijning byj elke gelegenheid ten volste uit, daarmee goud voor
zichzelf vergarend. De Efeziér had steekpenningen van rijke patronen
geaccepteerd en hem naar feesten meegenomen om te worden verwend
en vertroeteld. Andere gladiatoren genoten van zo’n behandeling en
accepteerden alle pleziertjes die hun werden aangeboden om er van te
genieten in hun laatste uren, voor ze in de arena tegenover de dood
kwamen te staan. Atretes at en dronk matig. Hij was vast van plan in
leven te blyven. Hij hield zich altyyd op een afstand, negeerde zijn
gastheren en staarde de gasten met zo’n woeste minachting aan, dat ze
in een wijde boog om hem heen liepen.

‘Je gedraagt je als een beest dat net zijn kooi heeft verlaten!” had
Sertes ooit geklaagd.

Jy en de rest hebben me zo gemaakt.’

De herinnering aan die tijd maakte hem nog bozer nu hij zich een
weg baande door de mensenmenigte bij de rivier. Hadassah had hem
gezegd dat hi naar de apostel Johannes moest gaan. Deze gapende,
murmelende sukkelaars zouden hem daar niet van kunnen weerhou-
den.

Het gemurmel van opgewonden stemmen nam toe. Ondanks zijn
lengte voelde de krijger hoe de menigte tegen hem aanduwde. Mensen
raakten hem aan terwyl hiy zich naar voren worstelde. Instinctief
verstijfde hy en duwde hen terug. Hiy wachtte tot ze hem zouden
grijpen of aan hem gingen trekken, zoals de amoratae die hem vaak in
de straten van Rome achterna hadden gezeten. Maar deze mensen
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waren opgewonden over zijn aanwezigheid en legden slechts hun
handen op hem om hem aan te sporen naar voren te gaan.

‘De Heer zij geloofd...

‘Hy was gladiator...’

‘Tk heb hem ooit, nog voordat ik christen werd, zien vechten...’

Achter hem sloot de mensenmassa zich en zijn hart ging hevig tekeer.
Op zin voorhoofd brak het koude zweet uit. Hyj hield er niet van
iemand 1n zijn rug te hebben.

‘Maak plaats,” ze1 een man. ‘Laat hem erdoor!”

‘Johannes! Johannes! Atretes komt naar voren!’

Wisten ze al waarom hij naar de bjjeenkomst van de christenen was
gekomen? Had Hadassah op de een of andere manier een bericht
gestuurd?

‘Nog een! Nog een voor de Heer!”

Iemand zette weer een lied in en om hem heen zwol het geluid aan.
Hij kreeg er kippenvel van op zyn rug. Voor hem werd de weg voor
hem vrijgemaakt. Hij stopte niet om zich af te vragen waarom, maar
hij legde met grote passen de resterende meters naar de rivier af.

In het water stonden diverse mannen en vrouwen. Een gelovige was
net ondergedompeld. Iemand anders, ook drijfnat, gooide water in de
lucht en lachte en huilde tegeljjkertyjd, terwil anderen naar hem toe
waadden om hem te omhelzen.

Een oude man in een geweven tuniek en met een gestreepte sjerp
om hielp een ander omhoog uit het water terwil hij sprak: ‘Je bent
schoongewassen door het bloed van het Lam.” Het zingen werd luider
en vrolyker. De man waadde snel naar zyn vrienden toe. Een van hen
ombhelsde hem huilend en de anderen gingen blij om hem heen staan.

Atretes wilde wanhopig dat hiyj weg was van deze plaats, ver weg van
deze byeenkomst van krankzinnige mannen en vrouwen. ‘Jij daar!
schreeuwde hij naar de man die de gestreepte sjerp droeg.

‘Ben jij Johannes die ze ‘de apostel’ noemen?’

‘Dat ben 1k.’

Atretes waadde de rivier in en verbaasde zich over de uitbarsting van
opwinding achter hem. Sertes had ooit eens gezegd dat de apostel
Johannes een grotere bedreiging vormde voor het Romeinse rijk dan
alle opstanden langs de grenzen bij elkaar, maar toen hij de man die
voor hem stond onderzoekend bekeek, zag Atretes niets om bang voor
te zijn. Johannes leek eigenlijk bijzonder onopvallend.

Atretes had echter geleerd nooit aan te nemen dat mensen of dingen
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waren zoals ze er uitzagen; zijn jarenlange ervaring in de arena had hem
geleerd nooit 1emand te onderschatten. Soms had een lafaard meer
dodelijjke slimheid in zich dan een moedig man, en soms kon iemand
die weerloos leek, wonden toebrengen die te diep waren om te
genezen. Had Julia met haar kuiperijen en haar leugens zyjn hart niet
uit zijn lichaam gerukt?

Deze man had één wapen tegen hem en Atretes was van plan hem
dat wapen af te nemen. Hi zette zyn voeten stevig neer op de
rivierbodem, zijn gezicht en zijn toon waren keihard.

‘Jyj hebt mijn zoon. Hadassah heeft hem zo’n vier maanden geleden
by je gebracht. Ik wil hem terug.’

‘Hadassah,” zei Johannes, en de uitdrukking op zijn gezicht werd
zacht. ‘Tk maakte me zorgen over haar. We hebben onze kleine zuster
al in geen maanden gezien.’

‘En je zult haar ook niet meer zien. Ze zit by de veroordeelden in
de kerkers onder de arena’

Johannes zuchtte alsof hij een klap had gekregen en mompelde 1ets
onhoorbaars.

‘Ze zei dat je mijn zoon aan een weduwe met de naam Rizpah hebt
gegeven,” vervolgde Atretes. “Waar kan 1k deze vrouw vinden?’

‘Rizpah woont hier, 1n de stad.’

‘En waar woont ze dan precies?’

Johannes deed een stap naar voren en legde zin hand op Atretes’
arm. ‘Kom, laten we praten.’

Hij trok met zijn schouders om onder de hand van de man uit te
komen. ‘Zeg me alleen maar waar ik de vrouw kan vinden die mijn
zoon heeft.’

Johannes keek hem weer aan. “Toen Hadassah naar mij kwam met
dat kind, zei ze dat ze de opdracht had gekregen het op de rotsen te
leggen om het te laten sterven.’

‘Ik heb dat bevel niet gegeven.’

‘Ze vertelde me dat de vader het kind niet wilde.’

Atretes’ gezicht werd witheet van woede. Zijn mond vertrok. ‘Het
kind is van mij. Dat is alles wat je hoeft te weten.’

Johannes fronste. ‘Is Hadassah veroordeeld omdat ze het kind naar
mij heeft gebracht?’

‘Nee.” Alleen al het feit dat Hadassah de baby niet op de rotsen had
gelegd, was een daad van ongehoorzaamheid, genoeg om haar te
veroordelen, maar Julia had haar niet om die reden weggestuurd om
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te sterven. Voor zover hij wist, was Julia er zich zelfs niet van bewust
dat het kind nog in leven was. Maar aan de andere kant kon Julia
Hadassah hebben veroordeeld om elke gril waar ze op dat moment
maar aan dacht. Hij kende maar één feit dat betrekking had op wat er
met Hadassah was gebeurd.

‘Een van de bedienden heeft me verteld dat Hadassah ter ere van de
keizer wierook moest branden. Ze weigerde en riep jullie Christus tot
de enige ware God uit.’

De ogen van Johannes straalden. ‘Looft de Heer.’

‘Ze was dwaas.’

‘Een dwaas voor Christus.’

‘Ben je bly?” vroeg Atretes ongelovig. ‘Ze zal sterven om een paar
lege woorden.’

‘Nee, Atretes. ledereen die in Jezus gelooft, zal niet omkomen, maar
het eeuwige leven deelachtig worden.’

Atretes verloor zijn geduld. ‘Ik ben niet gekomen om over jullie god
of jouw geloof 1n het leven na de dood te discussiéren. Ik ben gekomen
voor mijn zoon. Als je een bewijs wilt zien dat 1k zijn vader ben, denk
je dat het woord van zijn onwaardige moeder afdoende is voor je? Dan
zal 1k Julia Valerianus hierheen slepen en haar voor je op haar knieén
een bekentenis laten afleggen. Is dat voldoende? Daarna mag je haar
verdrinken, als je daar zin in hebt, omdat ze een slechte vrouw is. Je
hebt een goede kans dat ik je nog meehelp ook.’

Johannes beantwoordde de woede van de barbaar met kalmte. ‘Tk
twijfel er niet aan dat jij de vader bent. Ik dacht slechts aan de
behoeften van het kind, Atretes. Deze situatie heeft ernstige consequen-
ties. Wat denk je byjvoorbeeld, om maar een dwarsstraat te noemen,
wat Rizpah ervan vindt?’

“Wat heeft een baby meer nodig dan voedsel en warmte? En wat
betreft die vrouw, geef haar maar een ander kind. Van een ander. Ze
heeft geen recht op het mijne.’

‘De Heer heeft ten bate van jouw zoon ingegrepen. Als Hij niet...’

‘Hadassah heeft ingegrepen.’

‘Het was geen toeval dat ze het kind juist op dit moment naar mjj
heeft gebracht.’

‘Hadassah heeft zelf tegen mij gezegd dat ze het kind naar myj zou
hebben gebracht als ze had geweten dat ik het wilde houden!”

“Waarom wist ze dat dan niet?’

Atretes klemde zijn tanden op elkaar. Als er geen menigte toe-
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schouwers was, zou hij geweld hebben gebruikt om de gewenste
informatie te krijjgen. “Waar is hij?’

‘In veiligheid. Hadassah vond dat de enige manier om je zoon te
redden was hem bij mij te brengen.’

Atretes kneep koel zijn ogen tot nauwe spleetjes. In zijn kaak vertrok
een spier, terwil zijn gezicht knalrood werd. Hij probeerde zijn
schaamte te verbergen achter een muur van woede, maar hij wist dat
het hem niet lukte. Slechts één persoon had ooit naar hem gekeken
alsof ze onder zyn huid kon kijken, recht in ziyn hart en geest:
Hadassah. Tot nu toe, dan. Want de man voor hem deed precies het-
zelfde.

Atretes’ geest werd overspoeld door herinneringen. Toen het
slavinnetje naar hem toe was gekomen en hem had verteld dat het kind
dat Julia droeg van hem was, had hij gezegd dat het hem niets kon
schelen. Hoe kon hij zeker weten dat het kind echt van hem was?
Ondanks de verzekering van Hadassah was Atretes woest over Julia’s
overspel met een andere man en hij was te boos geweest om helder te
kunnen nadenken. Hij had Hadassah gezegd dat als Julia Valerianus de
baby aan zin voeten zou leggen, hij zou weglopen en niet zou
omkijken. Nooit zou hij het leed vergeten dat zijn woorden teweeg
hadden gebracht op het gezicht van het slavinnetje... noch de spijt die
hem nog had overvallen nadat ze was weggegaan. Maar hij, hij was
Atretes! Hij zou er niet aan denken haar terug te roepen.

Hoe kon hij weten dat er een vrouw bestond die zo gevoelloos was
met betrekking tot haar kind als Julia? Geen Germaanse vrouw zou het
in haar hoofd halen te bevelen om haar baby op de rotsen achter te
laten om dood te gaan. Geen enkele Germaanse moeder. Alleen een
zogenaamd beschaafde Romeinse vrouw kon zoiets doen. Als Hadassah
zich er niet mee had bemoeid, was zijn zoon er nu geweest.

Hy richtte ziyn aandacht weer op het heden, op de man die zo
geduldig voor hem stond. ‘Het kind 1s van mij. Wat ik vroeger wel of
niet heb gezegd, doet er nu niet meer toe. Hadassah heeft me hierheen
gestuurd en 1k zal min zoon kryjgen.’

Johannes knikte. ‘Tk zal iemand naar Rizpah sturen om met haar te
praten. Zeg me waar je woont en 1k zal je zoon naar je toebrengen.’

‘Vertel me waar ze 1s en 1k haal hem zelf op.’

Johannes fronste. ‘Atretes, dat zal erg lastig worden. Rizpah houdt
van het kind alsof het van haarzelf 1s. Het zal niet gemakkelijk voor
haar zijjn om de jongen zomaar op te geven.’
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‘Nog meer reden voor mij om zelf te gaan. Het zou niet verstandig
zijn om jou voortijdig toe te staan deze vrouw te waarschuwen over
min plannen, zodat ze de stad kan verlaten met mijn zoon.’

‘Noch 1k, noch Rizpah zullen je je zoon onthouden.’

‘Tk heb daarvoor slechts je woord, en wat ben je anders voor mij dan
een vreemdeling? En dan ook nog eens een getikte vreemdeling!” zei
hij met een veelbetekenende blik op de aanbidders. ‘Tk heb geen enkele
reden om je te vertrouwen.’” Hyj lachte spottend. ‘En nog minder reden
om welke vrouw dan ook te vertrouwen.’

‘Je vertrouwde Hadassah.’

Atretes’ gezicht werd somber.

Johannes bestudeerde hem eventjes en vertelde hem toen hoe hijj
Rizpah kon vinden. ‘Ik bid dat je hart bewogen zal worden door het
medeleven en de genade die God je heeft laten zien door het leven van
je zoon te sparen. Rizpah 1s een vrouw van wie het geloof al zwaar op
de proef is gesteld.’

‘Wat houdt dat in?’

‘Ze heeft al veel tragische gebeurtenissen in haar jonge leven moeten
verwerken.’

‘Daar heb ik geen schuld aan’

‘Nee, maar ik vraag je haar niet de schuld te geven van wat er is
gebeurd.’

‘De fout lag by zyn moeder. Ik beschuldig Hadassah, jou of deze
weduwe nergens van,” sprak Atretes nu toegeefljker omdat hij de
informatie had waarvoor hij was gekomen. ‘Bovendien’, voegde hij er
met een wrange glimlach aan toe, ‘twijfel ik er niet aan dat die weduwe
van jou zich een stuk beter zal voelen als 1k haar op gulle wijze zal
schadeloos stellen voor haar inspanningen.” Hij schonk geen aandacht
aan de huivering van Johannes bij die woorden. Hij draaide zich om
en zag dat de menigte rustig was geworden. “Waar wachten ze op?’

‘Ze dachten dat je kwam om gedoopt te worden.’

Met een spottend lachje liep Atretes met grote passen naar de oever
en hij keurde de mensen die bij de rivier waren bijeengekomen geen
blik meer waardig.

Atretes keerde via de grote heirbaan terug naar zijn villa, waar hij de
avond zou afwachten. Het was veiliger de stad in te gaan als de
duisternis was gevallen en er waren nog andere zaken die hij met al zijn
gehaast verwaarloosd had.





