


Roman Velasco klauterde via de brandtrap omhoog en sprong
met een zwaai over de muur op het platte dak. Ineengedoken
liep hij snel door. Er stond een gebouw met de rug tegen het
vijtf verdiepingen tellende appartementencomplex en vormde
zo de perfecte locatie voor graffiti. Aan de overkant van de
straat lag een bankgebouw waar hij al een kunstwerk bij de in-
gang had achtergelaten.

Hij deed zijn rugzak af en haalde zijn spullen tevoorschijn.
Hij zou snel moeten werken. Los Angeles sliep nooit. Zelfs om
drie uur in de ochtend zoefden er nog auto’s over de boulevard.

Iedereen die in oostelijke richting reed, zou dit werk zien.
Tot hij klaar was, liep hij het risico betrapt te worden, maar in
zijn zwarte broek en hoodie viel hij nauwelijks op, tenzij iemand
speciaal naar hem zocht. Tien minuten — langer had hij niet
nodig om een optocht van dansende figuren op de muur achter
te laten. Ze leken allemaal op dat mannetje met hoge hoed uit
het monopolyspel; de laatste sprong van het dak naar beneden.
Roman had een papieren sjabloon gemaakt van het figuurtje,
dat beladen met zakken geld de bank aan de overkant van de
straat binnen zou springen.

Het papier bleef ergens aan haken en scheurde. Binnens-
monds vloekend herstelde Roman het sjabloon met plakband.



Een plotselinge windvlaag trok een gedeelte los. Het was een
lang sjabloon en er gingen kostbare minuten verloren met het
vastzetten. Daarna greep hij een spuitbus en schudde, maar er
gebeurde niets toen hij op de knop drukte. Vloekend pakte hij
een andere en begon te spuiten.

Er naderde een auto. Hij keek omlaag en verstarde toen hij
de politieauto zag afremmen. Was dat dezeltde die een uur ge-
leden was langsgekomen toen hij op weg was naar de bank?
Roman had bewust stevig doorgelopen, in de hoop dat ze hem
aan zouden zien voor iemand die na zijn nachtdienst naar huis
ging. De agenten hadden afgeremd om naar hem te kijken en
waren vervolgens doorgereden. Zodra de auto in de straat verder-
op was verdwenen, had hij het kunstwerk op de glazen deuren
van het bankgebouw aangebracht.

Snel toog hij weer aan het werk met zijn spuitbus. Hij had
nog maar een paar minuten nodig.

Onder hem op straat gloeiden de remlichten felrood op. De
politieauto was voor de bank gestopt en een bundel wit licht
tastte nu de ingang af.

Nog één minuut. Roman maakte twee snelle bewegingen
met de spuitbus en begon het sjabloon voorzichtig te verwijde-
ren. Hij had meer tape moeten gebruiken dan anders, zodat dat
langer duurde. Het laatste stuk papier kwam eindelijk los van de
muur en hij voegde drie kleine, met elkaar vervlochten zwarte
letters toe die eruitzagen als een vliegende vogel.

Een van de agenten was uitgestapt en hield een zaklamp in
zijn hand.

Roman zat op zijn hurken, rolde het sjabloon op en stopte
het samen met de spuitbussen in zijn rugzak. De lichtbundel
zwaaide omhoog, kwam steeds dichterbij en gleed boven
hem langs op het moment dat hij zo laag mogelijk over het
dak begon te kruipen. Daarna zakte het licht weer. Opge-



lucht deed Roman zijn rugzak om en kwam iets overeind.

De lichtbundel kwam terug en pinde hem als een silhouet
tegen de muur. Met zijn gezicht afgewend begon hij te rennen.

De zaklamp volgde zijn ontsnapping over het dak, hij hoorde
stemmen en rennende voeten. Met bonkend hart sprong Roman
naar het dak van een belendend gebouw. Hij kwam hard te-
recht, rolde door, sprong overeind en rende verder. De politie
had waarschijnlijk wel een dossier over het werk van de ‘Bird’.
Hij was geen tiener meer die er met een werkstraf vanaf zou
komen voor het spuiten van graffiti. Als hij nu werd gepakt,
zou hij achter de tralies belanden.

Erger nog, de ontluikende reputatie die Roman Velasco als
legitieme kunstenaar inmiddels begon te verwerven, zou er-
door sneuvelen. Met graffiti kon je op straat scoren, maar in de
galerie hielp het niet echt.

Een van de agenten was naar zijn patrouilleauto teruggelo-
pen. Banden piepten. Ze gaven het niet op.

Roman zag een paar gebouwen verderop een open raam en
besloot naar boven te gaan in plaats van naar beneden.

Een autoportier sloeg dicht. Een man schreeuwde. Het was
kennelijk zo rustig vannacht dat die twee agenten bereid waren
alle tijd te nemen om op een graffitikunstenaar te jagen.

Roman zwaaide zich over de rand van een volgend dak. Een
halflege spuitbus schoot uit zijn heen en weer schuddende rug-
zak en viel met een knal op de straat onder hem.

Een van de agenten schrok, trok zijn pistool en richtte het op
de klimmende gestalte. ‘Politie! Blijf staan waar je bent!’

Roman greep het kozijn boven zich vast, trok zich op en
dook door het open raam het appartement in. Hij hield zijn
adem in. In de slaapkamer lag een man te snurken. Voorzichtig
kroop hij door de ruimte, maar na nog geen twee stappen bot-
ste hij tegen iets aan. Zijn ogen begonnen aan het schemerige



licht van de keukenapparatuur te wennen. De bewoner was
kennelijk een hoarder en de propvolle woonkamer zou Roman
noodlottig kunnen worden. Hij liet zijn rugzak achter de bank
staan.

Voorzichtig deed hij de voordeur open, keek om de hoek
en luisterde. Geen bewegingen, geen stemmen. De man in de
slaapkamer snurkte en begon te woelen. Snel glipte Roman
naar buiten en deed de deur achter zich dicht. De deur van de
nooduitgang zat vast. Openduwen zou te veel lawaai maken.
Hjij vond de lift en stond met bonkend hart te wachten tot het
gevaarte in alle rust naar boven was gekomen. Ping. De deuren
zoefden open, Roman stapte in de kleine ruimte en drukte op
de knop van de ondergrondse parkeergarage.

Rustig blijven. Hij deed zijn capuchon af, haalde zijn handen
door zijn haar, ademde diep in en liet de lucht langzaam ont-
snappen. De liftdeuren gingen weer open. De parkeergarage
was goed verlicht en Roman hield de liftdeur kort open ter-
wijl hij de tijd nam om de omgeving te verkennen voordat hij
naar buiten stapte. Alles in orde. Opgelucht liep hij naar de zij-
uitgang.

De politieauto stond naast het trottoir. De portieren gingen
open en beide agenten stapten uit.

Even overwoog hij snel een verhaal te verzinnen waarom hij
om half vier ‘s nachts op straat liep, maar hij besefte al snel dat
geen enkel verzinsel hem uit de handboeien zou houden.

Hij zette het daarom op een lopen in de richting van een
woonwijk die achter de grote boulevard lag. De agenten kwa-
men achter hem aan, als honden die een vos achtervolgden.

Hij rende door een straat, nam een verharde oprit en dook
over een muur heen, waarna hij veilig dacht te zijn. Maar hyj
bleek niet alleen in de achtertuin: een Duitse herder sprong
overeind en holde op hem af. Nog net op tijd wist Roman over
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het achterhek van de tuin te springen, voordat de hond tegen
de planken opsprong, met zijn poten begon te klauwen en als
een dolle blafte. Roman landde hard aan de andere kant van het
hek en trapte een paar vuilnisbakken omver in zijn haast om
weg te komen. Daarop sloegen alle honden in de straat gealar-
meerd aan. Gebukt rende hij zo snel hij kon verder en pro-
beerde optimaal gebruik te maken van de schaduwen.

Lampen gingen aan. Stemmen klonken.

De vragen van de bewoners zouden de agenten vertragen, en
die zouden niet snel over hekken klimmen en door tuinen hol-
len. Roman rende nog een paar straten door en remde ten slotte
tot een normaal tempo af om op adem te komen.

De honden blaften inmiddels niet meer. Hij hoorde een auto
en verschool zich achter een ligusterhaag. De politieauto nam
de kruising met de volgende straat en reed zonder af te remmen
terug in de richting van Santa Monica Boulevard. Misschien was
hij hen kwijt. Maar om zijn geluk niet verder op de proef te stel-
len, wachtte hij nog een paar minuten voordat hij zich weer op
het trottoir waagde.

Roman had een uur nodig om bij zijn BMW terug te komen.
Nadat hij achter het stuur was gaan zitten, kon hij de verleiding
niet weerstaan om naar het oosten te rijden en zijn werk in
ogenschouw te nemen.

De ingang van de bank zou ’s middags alweer schoon zijn,
maar het werk hoog op de muur aan de overkant van de straat
zou het langer uithouden. De Bird was de laatste jaren zo be-
rucht en beroemd geworden dat de eigenaren van de gebou-
wen de graffiti soms lieten zitten. Hij hoopte dat dat met deze
ook zou gebeuren. Hij was te dicht bij een aanhouding geko-
men om het werk binnen twee dagen weggepoetst en vergeten
te zien.

Het begon al druk te worden op de snelweg. Vechtend tegen
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zijn vermoeidheid zette Roman de airco aan. De koude lucht
in zijn gezicht hield hem klaarwakker terwijl hij uitgeput en
een beetje triest Topanga Canyon binnenreed. Hij zou dolbly
moeten zijn met zijn succesvolle nachtelijke missie, in plaats
van zich een oude man te voelen die zijn relaxstoel miste.

Hij remde af en draaide de grindoprit van zijn huis op. Met
een druk op de knop opende hij vanuit de auto de garagedeur.
Er was plaats voor nog drie auto’s die groter waren dan zijn
BMW 740Li. Nadat hij de motor had afgezet, bleef hij nog een
paar seconden zitten terwijl de garagedeur achter hem dicht
zoemde.

Toen hij uit de auto wilde stappen, voelde hij zich plotseling
zwak. Hij bleef een minuut zitten totdat de vreemde gewaar-
wording verdween, maar onderweg naar de achterdeur overviel
die hem opnieuw. Hij wankelde en liet zich op een knie zak-
ken, plaatste zijn vuist op het beton en hield zijn hootfd naar
beneden.

Ook deze aanval ging voorbij en Roman kwam langzaam
weer overeind. Hij had slaap nodig, dat was alles. Een goede
nachtrust zou hem weer op de been brengen. Hij deed de ach-
terdeur open en stapte het doodstille huis binnen.

Nadat hij zijn hoodie had losgeritst en uitgetrokken, liep hij
regelrecht door de gang naar zijn slaapkamer. Hij was te moe om
te douchen, te moe om de airco op 18 °C te zetten en te moe
om te eten, hoewel zijn maag samenkromp van de trek. Snel
trok hij zijn kleren uit en liet zich languit op het onopgemaakte
bed vallen. Misschien had hij geluk en zou hij nu eens een nacht
niet dromen. Meestal moest hij de kick die hij van zijn nachte-
lijke escapades kreeg bekopen met nachtmerries over zijn dagen
in de Tenderloin, de gevaarlijke wijk van San Francisco waarin
hij was opgegroeid. “White Boy’ bleef nooit lang in zijn geheu-
gen begraven.
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De eerste matineuze zonnestralen schoten door de lucht. Roman
deed zijn ogen dicht en hunkerde naar duisternis.

K

Grace Moore stond vroeg op, omdat ze veel tijd nodig zou heb-
ben om de reis door het dal te maken en op tijd aan te komen
voor haar eerste dag als uitzendkracht. Ze wist niet zeker of de
baan genoeg zou opleveren om een klein appartement voor
haarzelf en haar zoon Samuel van te kunnen huren, maar het
was een begin. Hoe langer ze bij de Garcia’s bleef wonen, hoe
gecompliceerder alles werd.

Selah en Ruben hadden geen haast om haar te laten gaan en
Selah hoopte nog altijd dat Grace van gedachten zou verande-
ren en de adoptiepapieren zou tekenen. Natuurlijk wilde ze
haar geen valse hoop geven, maar ze kon nergens anders naar-
toe en met elke dag die voorbijging, groeide haar verlangen om
weer onathankelijk te zijn.

Ze had tientallen sollicitatiebrieven geschreven sinds ze een
jaar geleden was ontslagen, maar ze was maar een paar keer uit-
genodigd voor een gesprek. Ze hadden geen van alle een baan
opgeleverd. Elke werkgever wilde tegenwoordig iemand die de
universiteit had afgemaakt en zij was na een jaar met haar studie
gestopt om haar man Patrick te ondersteunen tot hij afgestu-
deerd was.

Terugkijkend vroeg ze zich af of hij ooit van haar had gehou-
den. Elke belofte die hij had gedaan, had hij gebroken. Patrick had
haar nodig gehad en had haar gebruikt. Zo eenvoudig was het.

Tante Elizabeth had gelijk. Ze was dom geweest.

Samuel begon zich in zijn wieg te roeren. Grace tilde hem
voorzichtig op, dankbaar dat hij wakker was. Ze zou nog tijd
hebben om hem te voeden en zijn luier te verschonen voordat
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ze hem naar Selah bracht. ‘Goedemorgen, kleine man.” Ze snoof
zijn babygeur op en ging op de rand van het eenpersoonsbed
zitten dat ze net had opgemaakt. Ze knoopte haar bloes open en
legde de baby aan haar borst.

De omstandigheden waaronder hij verwekt was en de com-
plicaties die hij in haar leven had veroorzaakt, deden er niet
meer toe toen ze hem voor het eerst in haar armen hield. Hij
was nog geen uur oud geweest toen ze al wist dat ze hem niet
voor adoptie zou kunnen afstaan, ongeacht hoeveel beter zijn
leven misschien bij de Garcia’s zou zijn. Dat was ook wat ze
Selah en Ruben had verteld, maar elke dag dat ze haar kleintje
aan Selahs zorgen moest toevertrouwen terwijl zij eropuit ging
om een baan te vinden zodat ze zichzelf en haar zoon zou kun-
nen onderhouden, deed pijn.

Anderen kunnen het ook, God. Waarom ik dan niet?

Anderen hadden familie. Zij had alleen tante Elizabeth.

Vader, laat het alstublieft lukken met deze baan. Help me, God.
Alstublieft. Ik weet dat ik het niet verdien, maar ik vraag het U toch.
Ik smeek het U.

Gelukkig waren het gesprek en de testen van het uitzend-
bureau goed gegaan en was ze op hun lijst gezet. Mevrouw
Sandoval had een vacature. ‘Ik heb die man al vier zeer ge-
kwalificeerde mensen gestuurd, maar hij heeft ze allemaal af-
gewezen. Ik denk dat hij niet weet wat hij nodig heeft. Het is
het enige werk dat ik je op dit moment kan aanbieden.’

Grace zou nog voor de grootste maftiabaas zijn gaan werken
als het een vast inkomen betekende.

K

Het gebeier van kerkklokken haalde Roman uit zijn diepe
slaap. Had hij gedroomd dat hij in de Westminster Abbey was?
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Hij draaide zich om en zijn lichaam begon zich net weer te ont-
spannen toen de kerkklokken opnieuw begonnen. Iemand had
op de deurbel gedrukt. Hoe graag zou hij de eigenaar die dat
ellendige systeem had geinstalleerd niet onder handen nemen.
Mopperend trok hij een kussen over zijn hoofd, in de hoop het
geluid te smoren dat in heel het enorme huis van bijna 500 m?
te horen was.

Het werd stil. De indringer had de boodschap waarschijnlijk
begrepen en was vertrokken.

Roman probeerde weer in te slapen en gaf een schreeuw van
frustratie toen de kerkklokken opnieuw begonnen. Hij stond
op en voelde weer een aanval van duizeligheid en zwakte. Een
haltvolle fles water en zijn wekker vielen op de grond toen hij
zich nog maar net wist vast te grijpen en te voorkomen dat hij
plat op zijn gezicht zou vallen. Drie keer in minder dan 24 uur.
Misschien moest hij aan de slaapmiddelen om de rust te krij-
gen die hij nodig had. Maar nu wilde hij niets liever dan al
zijn woede uitstorten over de indringer die op zijn bel bleef
drukken.

Hjj trok een trainingsbroek aan, greep een verfrommeld
T-shirt van het vloerkleed en liep op blote voeten de gang
in. Wie er ook aan de andere kant van zijn voordeur stond, hij
of zij zou er spijt van krijgen ooit voet op zijn terrein te heb-
ben gezet. De kerkklokken begonnen net weer te beieren toen
hij de deur openrukte. Een jonge vrouw keek hem verrast aan
en deed een stap achteruit toen hij over de drempel stapte.

‘Kun je niet lezen?” Hij wees naar het bordje naast de voor-
deur: ‘Geen colportage!’

Met haar kastanjebruine ogen wijd open, stak ze haar handen
verontschuldigend op.

Haar donkere, krullende haar was kortgeknipt en haar zwarte
jasje, witte bloes en parelketting schreeuwden bijna ‘secretaresse’.
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Een flauwe herinnering kwam naar boven, die Roman meteen
verdrong. ‘Verdwijn!” Hij deed een stap achteruit en sloeg de
deur hard dicht, maar nog voordat hij een paar stappen had
kunnen zetten, klopte ze zachtjes aan. Hij rukte de deur weer
open en keek haar woedend aan. “Wat is er met jou aan de
hand?’

Ze keek bang genoeg om het op een lopen te zetten, maar
bleef toch staan. ‘Ik ben hier op uw verzoek, meneer Velasco.’

Zijn verzoek? ‘Heb ik erom gevraagd dat er voor dag en dauw
een vrouw voor mijn deur staat?’

‘Mevrouw Sandoval zei negen uur. Ik ben Grace Moore. Van
het uitzendbureau.’

Het drieletterwoord dat hij uitspuugde liet haar met de ogen
knipperen en bezorgde haar een blos op haar wangen. Fantas-
tisch. Geweldig. ‘Ik was vergeten dat je zou komen.’

Ze keek alsof ze overal liever zou willen zijn dan hier, en hij
kon het haar niet kwalijk nemen. Even overwoog hij haar te
zeggen dat ze de volgende dag maar moest terugkomen, maar
hij wist dat ze dat niet zou doen. Hij was nu al uit bed, dan kon
hij net zo goed opblijven. De deur zwaaide verder open en met
een knik van zijn hoofd nodigde hij haar naar binnen. ‘Kom
binnen.’

Hij had de afgelopen maand vier uitzendkrachten gehad en
mevrouw Sandoval begon haar geduld eerder dan hij te ver-
liezen. ‘Ik stuur u er nog één, meneer Velasco, en als dat ook
niet lukt, geef ik u de naam van mijn concurrent.’

Hij wilde iemand die telefoontjes opving en het routinewerk
van correspondentie, rekeningen en het bijhouden van de agenda
deed. Hij wilde geen drilsergeant, oude vrijster of amateurpsy-
chologe om zijn kunstenaarsziel te ontleden. Ook had hij geen
behoefte aan een welgevormde blondine met een laag uitgesne-
den top die papieren heen en weer schoof maar geen idee had
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waar ze die moest opbergen. Zij had zo haar eigen ideeén gehad
over wat een kunstenaar nodig had van een vrouw, afgezien
van kantoorvaardigheden, en hij was misschien op haar aanbod
ingegaan als hij niet al genoeg ervaring met zulke vrouwen had
gehad. Ze hield het precies drie dagen vol.

Toen hij geen voetstappen achter zich hoorde, bleef hij staan
en keek om. Het meisje stond nog steeds buiten. “Waar wacht
je op? Een handgeschreven uitnodiging?’

Ze stapte over de drempel en deed de deur voorzichtig achter
zich dicht. Ze leek klaar te staan om op de vlucht te slaan.

Roman glimlachte verontschuldigend. ‘Zware nacht.’

Ze mompelde iets wat hij niet verstond, en hij besloot haar
niet te vragen het te herhalen. Het geklik van haar hoge hakken
op de tegels deed zijn beginnende hootdpijn geen goed. Zijn
mond was droog en hij had cafeine nodig. Roman liep naar de
keuken naast de woonkamer, maar Grace bleef voor de rand
van zijn lager gelegen woonkamer staan en keek met open
mond naar het kathedraalachtige plafond en de muur van glas
met uitzicht over Topanga Canyon. Het zonlicht stroomde
door de ramen naar binnen en herinnerde hem eraan dat de
meeste mensen al aan hun werkdag van negen tot vijf waren
begonnen.

Roman haalde een fles sinaasappelsap uit de rvs-koelkast,
schroefde de dop eraf, dronk uit de fles en liet hem zakken.
‘Hoe heette je ook alweer?’

‘Grace Moore.’

Ze had het juiste uiterlijk voor de baan: koel, rustig, beheerst.
Ze was knap, halverwege de twintig, slank en fit, maar niet zijn
type. Hij hield van voluptueuze blondines die van wanten wisten.

Grace voelde hoe hij haar opnam en keek hem aan. Dat deden
vrouwen meestal, maar niet zo op hun hoede zoals zij. ‘U hebt
een schitterend uitzicht, meneer Velasco.’
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‘Ja... nou ja, alles went.” Hij zette de fles op het aanrecht. De
jonge vrouw keek ongemakkeljjk, en dat was te begrijpen, ge-
zien zijn meer dan onvriendelijke begroeting. Hij glimlachte
een beetje. Ze keek hem blanco aan. Goed. Hij had een assis-
tente nodig, geen vriendin. Zou ze zich beledigd voelen door
zijn eerste vraag?

“Weet je hoe je koffie moet zetten?’

Ze keek naar de automatische koffie- en espressomachine die
met één druk op de knop bonen maalde, melk opwarmde en
binnen een minuut een latte kon afleveren.

‘Geen kop. Een volle pot echte koffie.” Hjj liet de keuken aan
haar over. ‘Gebruik de gewone koftiezetmachine.’

‘“Wilt u die sterk of slap?’

‘Sterk,” antwoordde hij vanuit de gang. “We praten verder als
ik me heb opgeknapt.’

Roman liep zijn douche in, die groot genoeg was voor drie.
Hij zeepte zich in en zette de zijsproeiers aan. Als hij niet zo’n
slechte eerste indruk had gemaakt op Grace Moore, had hij haar
laten wachten terwijl hij een volledige watermassage van twin-
tig minuten nam. Maar nu draaide hij de kraan weer dicht,
stapte naar buiten, schopte gebruikte handdoeken weg en greep
de laatste schone van de plank. De wasmand puilde uit en er lag
nog precies één schone spijkerbroek in zijn ladekast. Nadat hij
een zwart T-shirt had gevonden, zocht hij naar schoenen. Hjyj
vond de sportschoenen die hij die nacht had gedragen, maar er
lagen geen schone sokken meer in de la.

De koftie rook goed. Grace was alles in de vaatwasser aan het
zetten. ‘Ik heb niet gezegd dat je de keuken moest opruimen.’

Ze rechtte haar rug. “Wilt u liever dat ik het niet doe?’

‘Ga je gang.’

Ze deed de onderkastjes open en kwam opnieuw verbaasd
overeind. “Waar hebt u de vaatwastabletten liggen?’
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‘Die zijn op.’

‘Hebt u een boodschappenlijst?’

‘Jij bent hier de assistent. Maak er maar een.” Ze had ook het
granieten aanrecht al schoongemaakt, dat hij nog nooit zo had
zien glanzen sinds hij in het huis was getrokken. “Waar is het
pak sinaasappelsap?’

‘U zei dat u koftie wilde.” Ze schonk een mok in en zette die
voor hem neer. ‘Als u melk of suiker gebruikt, moet u me zeg-
gen waar u die verstopt hebt.’

Geen sarcasme. Haar voorzichtige glimlachje beviel hem. ‘Tk
drink hem zwart.” Hij nam een slok. Ze had de eerste test goed
doorstaan. ‘Niet slecht.” Beter dan Starbucks, maar hij wilde
niet te snel met complimenten beginnen. De baan hield meer
in dan koffiezetten. Veel meer. Hij hoopte dat zij minder pro-
blemen zou hebben met alle uiteenlopende taken dan de ande-
ren die mevrouw Sandoval had gestuurd. Een van hen had hem
gezegd dat hij zijn eigen kofhie kon zetten.

‘Ik zal je je werkplek laten zien.” Hij liep voor haar uit door
de oostelijke vleugel en deed een deur open. ‘Ga je gang.” Hjj
hoefde niet naar binnen te kijken om te weten wat ze te zien
kreeg.

De andere uitzendkrachten hadden er allemaal iets van ge-
zegd, maar ze bleken geen van allen in staat om te bedenken
waar en hoe ze moesten beginnen. Zou dit meisje tegen die
taak opgewassen zijn?

Grace Moore bleef een paar seconden staan en stapte toen
voorzichtig langs hem heen. Ze baande zich een weg naar het
midden van de kamer en keek om zich heen naar de stapels
papieren. De kastdeuren stonden open en de kartonnen opslag-
dozen die erin stonden, hadden vrijwel geen van alle een label.

Roman overwoog weg te lopen, maar wist dat er onvermij-
delijk vragen zouden komen. ‘Denk je dat je orde kunt schep-
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pen in mijn chaos?” Het meisje zweeg en hij voelde zich in de
verdediging gedrukt. ‘Ga je nog iets zeggen?’

‘Het gaat langer dan een week duren om dit allemaal te orde-
nen.’

‘Ik heb nooit gezegd dat het binnen een week moest.’

Ze keek hem aan. ‘Maar dat is de langste periode dat u een
assistente had, toch?’

De vrouw van het uitzendbureau moest haar gewaarschuwd
hebben. ‘Ja, dat klopt wel zo’n beetje, denk ik. De laatste ver-
trok al na drie dagen, maar die dacht ook dat een kunstenaar
alleen een naaktmodel nodig had.’

Grace werd knalrood. ‘Ik ben geen model.’

‘Geen probleem.” Roman nam haar snel op en leunde tegen
de deurpost. ‘Dat is niet waar ik op uit ben.” Het meisje leek
weer nerveus te worden, maar hij wilde haar niet afschrikken.
‘Ik heb iemand nodig die oog heeft voor detail.’

‘Hebt u een speciale manier waarop u uw...” ze gebaarde naar
de puinhoop, ‘informatie geordend wilt hebben?’

‘Als dat zo was, zou het hier niet zo’n puinhoop zijn.’

Ze fronste licht terwijl ze de kamer opnam. ‘U wilt naar ik
aanneem een makkelijk bij te houden systeem.’

‘Als er zoiets bestaat. Denk je dat je het aankunt?’

‘Tk weet het niet, maar ik wil het graag proberen. Als ik alles
heb doorgenomen, kan ik makkelijker zeggen wat u nodig
hebt.’

Roman ontspande. Ze was open en eerljk. Dat beviel hem.
Hij had het gevoel dat dit meisje precies wist wat ze moest doen
en hoe ze het snel voor elkaar kon krijgen. Hoe sneller hoe
beter. ‘Dan laat ik het verder aan jou over.” Hij dronk zijn laat-
ste koffie op. ‘Jij houdt het waarschijnlijk langer uit dan die
anderen.” Hij gaf haar een naar hij hoopte bemoedigende glim-
lach en liep de gang weer in.
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Ze kwam hem achterna. ‘Meneer Velasco, we moeten het
wel over een paar essenti€le zaken hebben.’

Hij bleef staan en hoopte dat ze niet met iets zou komen wat
zijn opgeluchte gevoel gelijk zou aantasten. ‘Essentiéle zaken?’

‘Een bureau en een bureaustoel, om te beginnen. Verder ar-
chiefkasten, een telefoon en alle andere benodigdheden voor
een normaal kantoor.’

Met oog voor detail, had hij gezegd. ‘Ik ben een kunstenaar,
voor het geval je dat nog niet wist. Ik doe niet aan normaal. En
dat is nogal wat, waar je op de eerste dag van je baan om vraagt.’

‘Tk kan niet acht uur per dag, vijf dagen per week op een
klapstoeltje zitten en ik heb iets meer dan een kaarttafeltje no-
dig om aan te werken. Er is nauwelijks ruimte op de vloer.” Ze
keek achterom de kamer in. ‘Staat daar ergens een telefoon?’

‘Ja. En ook een computer, als die laatste uitzendkracht er ten-
minste niet mee vandoor is gegaan.’

‘Tk vind ze wel.’

‘Heb je dat echt allemaal nodig?’

‘Ja, als u uw spullen tenminste fatsoenlijk opgeborgen wilt
hebben, niet lukraak in kartonnen dozen gepropt en opgestapeld
als een beverdam.’

Het zag er allemaal iets minder goed uit dan een paar secon-
den daarvoor. ‘Er liggen daar contracten, schetsen, aanbiedings-
brieven, het spul van mijn beroep.” Als hij niet had geweten dat
het uitzendbureau zou afthaken, had hij Grace Moore precies
verteld wat ze met haar lijst van essentiéle zaken kon doen.
Maar mevrouw Sandoval had hem gewaarschuwd, en hij zou
weer opnieuw kunnen beginnen aan die eindeloze jacht op een
assistente die bereid en capabel was om het werk te doen. Talia
Reisner had hem op het idee gebracht iemand in te huren voor
wat zij ‘de platvloerse details van het dagelijks leven’ noemde,
zodat hij zich op zijn kunst kon concentreren.
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Grace Moore bleef zwijgend staan en bood geen excuses aan.
Had hij het recht om die te verwachten?

‘Haal maar wat je nodig hebt.’

“Waar haalt u uw kantoorspullen?’

‘Dat doe ik niet.” Hij bracht zijn mok weer naar zijn mond
en besefte dat de koftie al op was. ‘Zoek dat maar uit als je die
computer hebt gevonden.” Hij had nog een kop koffie nodig
voordat hij iets anders kon gaan doen.

‘En u bent straks waar?’

‘In mijn atelier!’

‘En waar 1s dat?’

‘Aan het eind van de andere gang, rechts de trap op.” Hij bleef
staan en keek om. ‘Maak een verkenningstocht door het huis
zodat je je kunt oriénteren.” Hij liet haar in de gang staan, pakte
de thermoskan van het koftiezetapparaat en liep door naar zijn
atelier.

Twee uur lang zag Roman zijn assistente niet en daarna klopte
ze zacht op het deurkozijn en wachtte tot ze binnen mocht
komen. Ze had de laptop gevonden. ‘Ik heb de lijst en de prij-
zen. Als u een creditcard hebt, kan ik de order plaatsen, zodat
alles morgenmiddag wordt geleverd.’

‘Opschieten dan maar.” Roman gooide zijn potlood neer,
voelde in zijn achterzak en mompelde weer een drieletterwoord.
‘Blijjt waar je bent. Ik ben zo terug.” Zijn portefeuille lag niet
op of in de kledingkast of op zijn nachtkastje. Kwaad woelde hij
alle vuile was door en controleerde broekzakken totdat hij zich
herinnerde dat hij het ding in het dashboardkastje van zijn auto
had laten liggen. Hardop vloekend liep hij naar de achterdeur.

Grace stond nog precies waar hij haar had achtergelaten. Ze
hield de laptop op, in plaats van de creditcard aan te pakken die
hij haar voorhield. ‘Als u het eens bent met alles wat ik heb op-
geschreven, kunt u uw gegevens invullen.’
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‘Doe jij dat maar.’

Ze schrok en zuchtte. ‘Dat zijn uw financiéle gegevens.’

‘Die je toch te weten komt als je hier werkt.” Hij pakte de
laptop aan, keek naar het totaalbedrag van de order en vloekte
opnieuw. Grace liep naar de deur. “Waar ga jij naartoe?’

‘Het spijt me. Ik kan niet voor u werken.” Ze klonk veront-
schuldigend, maar ook onverbiddelijk.

“Wacht even!” Hij gooide de laptop bijna op zijn tekentafel
en ging achter haar aan.

Ze haastte zich de trap af.

“Wacht nou.” Hij volgde haar naar het kantoor waar ze haar
handtas pakte en over haar schouder hing. Ze was bleck en keek
hem met donkere ogen aan. Had hij haar zo aan het schrikken
gemaakt?

Ze deed een stap naar voren, haar hand stevig om de leren
riem van haar handtas geklemd. ‘Gaat u alstublieft opzij.’

Roman zag dat ze al werkruimte had vrijgemaakt op de kaart-
tafel en nette stapels had gevormd. Hij wilde dit meisje niet
laten gaan. ‘Geef me alsjeblieft een reden waarom je nu al wilt
opstappen.’

‘Tk zou u een hele lijst kunnen geven.’

‘Luister.” Hij stak zijn handen omhoog. ‘Je hebt me op een
heel slechte dag getroffen.’

‘Volgens mevrouw Sandoval hebt u nooit goede.” Ze haalde
beverig adem en keek hem in de ogen.

Ze had er duideljjk spijt van dat ze het eruit had geflapt, maar
hij kon het niet tegenspreken. ‘Ja, maar ja... de mensen die zjj
stuurde, pasten gewoon niet. De hele gang van zaken was be-
hoorlijk frustrerend, om het zacht uit te drukken.’

‘Dat is niet mijn schuld, meneer Velasco.’

‘Dat heb ik ook niet gezegd.’

Ze deed een stap achteruit. ‘Ik probeer u niet boos te maken.’
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Was dat het? ‘Ik ben niet boos op jou. Ik ben gewoon...” Hy
mompelde een schunnig woord. ‘Tk weet niet precies wat ik
wil, maar ik denk dat jij degene bent die ik nodig heb.’

Ze had waarschijnlijk een fijn en fatsoenlijk leventje gehad.
Twee ouders, leuk huis in een leuke voorstad, privéschool, uni-
versiteit. Alles tiptop. Hij had niets ergers gezegd dan wat ze in
een winkelcentrum zou horen, maar toch vond ze hem duide-
lijk kwetsend en aanstootgevend. Hij zou voorzichtiger moe-
ten zijn als hij Grace Moore in de buurt wilde houden. ‘Jij werkt
hier. Ik zit in mijn atelier. Zoveel zien we niet van elkaar.’

‘Een persoonlijke assistente moet in nauw contact met haar
baas werken. Dat is de aard van het werk.’

‘Persoonlijk is een beladen woord.” Zijn glimlach kreeg iets
ondeugends, maar toen hij zag dat het niet goed viel, liet hij alle
suggestiviteit verder achterwege. ‘Misschien moet ik je anders
noemen.’

‘U kunt me juffrouw Moore noemen.’

Ze draaide een beetje bij, maar stelde nog steeds grenzen.
Goed. Hij zou ze respecteren. ‘Dan wordt het juffrouw Moore.’
Hij kon heel respectvol zijn... als het nodig was. Ze fronste en
bekeek hem als een insect onder een vergrootglas. ‘Geef me
alsjeblieft in elk geval twee weken voordat je opstapt.’

Ze liet haar schouders een beetje hangen. “Twee weken.” Het
klonk alsof ze levenslang had gekregen, maar ze liet de riem van
haar handtas van haar schouder glijden. ‘Maar vloek en scheld
alstublieft niet meer tegen me.’

‘Als ik vloek, is het niet tegen jou gericht. Maar ik zal probe-
ren op te letten als je in de buurt bent. Afgesproken?” Hij stak
zijn hand uit. Ze beet op haar lip voordat ze het gebaar accep-
teerde. Haar hand was koud en trilde lichtjes voordat ze hem
terugtrok.

‘Dan ga ik weer aan het werk.’
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Hij begreep de hint. Als ze echt zo efficiént was als ze eruit-
zag, zou het dit keer misschien goed komen. Hij werd nieuws-
glerig. “Waarom eigenlijk een uitzendbureau?’

‘Het was het enige dat ik kon vinden.” Ze bloosde.

Hij voelde zich iets zekerder. ‘Goed om te weten dat jij deze
baan even hard nodig hebt als ik een assistent.” Ze zei niets. Hij
hield zijn hoofd schuin en keek haar aandachtig aan. “Waar
werkte je voordat je bij dat uitzendbureau kwam?’

‘Bij een pr-firma.’

‘En je ging weg omdat...?’

‘Omdat ik redundant was, zoals de Britten zo mooi zouden
zeggen.” Ze keek naar hem op. ‘Ik heb referenties, als u die wilt
zien.’

‘Mevrouw Sandoval heeft je ongetwijfeld grondig nagetrok-
ken.’

Ze haalde diep adem. ‘Ik heb deze baan inderdaad nodig,
meneer Velasco, maar u zult begrijpen dat ik eigenlijk op zoek
ben naar iets beters dan uitzendwerk. Ik doe mijn best zolang ik
hier werk.” Ze haalde haar schouders iets op, alsof ze er niet veel
hoop op had dat haar inspanningen voldoende zouden zijn. ‘U
bent volkomen anders dan mijn vorige chef.’

“Was dat zo’n barbaar?” Daar was die blos weer. Hij kon zich
niet herinneren ooit een meisje te zijn tegengekomen dat tiber-
haupt bloosde, laat staan drie keer binnen een paar uur.

‘Hij was een heer.’

Met andere woorden: Roman was dat niet. Hij had geleerd
om die rol te spelen wanneer dat nodig was. “Waarom werk je
niet meer voor hem?’

‘Hij ging met pensioen en verkocht de zaak aan een ander
bedrijf dat al het nodige personeel had.’

Hij nam haar nog eens op. Dat iemand in zijn eigen huis re-
gels stelde, beviel hem niet echt, maar dit meisje had in twee
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uur wel meer gedaan dan de andere vier bij elkaar. En hij mocht
haar wel. Waarom, wist hij niet. Misschien was het haar com-
plete gebrek aan interesse in hem. Het zou prettig kunnen zijn
om iemand te hebben die gewoon haar werk deed en niet te
veel vragen stelde.

‘Dus alles weer in orde?’

‘Voor twee weken.’

Hij lachte even. ‘Goed. We hebben beiden werk te doen.
We gaan die bestelling plaatsen zodat jij ook verder kunt.’
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‘Dit boek grijpt je bij de keel. Het begint als een klas-

siek liefdesverhaal, maar mondt uit in een boodschap

die veel dieper is dan de liefde tussen twee mensen.’
— Nederlands Dagblad

Rijkdom, vrouwen, roem... de succesvolle schilder Roman
Velasco lijkt het allemaal te hebben. Zijn assistente Grace
is de enige die weet dat schijn bedriegt. Roman wordt
achtervolgd door zijn verleden. 's Nachts trekt hij eropuit
als The Bird, een beruchte maar nog niet geidentificeerde
graffitiartiest — een alter ego dat zijn carriére te gronde zou
kunnen richten.

Ook Grace kan haar verleden niet achter zich laten. Na een
zeer ongelukkig huwelijk heeft ze haar leven omgegooid en
zich voorgenomen haar dromen nooit meer te laten stelen
door iemand aan wie ze haar hart verliest. Als ze de man
achter het masker leert kennen is het alsof hun gebroken
verledens langzaam in elkaar schuiven... totdat er iets
gebeurt dat zo onverwacht is dat het voor altijd hun levens
zal bepalen.
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