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Voor Neetha






Proloog

oen Paul Davis die avond begin oktober over de Post Road reed, was

hij er vrij zeker van dat de licht slingerende auto vo6r hem van zijn
collega Kenneth Hoffman was. De oude donkerblauwe Volvo stationcar
stond altijd in de buurt van West Haven College en was een rijdend cliché
van waar een stereotiepe professor in reed.

Het was iets over elven en Paul vroeg zich af of Kenneth - altijd
Kenneth, nooit Ken - wist dat zijn linkerachterlicht kapot was, en dat er
licht lekte door de barst in de rode kunststof kap. Had hij laatst niet
gezegd dat iemand op het parkeerterrein van de faculteit tegen zijn auto
aan was gereden en geen briefje onder de ruitenwisser had achtergela-
ten?

Een kapot achterlicht zou Kenneth, hoogleraar wis- en natuurkunde,
een doorn in het oog zijn. Hij zou zich beslist ergeren aan het verlies van
achterkantsymmetrie, het mobiele equivalent van een niet-kloppende
vergelijking.

Toen de Volvo weer naar de middenstreep dwaalde en daarna met een
ruk terug zwenkte, begon Paul zich zorgen te maken dat er misschien iets
met Kenneth aan de hand was. Was hij achter het stuur ingedut en toen
wakker geschrokken, om tot de ontdekking te komen dat hij op weg was
naar de andere weghelft? Was hij op weg naar huis nadat hij ergens te veel
had gedronken?

Als Paul een politieagent was geweest, zou hij zijn zwaailichten en si-
rene hebben ingeschakeld en hem aan de kant hebben gezet.

Maar Paul was geen politieagent en Kenneth was geen willekeurige
automobilist. Hij was een collega. Nee, meer dan dat. Kenneth was een
vriend, een mentor. Paul had geen zwaailichten op zijn auto en ook geen
sirene. Maar misschien kon hij Kenneth toch wel aan de kant zetten, zijn
aandacht trekken, hem lang genoeg laten stoppen om Paul ervan te over-
tuigen dat hij in staat was auto te rijden. En als dat niet zo was, zou hij
hem een lift naar huis geven.



Dat was wel het minste wat Paul kon doen, ook al waren Kenneth en
hij niet meer zulke dikke vrienden als eerst.

Toen Paul net op West Haven was komen werken, had Kenneth een
bijna vaderlijke belangstelling voor hem opgevat. Ze hadden tijdens een
faculteitsavond ontdekt dat ze een gemeenschappelijke - en niet bepaald
intelligente — interesse hadden. Ze waren gek op sciencefictionfilms uit de
jaren vijftig. Forbidden Planet, Destination Moon, Earth vs. the Flying
Saucers, The Day the Earth Stood Still. Ze waren het erover eens dat The
Attack of the 50 Foot Woman niets minder dan een meesterwerk was.
Toen ze over de onnozelste onderwerpen bleken te kunnen kletsen, bood
Kenneth Paul een stoomcursus ‘overleven op West Haven’ aan.

Het gekonkel binnen de academische wereld zou later wel aan bod
komen, maar wat een nieuweling echt moest weten was hoe je een par-
keerplaats moest bemachtigen. Wie was dé persoon bij de afdeling boek-
houding die je aan zijn jasje moest trekken als er een fout was gemaakt
met je salaris? Op welke dagen kon je de kantine maar beter mijden?
(Dinsdag, zo bleek. Lever.)

Paul ging zich de jaren daarna realiseren dat hij een beetje een uitzon-
dering vormde bij Kenneth. De man bood zijn diensten als gids gewoon-
lijk vooral aan vrouwelijke nieuwe personeelsleden aan, en kennelijk wa-
ren dié diensten een stuk intensiever.

Kenneth had veel kanten en Paul wist niet zeker of hij ze wel allemaal
kende.

Maar ook al had hij zijn twijfels over hem, die waren niet zo ernstig dat
hij zijn collega dodelijk zou laten verongelukken doordat die zijn station-
car in een sloot reed. Hij zou dan trouwens in zijn eentje verongelukken.
Voor zover Paul het kon zien zat er niemand naast Kenneth.

De auto reed nu al meer dan een kilometer zonder naar de andere
baan te slingeren, dus misschien had Kenneth alles wel onder controle,
dacht Paul, maar hij reed alsof hij er niet helemaal met zijn hoofd bij was.
Hij overschreed de snelheidslimiet, vervolgens flitsten zijn remlichten op
- ook het kapotte — en vertraagde de auto. Dan nam zijn snelheid weer
toe, om na een paar honderd meter opnieuw af te nemen. Kenneth leek
veelvuldig naar rechts te kijken, alsof hij op zoek was naar een bepaald
huisnummer.

Maar dit was een vreemde plek om daarnaar te zoeken, want hier ston-
den geen huizen. Aan dit deel van Post Road vond je bijna alleen maar
bedrijven.

Wat was Kenneth precies van plan?



Niet dat je per se iets van plan moest zijn als je een uur voor midder-
nacht door Milford reed, natuurlijk. Paul was zelf immers ook nog onder-
weg. Als hij na de theaterproductie door studenten van West Haven Col-
lege meteen naar huis was gereden, was hij daar nu al geweest. In plaats
daarvan reed hij doelloos rond.

Peinzend over Charlotte.

Hij had haar uitgenodigd mee te gaan. Hoewel Paul niet bij de produc-
tie betrokken was geweest, gold dat wel voor enkele van zijn studenten en
hij voelde zich verplicht hen te steunen. Charlotte, die makelaar was, had
de uitnodiging afgewezen. Ze had die avond een woningbezichtiging. En
eerlijk gezegd sprak wachten terwijl een potentiéle koper slaapkamers tel-
de haar veel meer aan dan wachten op Godot.

Zelfs als zijn vrouw niet had hoeven werken, zou het Paul verbaasd
hebben als ze was meegegaan. Ze leken de laatste tijd veeleer huisgenoten
die een paar kamers deelden dan partners die hun leven met elkaar deel-
den. Charlotte was afstandelijk en afwezig. Het kwam gewoon door haar
werk, zei ze wanneer hij erachter probeerde te komen wat haar dwars zou
kunnen zitten. Hij vroeg zich af of het door Josh kon komen. Vond ze het
vervelend als zijn zoon bij hen was? Nee, dat kon niet. Ze mocht Josh
graag en had haar best gedaan hem het gevoel te geven dat hij welkom was
en...
Hallo.

Kenneth had zijn richtingaanwijzer aangezet.

Hij stuurde de Volvo een industrieterrein op dat haaks op de door-
gaande weg lag. Daar stond een lange rij bedrijven, die ongetwijfeld al
minstens vijf uur dicht waren.

Als Kenneth onder invloed was of slaap had, was hij misschien toch zo
verstandig om van de weg af te gaan en een poosje te slapen. Of misschien
wilde hij een taxi bellen.

Het leek Paul nu hoe dan ook minder noodzakelijk dat hij zich erin
mengde. Toch hield hij in en zette hij zijn auto langs de weg, net voor de
straat waar Kenneth was afgeslagen.

De Volvo reed door naar de achterkant van het gebouw. Toen gingen
de remlichten aan en stopte de auto vlak bij een container.

Paul vroeg zich af waarom Kenneth achterom reed en wat hij van plan
was. Hij deed zijn koplampen uit, schakelde de motor uit en bleef staan
kijken. Zijn overactieve fantasie riep het woord ‘drugsdeal” op. Maar dat
paste niet bij Kenneths karakter.

Bovendien leek er geen sprake van een ontmoeting. Er was geen ande-



re auto te zien, en er kwam ook geen verdachte persoon uit het donker
tevoorschijn. Kenneth stapte uit en de binnenverlichting ging aan. Hij
gooide het portier dicht, liep om de auto heen naar het portier aan de
passagierskant en trok dat open. Daarna bukte hij om iets uit de auto te
halen.

Paul kon niet zien wat het was, alleen dat het donker was - al zag alles
er nu uiteraard donker uit - en ongeveer zo groot als een printer, maar
onregelmatiger van vorm. Zwaar ook, te oordelen naar de manier waarop
Kenneth ter compensatie van het gewicht iets achterover leunde toen hij
het voorwerp de paar passen naar de container droeg. Hij tilde het hoger
op en gooide het in de container.

‘Wat krijgen we nou?’ zei Paul zacht.

Kenneth gooide het passagiersportier dicht, liep terug naar de be-
stuurderskant en kroop achter het stuur.

Paul liet zich onderuit zakken op zijn stoel toen de Volvo keerde en
weer naar de weg kwam rijden. Kenneth reed hem voorbij en vervolgde
zijn weg.

Paul zag de achterlichten van de Volvo in de verte verdwijnen. Hij
draaide zich om en keek naar de container. Hij twijfelde of hij zou gaan
kijken wat Kenneth erin had gegooid of zijn vriend zou volgen. Toen hij
Kenneth in het oog had gekregen, had Paul zich eerst nog zorgen om hem
gemaakt. Nu was hij vooral nieuwsgierig.

Wat er ook in die container lag, het zou er naar alle waarschijnlijkheid
over een paar uur ook nog wel liggen.

Paul draaide de contactsleutel om, deed zijn lampen aan en zette de
auto in de versnelling.

De Volvo reed in noordelijke richting Milford uit. Voorbij de huizen,
winkels en andere industrieterreintjes en over kronkelende plattelands-
wegen met hoge bomen ernaast. Op een gegeven moment passeerden ze
een geparkeerde politiewagen, maar ze reden geen van beiden te hard.

Paul begon zich al af te vragen of Kenneth eigenlijk wel een bestem-
ming in gedachten had. De remlichten brandden bij elke afslag even,
maar vervolgens reed hij weer door, tot de volgende afslag. Kenneth leek
opnieuw ergens naar op zoek te zijn.

Opeens zag het ernaar uit dat hij had gevonden wat hij zocht.

De auto reed van de weg af en de koplampen gingen uit. Paul, die ruim
honderd meter achter hem zat, zag geen reden waarom Kenneth hier ge-
stopt kon zijn. Er was geen inrit, en voor zover Paul kon zien geen huis in
de buurt.
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Paul overwoog even om gewoon door te rijden, maar dacht toen: weg
met dat geheimzinnige gedoe. Ik moet weten of alles in orde is.

Dus zette hij zijn richtingaanwijzer aan en reed achter de Volvo de
berm in, net toen Kenneth uitstapte. Zijn portier was open en de binnen-
verlichting van de auto was aan.

Kenneth verstarde. Hij zag eruit als een gedetineerde die op weg was
naar de muur en nu gevangen werd in het zoeklicht van een bewaker op
de toren.

Paul deed snel zijn raam open. ‘Kenneth! Ik ben het!”

Kenneth kneep zijn ogen tot spleetjes.

Tk ben het... Paul! Paul Davis!”

Het kostte Kenneth een tel om dat te verwerken, maar daarna liep hij
naar Pauls auto, zijn hand voor zijn ogen om ze te beschermen tegen het
licht van Pauls koplampen. Terwijl Paul uitstapte, maar de motor en de
koplampen aan liet staan, riep Kenneth: ‘Jezus, Paul, wat doe jij hier?’

De klank van zijn stem beviel Paul niet: geirriteerd, gespannen. Hal-
verwege tussen de beide auto’s stonden Kenneth en hij tegenover elkaar.

‘Tk was er vrij zeker van dat het jouw auto was. Ik dacht dat je mis-
schien problemen had.’

Hij was niet van plan te zeggen dat hij Kenneth al diverse kilometers
volgde.

‘Alles in orde, geen probleem,’ zei Kenneth kortaf. Hij trok wat vreemd
met zijn hoofd, alsof hij achterom wilde kijken naar zijn auto, maar zich
met moeite inhield.

‘Reed je me achterna?’ vroeg hij.

‘Nee... niet echt,” zei Paul.

Kenneth zag kennelijk iets in zijn aarzeling. ‘Hoelang al?’

‘Wat?’

‘Hoelang reed je al achter me aan?’

‘Tk reed echt niet...” Paul zweeg. Hij zag iets achter in de Volvo liggen.
Dankzij de binnenverlichting van de Volvo en zijn eigen koplampen zag
hij dat er iets boven de onderkant van de achterruit uit stak dat op stuk-
ken helder plastic leek.

‘Dat is niets,” zei Kenneth snel.

‘Tk vroeg niks,” zei Paul, die een stap dichter naar de Volvo liep.

‘Paul, stap in je auto en ga naar huis. Met mij is alles in orde. Heus.’

Pas toen zag Paul de donkere vegen op Kenneths handen en de vlek-
ken op zijn overhemd en spijkerbroek.

‘Jezus man, heb je je gesneden?
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‘Er is niets aan de hand.’

‘Dat lijkt wel bloed.’

Toen Paul naar de Volvo liep, graaide Kenneth naar zijn arm, maar
Paul trok zich los. Paul was zo’n vijftien jaar jonger dan Kenneth en rede-
lijk goed in vorm, dankzij zijn regelmatige inspanningen op de squash-
baan van de universiteit.

Paul stond bij de achterklep en keek door de ruit.

‘Jezus christus!’ zei hij, en hij sloeg zijn hand voor zijn mond omdat hij
bang was dat hij zou moeten overgeven.

Kenneth stond achter hem en zei: ‘Laat... laat het me uitleggen.’

Paul deed een stap achteruit, draaide zich om en keek Kenneth met
wijd open ogen aan. ‘Hoe... Wie is... Wie zijn dat?’

Kenneth zocht naar woorden. ‘Paul...’

‘Doe open,’ zei Paul.

‘Wat?’

‘Doe open!’ zei hij, naar de achterklep wijzend.

Kenneth ging voor hem staan en reikte naar de greep van de achter-
klep. Er ging nog meer binnenverlichting aan, waardoor ze beter zicht
hadden op de twee lichamen die in de lengte in de auto lagen, allebei in
plastic gewikkeld, het hoofd naar de achterklep toe, de voeten tegen de
achterkant van de voorstoelen. De achterbank was platgelegd om ruimte
voor hen te maken, alsof het om planken van de bouwmarkt ging.

Hoewel hun gelaatstrekken sterk vertekend werden door het half
doorschijnende plastic en door bloed, was duidelijk dat het vrouwen wa-
ren.

Twee volwassen vrouwen.

Paul stond verbijsterd naar hen te kijken, met open mond. Hij voelde
zich niet langer misselijk, maar hevig geschokt.

‘Tk was op zoek naar een plek,” zei Kenneth kalm.

‘Een wat?’

‘Tk had nog geen goede plek gevonden. Ik dacht aan die bossen daar,
voordat, nou ja, voordat jij opdook.’

Op dat moment zag Paul de spade naast het lichaam van de vrouw
links.

‘Tk ga de motor even uitzetten,” zei Kenneth. ‘Dit is niet goed voor het
milieu.’

Paul verwachtte dat Kenneth zou instappen en ervandoor zou gaan.
Met de achterklep open konden de lichamen er wel eens uitvallen als hij
flink gas gaf.
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Maar Kenneth deed wat hij zei. Hij boog zich voorover en draaide de
contactsleutel om, waarna de motor stilviel.

Paul vroeg zich af wie de twee vrouwen konden zijn. Hij had het idee
dat dit niet echt gebeurde.

Er kwam een naam in hem op. Hij wist niet precies waarom, maar het
gebeurde nou eenmaal.

Charlotte.

Kenneth kwam weer bij hem staan, achter de auto. Leek de man nou
kalmer? Was hij opgelucht dat hij betrapt was?

Paul keek hem nog eens aan, maar zijn ogen werden al snel weer naar
de lichamen getrokken. ‘Wie zijn dat?’ vroeg Paul met bevende stem. Zeg
me wie het zijn.” Hij kon niet meer naar de vrouwen kijken en wendde
zich af.

‘Het spijt me dat ik dit moet doen,” zei Kenneth.

Paul draaide zich om. ‘Wat spijt je...’

Hij zag de spade die Kenneth als een knuppel vasthield amper een
tiende van een seconde voordat hij zijn schedel raakte.

Toen werd alles zwart.
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Acht maanden later






e zou kunnen denken dat de oude man achter in de suv dood was.

Hij zat in elkaar gezakt op de leren bank met de kruin van zijn bijna
kale hoofd vol levervlekken tegen het raam van het achterportier aan de
bestuurderskant.

Paul liep naar de Lincoln toe — het was zo’n oud model waar die ene
tilmster in die lachwekkend pretentieuze commercials in rondreed - en
keek door het raam naar binnen.

De kleine, magere man leek bijna te voelen dat er iemand naar hem
keek. Hij bewoog zijn hoofd, ging langzaam rechtop zitten, draaide zich
om, knipperde een paar keer en keek verbaasd naar Paul.

‘Alles goed vandaag?’ vroeg Paul.

De man knikte langzaam, zakte toen weer onderuit en legde zijn hoofd
weer tegen het raam.

Paul liep verder over de oprit, naar een deur aan de zijkant van het
twee verdiepingen tellende, gepotdekselde huis in Cape Cod-stijl aan
Carrington Avenue. Er was een aparte ingang aan het eind van de oprit.
Er hing een klein bronzen bord naast met daarop simpelweg: DR. ANNA
wHITE. Hij belde kort aan, ging naar binnen en nam plaats in de wachtka-
mer, die net groot genoeg was voor twee beklede stoelen.

Hij keek een stapel tijdschriften door. Hij moest het dr. White nage-
ven, in de drie maanden dat hij nu bij haar kwam, wisselden de tijdschrif-
ten regelmatig. Er lagen exemplaren van Time, The New Yorker, Golf Di-
gest en Golf Monthly, dus misschien was zijn therapeute wel een verwoed
golfer. Als er al iets op het aanbod aan te merken was, dan was het mis-
schien dat ze de omslagen niet goed controleerde. Was het wel zo’n goed
idee om tijdschriften als leesvoer aan te bieden met koppen als PARANOIA:
HEBT U REDEN OM BANG TE ZIJN?

Toch was dat het tijdschrift dat hij pakte. Hij wilde net doorbladeren
naar het artikel toen de deur van het kantoor van dr. White openging.

‘Paul,’ zei ze glimlachend. ‘Kom binnen.’
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‘Uw vader zit weer in uw auto.’

Ze zuchtte. ‘Het is goed. Hij denkt dat we op bezoek gaan bij mijn
moeder in het tehuis. In de auto voelt hij zich op zijn gemak. Kom alsje-
blieft binnen.’

Met het tijdschrift nog in zijn hand stond hij op en liep hij het kantoor
van de therapeute binnen. Het zag er natuurlijk anders uit dan bij een
gewone dokter. Geen onderzoekstafel met een lang vel wit papier erop,
geen weegschaal, geen poster van het inwendige van het menselijk li-
chaam. Er stonden wel bruine leren stoelen, een bureau van glas en hout
dat uit een catalogus van Herman Miller leek te komen, waarop bijna al-
leen een geopende, zilverkleurige laptop stond. Er was een muur met boe-
kenplanken, rustgevende schilderijen van de zee, of misschien de Long
Island Sound en zelfs een raam met uitzicht op een van de parken van
Milford.

Hij liet zich in de gebruikelijke leren stoel neerzakken, terwijl de the-
rapeute schuin tegenover hem plaatsnam. Ze droeg een rok tot op de
knieén en Paul keek bewust weg toen ze haar benen over elkaar sloeg.
Anna White - begin veertig, bruin haar tot op de schouders, ogen in de-
zelfde kleur, goedgekleed - was een aantrekkelijke vrouw, maar Paul had
over dat zogenaamde overdrachtsgedoe gelezen, waarbij patiénten ver-
liefd worden op hun therapeut. Dat zou hém niet gebeuren, had hij zich
voorgenomen... Hij wilde zelfs niet die indruk wekken.

Hij was hier om geholpen te worden. Heel eenvoudig. Hij had geen
behoefte aan nog een relatie die de relatie die hij al had nog gecompliceer-
der zou maken.

‘Probeer je een tijdschrift te stelen?’ vroeg ze.

‘O, nee,’ zei hij, en hij liet haar het omslag zien. ‘Er stond een artikel in
dat ik wilde lezen.’

‘O, god,’ zei ze fronsend. ‘Dat had ik misschien beter niet neer kunnen
leggen.’

Paul grinnikte. ‘De kop trok inderdaad wel mijn aandacht. Anders had
ik misschien een golftijdschrift gepakt. Ook al speel ik geen golf.’

‘Die zijn van mijn vader,’ zei ze. ‘Hij is drieéntachtig en gaat nu en dan
nog steeds de baan op, als ik tijd heb om mee te gaan. En hij staat heel
graag op de oefenafslagplaats. Hij slaat nog steeds een emmer golfballen
weg als geen ander. En de kans dat hij verdwaalt is stukken kleiner als hij
niet echt de baan op gaat.” Ze stak haar hand uit en Paul gaf haar het tijd-
schrift. Ze keek nog eens naar de kop en gooide het blad toen op een bij-
zettafeltje.
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‘Hoe is het met je hoofd?’ vroeg ze.

‘Fysiek of mentaal?’

‘Tk bedoelde fysiek.” Ze glimlachte. “Voorlopig.’

‘Dokter Jones zegt dat mijn herstel naar verwachting verloopt, maar
met een hoofdwond zoals ik had moet je wel een jaar alert zijn op vervolg-
schade. En die doet zich duidelijk nog voor.’

“Zoals?

‘De hoofdpijn, natuurlijk. En zo nu en dan vergeet ik dingen. Soms
loop ik een kamer in en heb ik geen idee waarom ik daar ben. En dat niet
alleen, ik herinner me af en toe ook niet hoe ik daar gekomen ben. Het ene
moment ben ik in de slaapkamer, het volgende sta ik in de keuken en heb
ik geen idee hoe dat gebeurd is. En ik ben nog niet gaan squashen. Ik durf
het risico niet te nemen dat ik een klap tegen mijn hoofd krijg met een
racket, of dat ik tegen de muur loop. Maar ik heb wel zin om weer te be-
ginnen. Misschien binnenkort. Ik doe het gewoon rustig aan.’

Anna White knikte. ‘Prima.’

‘Slapen is nog steeds... nou ja, je weet wel.’

‘Daar komen we zo even op terug.’

‘Mijn evenwicht is weer best goed. En ik kan me aardig goed concen-
treren tijdens het lezen. Dat heeft een tijd geduurd. Het ziet ernaar uit dat
ik over een paar maanden, in september, weer kan gaan werken.’

‘Ben je al naar de campus geweest sinds het incident?’

Paul knikte. ‘Een paar keer, om een beetje te wennen. Ik heb een colle-
ge gegeven voor een zomercursus... een dat ik al eerder had gegeven, dus
ik hoefde het niet helemaal opnieuw te schrijven. En ik heb een keer een
werkgroep geleid en een goede discussie op gang gebracht. Maar dat was
het wel.’

‘De universiteit is heel geduldig.’

‘Nou, ja. Ik denk dat ze dat toch wel geweest zouden zijn, maar aange-
zien het een lid van hun eigen faculteit was dat heeft geprobeerd me te
vermoorden... Ze zijn inderdaad heel coulant geweest.” Hij zweeg even en
streek over zijn linkerslaap, waar de spade hem had geraakt. Tk houd me-
zelf altijd voor dat het nog erger had kunnen zijn.’

Ja

‘Tk had bij Jill en Catherine achter in de Volvo kunnen eindigen.’

Anna knikte ernstig. ‘Hoe erg iets ook is, het kan altijd nog erger.’

‘Dat zal wel.

‘Oké, dat was dus het fysieke gedeelte. Laten we nu overgaan op mijn
vakgebied. Hoe is je stemming de laatste tijd?’

19



‘Het gaat op en af.’

“Zie je hem nog steeds, Paul?’

‘Kenneth?’

‘Ja, Kenneth.’

Paul haalde zijn schouders op. ‘In mijn dromen uiteraard.’

‘En?

Paul aarzelde, alsof hij zich geneerde. ‘Soms... ergens in de buurt.’

‘Heb je hem nog gezien sinds de vorige keer dat we elkaar spraken?’

‘Tk moest wat dingen halen bij Walgreens en ik wist zeker dat ik hem
in de rij voor de kassa zag staan. Ik raakte volkomen in paniek, dus ik ben
weggegaan, zonder de spullen in mijn mandje te kopen. Ik stapte in de
auto en reed zo snel mogelijk weg.’

‘Geloofde je echt dat hij het was?’

Langzaam zei Paul: ‘Nee. Ik wist dat hij het niet kon zijn.’

‘Hoezo dat?” Ze boog haar hoofd in zijn richting.

‘Omdat Kenneth in de gevangenis zit.’

‘Voor een dubbele moord en poging tot moord,” zei Anna. ‘Het zou
een driedubbele moord zijn geweest als die politieman niet net was langs-
gereden.’

‘Tk weet het.” Paul wreef in zijn handen.

Het was niet zomaar geluk geweest dat er net een agent langskwam. De
politieman in de auto die Kenneth en hij waren gepasseerd had besloten
achter de Volvo met het kapotte achterlicht aan te gaan.

Anna leunde met haar armen op haar knieén naar voren. ‘Dat wordt
mettertijd wel minder. Geloof me.’

‘En de nachtmerries?’ vroeg hij.

‘Heb je die nog steeds?’

‘Ja, twee nachten geleden nog. Charlotte moest me wakker maken.’

‘Vertel er eens over.’

Paul slikte. Hij had even tijd nodig. Tk kon het slecht zien. Alles leek
mistig, maar toen realiseerde ik me dat ik in plastic gewikkeld was. Ik
probeerde het weg te duwen, maar dat lukte niet. En toen zag ik iets door
het plastic heen. Een gezicht.’

‘Kenneth Hoffman?’

Paul schudde zijn hoofd. ‘Dat zou je denken. Hij komt er meestal wel
in voor. Maar ik zag mezelf aan de andere kant, schreeuwend dat ik eruit
moest komen. Het was alsof ik me tegelijk in het plastic en erbuiten be-
vond, maar vooral erin. Het is een nieuwe variant op de gebruikelijke
nachtmerrie. Soms droom ik dat Charlotte een van de twee vrouwen ach-
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ter in de auto is. Ik herinner me vaag dat ik destijds doodsbang was dat
Kenneth Charlotte had vermoord, voor ik buiten westen raakte.’

‘Waarom dacht je dat?’

Hij haalde zijn schouders op. “Ze wilde niet mee naar het toneelstuk.
Mijn gedachten gingen gewoon die kant op.”

“Natuurlijk.’

‘Maar goed, godzijdank is Charlotte er om me wakker te maken wan-
neer ik die nachtmerries heb. De laatste keer lag ik met mijn armen voor
me uit te zwaaien omdat ik uit dat plastic probeerde los te komen.’

‘Kun je daarna wel weer in slaap komen?’

‘Soms, maar dat durf ik niet goed. Ik heb het idee dat de nachtmerrie
dan alleen maar tijdelijk is stopgezet.” Hij deed even zijn ogen dicht, alsof
hij wilde zien of de beelden die hem die nacht hadden gekweld er nog
steeds waren. Toen hij ze weer opendeed, zei hij: ‘En vier nachten gele-
den, geloof ik, droomde ik dat ik met hen aan tafel zat.’

‘Met wie?’

‘Je weet wel, Jill Foster en Catherine Lamb. In Kenneths huis. We typ-
ten om beurten een excuusbriefje. De vrouwen hadden allebei zo’n gru-
welijke grijns. Het bloed drupte uit hun doorgesneden kelen en ze lachten
naar me toen de typemachine voor mijn neus stond en ik niet wist wat ik
moest schrijven. Ze zeiden: “Wij zijn al klaar! Wij zijn al klaar!” En je kent
dat wel, toch, dat je in een droom de woorden niet echt duidelijk krijgt?
Dat het maar een allegaartje is?’

‘Tawel,” zei Anna White.

‘Nou, daarom is het zo frustrerend. Ik weet dat ik iets moet typen, an-
ders zal Kenneth, die daar aan de kopse kant van de tafel staat en er ver-
domme uitziet als Nosferatu zelf - neem me niet kwalijk - me vermoor-
den. Maar eigenlijk weet ik dat hij me hoe dan ook wel zal vermoorden.’
Pauls handen begonnen te bibberen.

Anna legde kort een hand op de zijne. ‘Laten we even stoppen.’

Ta, oké.

‘Laten we het ergens anders over hebben. Hoe gaat het met Charlotte?’

Paul haalde zijn schouders op. ‘Goed, denk ik.’

‘Dat klinkt niet vreselijk positief.”

‘Nee, het gaat echt wel beter. Ze steunt me echt, ook al moet het zwaar
voor haar zijn om me dit te zien doormaken. Voor dit allemaal gebeurde,
was het allemaal niet echt honderd procent tussen ons, weet u. Ik denk dat
Charlotte zelf ook iets doormaakte, bijna een soort hertaxatie van haar
leven. U weet wel: is dit waarmee ze tien jaar geleden dacht nu bezig te
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zullen zijn? Onroerend goed verkopen in Milford? Niet dat daar iets mis
mee is, natuurlijk. Ik denk alleen dat ze over andere dingen droomde toen
ze jonger was. Maar het feit dat ik bijna dood ben geweest... nou, mis-
schien is ze de dingen daardoor anders gaan zien. Het gaat nu beter.’

‘En met je zoon? Josh?’

Paul fronste. ‘Het kwam natuurlijk hard bij hem aan toen het gebeur-
de. Het idee dat je vader dood zou kunnen gaan... dat is niet gemakkelijk
voor een jochie van negen. Maar ik heb niet lang in het ziekenhuis gelegen
en hoewel ik nog verder moest herstellen - nog steeds — was het wel dui-
delijk dat ik niet direct dood zou neervallen. En hij brengt de meeste tijd
bij zijn moeder door, dus hij is er vaak niet als ik ’s nachts gillend wakker
word.’

Paul deed een poging om te lachen, Anna stond zichzelf een glimlach
toe en daarna zwegen ze allebei even.

Anna voelde aan dat hij ergens naartoe werkte, dus wachtte ze af.

Uiteindelijk zei hij: ‘Tk wilde iets aan je voorleggen.’

‘Ga je gang.’

‘Tk heb het al met Charlotte besproken en zij denkt dat het misschien
wel een goed idee is, maar ze zei dat ik eerst jou om je mening moest vra-
gen.’

Ik luister.”

‘Het is nogal duidelijk dat ik... wat is het juiste woord? Geteisterd? Tk
geloof dat ik geteisterd word door wat Kenneth heeft gedaan.’

Tk zou misschien het woord “getraumatiseerd” hebben gebruikt,
maar... ja.’

‘Tk bedoel niet alleen omdat hij me bijna had vermoord. Dat zou al
genoeg zijn. Maar ik kénde hem. Hij nam me onder zijn hoede toen ik
nog maar net op West Haven werkte. Hij was mijn vriend. We gingen
samen wat drinken, deelden onze gedachten met elkaar... We hadden een
band, weet u? Allebei gek op sciencefiction. Hoe is het mogelijk dat ik niet
doorhad dat hij onder dat alles een monster was?’

‘Monsters weten zich vaak heel goed te vermommen.’

Paul schudde zijn hoofd. ‘Maar dan nog, ik vroeg me voor dit alles
gebeurde al vaak af of ik hem eigenlijk wel echt kende. Herinnert u zich
Walter Mitty?’

‘Uit het verhaal van James Thurber?’

Paul knikte. ‘Een saaie, doodnormale man die zichzelf in diverse held-
haftige rollen ziet. Kenneth kwam over als een saaie professor met een
geheim leven als versierder. Alleen was het geheime leven bij hem geen
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fantasie. Het was echt. Hij had een onderliggende charme die vrouwen -
nou ja, sommige vrouwen - moeilijk konden weerstaan. Maar daar liep
hij tegenover ons niet mee te koop. Hij liep niet op te scheppen over zijn
nieuwste seksuele verovering.’

‘Dus hij vertelde je nooit over de vrouwen met wie hij omging?’

‘Nee, maar er werd wel over gepraat. Iedereen wist het. Wanneer hij
tijdens een bijeenkomst van de faculteit zijn vrouw bij zich had, vroeg
iedereen zich af of zij de enige in de zaal was die van niets wist.’

‘Kende je zijn zoon?’

‘Len,’ zei Paul, en hij knikte. ‘Kenneth was dol op die knul. Hij was een
beetje - ik weet de politiek correcte term niet — maar hij was wat lang-
zaam. Niet dat hij ergens in het spectrum zat of zo, maar hij zou beslist
nooit zijn gaan studeren. Maar Kenneth bracht hem soms mee naar de
campus, zodat hij urenlang in de bibliotheek de kunstboeken kon bekij-
ken. Kenneth verzamelde een stapel boeken voor Len, zodat hij die pagina
voor pagina kon doorbladeren. Hij keek graag naar de plaatjes.’ Paul
schonk Anna een verbijsterde blik. ‘Hoe valt dat te rijmen met wat hij
heeft gedaan? Die twee vrouwen vermoorden? En de manier waarop! Ze
hun verontschuldigingen laten uittikken voordat hij hun de keel... Ik kan
er met mijn hoofd niet bij.’

‘Het is moeilijk, ik weet het. Dus je wilde me iets voorleggen.’

Hij zweeg nog even. ‘Ik wil niet meer proberen het allemaal te verge-
ten; ik wil het onder ogen zien. Ik wil meer weten. Ik wil alles weten. Over
wat er met me is gebeurd. Over Kenneth. Ik wil met de mensen praten
wier leven hij heeft beinvloed. En niet alleen in slechte zin. Ook in de
goede. Ik wil alle verschillende Kenneths begrijpen. Als dat mogelijk is,
zou ik graag met hem gaan praten, als ze me binnenlaten in de gevange-
nis. En als hij mij wil zien, natuurlijk. Ik denk dat ik op zoek ben naar het
antwoord op een belangwekkendere vraag.’

Anna maakte een tentje van haar vingers. ‘En die luidt?’

‘Was Kenneth een slecht mens? Is Kenneth een slecht mens?’

‘Tk zou gewoon ja kunnen zeggen en je de moeite besparen.” Ze adem-
de diep in en toen langzaam uit. “Voor beide opties valt iets te zeggen.
Denk je echt dat het zou helpen?

Het duurde even voor Paul antwoord gaf.

‘Als ik het kwaad overdag in de ogen durf te kijken, hoef ik er in mijn
slaap misschien niet meer voor op de vlucht te slaan.’
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nna liep met Paul Davis mee naar de deur. Hij liep over de oprit

door naar zijn auto terwijl Anna bleef staan om - voorzichtig, zodat
haar vader er niet uit viel — het achterportier van haar Lincoln suv te ope-
nen.

‘Kom mee naar binnen, pap.’

‘O, hé, Joanie. Tk was zeker ingedut.’

‘Tk ben Anna, pap. Niet mam.’

‘O, natuurlijk. We moeten maar gauw gaan. Joanie moet zo gaan lun-
chen’

“Ze zit niet meer in Guildwood, pap,’ zei Anna zacht. ‘Tk zal wat koffie
voor je inschenken. Er staat nog een halve pot.’

‘Koffie,” zei hij. ‘Dat klinkt goed.’

Hij zwaaide zijn benen naar buiten en gleed toen heel voorzichtig van
de zitting tot zijn voeten de grond raakten, als een parachutist in slow
motion.

‘Tada,’ zei hij. Hij keek omlaag en zag dat zijn ene schoenveter los was.
‘Voor mijn volgende act zal ik mijn schoenveters strikken.’

‘We gaan eerst naar binnen,” zei Anna, die het portier dichtdeed en
met haar vader naar binnen liep.

Daar ging haar vader meteen in een van de wachtkamerstoelen zitten
om zijn schoenveter te strikken.

‘Tk zal koffie voor je pakken, dan kun je boven televisie gaan kijken,’
zei ze.

Hij salueerde naar haar. ‘Ja, baas.’

Anna liep niet naar haar kantoor, maar nam de gang naar het woon-
huis. In de keuken pakte ze een schone mok uit de kast en schonk er kof-
fie in.

Ze hoorde vaag de zijdeur open- en weer dichtgaan. Ze hoopte dat
haar vader niet had besloten weer in de auto te gaan zitten. Toen bedacht
ze dat haar volgende cliént misschien gearriveerd was.
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