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En dan bedoel ik niet wij, ik, de schrijver, 
en jij, de lezer. Maar het grote wij, dat reikt 
tot ver voorbij de muren van het huis, de 
trein, of het vliegtuig waarin je dit boek 
leest. 

Ik ga proberen te zeggen wie wij zijn.  
Over die wij wil ik voor iedereen 
geldende herkenbare dingen zeggen.
En dat is niet zo slim.

Want bij alles wat ik zeg over wie wij zijn, 
is er iemand die denkt: zo ben ik helemaal 
niet. En dat zegt veel over wie wij zijn. Wij 
houden er niet van als iemand zegt wie 
wij zijn.

Dus als je af en toe denkt terwijl je dit 
leest: ‘Ik hoor niet er niet bij, dit geldt niet 
voor mij’, dan weet je dat je er dan juist wel 
bijhoort, omdat iedereen die dit leest dat 
af en toe denkt. Omdat iedereen denkt 
bijzonder te zijn op ongeveer precies 
dezelfde manier als jij.

Wij zeggen liever geen wij. 
Ik ook niet. «...Ik...»
Ik zeg ook liever ik — IK. 

En nu ik dit opschrijf, weet ik dat er 
iemand is die dit leest en denkt: ik 
denk nooit 'zo ben ik helemaal niet'.

Ik ga 
proberen 
te zeggen 
wie ‘wij’ 
WIJ  wij
wij zijn... 
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In mijn verbeelding kloppen aan de ene 
kant terroristen op onze deur, die ons 
confronteren met die wij-vraag… Of nee, die 
kloppen niet. Die blazen de deur gewoon op.   

Aan de andere kant kloppen er ook mensen 
aan. Die kloppen wel. Ze kloppen misschien 
dwingend, maar ze kloppen. Dat zijn de 
vluchtelingen. En die confronteren ons 
ook met de vraag wie wij zijn. Want als we 
ze binnenlaten, dan moeten ze integreren. 
Maar waarin, vraag ik me vaak af.

Het lijkt me moeilijk om je aan te passen in 
een land waarin iedereen een hekel heeft 
aan zichzelf en aan dat land, want als je 
je daaraan aanpast, dan heb je ook een 
hekel aan dat land, maar dat mag niet.

Maar nu zal ik wij zeggen. Omdat het leven 
de afgelopen tijd een aantal keer aan me 
vroeg wie wij zijn en ik geen antwoord kon 
geven.

Als er een terroristische aanslag wordt 
gepleegd, dan staat er drie dagen later in de 
krant: ‘Onze waarden worden aangevallen. 
Onze identiteit wordt bedreigd.’ 

Ik ben dan altijd treurig over de aanslagen 
en de slachtoffers, maar ook een beetje 
blij omdat ik denk: ‘Jippie, we hebben 
dus waarden en een identiteit, dat had ik 
helemaal niet door!’

Maar daarna vraag ik mezelf af: wat zijn die 
waarden en wat is die identiteit? En daar 
kan ik dan geen antwoord op geven, al zou 
iemand een pistool op mijn hoofd zetten. 

wij
vluchtelingenterro

ris
ten


