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PROLOOG

De stilte voelt niet goed. Het enige wat ze hoort is haar eigen 

ademhaling, oppervlakkig en gejaagd. Het is zwart om haar heen, 

pikzwart, en door de prop in haar mond heeft ze het gevoel dat 

ze stikt. 

Waarom staan ze stil? Waarom is iedereen ineens weg? Hoelang 

staan ze al stil? Dertig seconden, twee minuten? 

Ze ligt op haar zij, haar handen op haar rug. De metalen onder-

grond is koud en hard. Ze trekt haar benen op om een betere hou-

ding te vinden, maar haar vastgebonden enkels en polsen doen 

pijn. Ze kreunt. Het geluid klinkt vreemd, hol.

De gedachten van daarnet komen terug, in alle hevigheid. Ze 

denkt aan Brenda, aan Jurgen, haar ouders. Aan Raf. Gaat ze hen 

ooit nog zien? Of wordt ze door de politie gevonden, ergens op een 

industrieterrein of een afgelegen plek in een bos? 
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HOOFDSTUK 1

‘Blijf je even zitten tot iedereen zijn toetje op heeft? Die compu­

ter kan best nog een paar minuten zonder jou.’ Liz’ moeder pro-

beert Jurgen aan te kijken, maar hij ontwijkt haar blik. 

Een tel later zit haar broer zo onopvallend mogelijk naar bene-

den te kijken, maar hun vader heeft het meteen door. ‘En ook niet 

op je telefoon als we aan tafel zitten. Kom op, doe een beetje vol-

wassen, oké. Je bent verdorie negentien!’ 

Met een overdreven zucht stopt Jurgen zijn telefoon terug in 

zijn zak. ‘Kunnen jullie dan even dooreten?’

Liz neemt zuchtend een hap van haar vla. Haar broer doet weer 

vet irritant! Hij is de hele tijd superchagrijnig en negeert iedereen. 

Zodra haar vader zijn laatste hap neemt, schiet Jurgen weg, de 

trap op.

‘Wat is er toch met die jongen aan de hand?’ moppert haar 

Nooit heeft ze stilgestaan bij haar eigen begrafenis. Haar ouders 

weten niet welke muziek ze wil laten horen, wie er mogen komen, 

welke foto er op de kist moet staan. 

Met een schok bedenkt ze iets. Zou het kunnen dat ik al dood 

ben? Het is pikkedonker en stil. Alle mensen zijn weg. Ik ben 

alleen. 

Hoe weet ik dat ik nog leef?
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Liz zit op haar kamer. Ze stampt de Franse werkwoordstijden in 

haar hoofd, als ze iets ziet bewegen door de kier van haar deur. 

‘Hey, Liz, hoe is het?’ Kevin duwt de deur verder open en leunt 

dan nonchalant tegen de deurpost. Hij draagt een T-shirt met een 

vage print van een surfplank. De korte mouwen zitten strak om 

zijn gespierde armen, waarop zijn tatoeages duidelijk afsteken.

‘Goed, hoor,’ antwoordt ze. ‘En met jou? Gaan jullie weer 

gamen?’ Ze knikt naar Jurgens kamer. 

‘Yes. Apex Legends.’ 

‘Nou, veel plezier dan.’ Ze buigt zich weer over haar boek. Een 

paar tellen later ziet ze dat Kevin nog steeds in de deuropening staat. 

‘Gaan we nou eindelijk een keertje samen naar de film?’ vraagt 

hij met een grote grijns op zijn gezicht. 

Liz bevriest. De vraag blijft een paar seconden tussen hen in 

hangen. 

‘Of Netflixen bij mij thuis, mag ook,’ voegt hij eraan toe. 

Wat denk je nou zelf, denkt Liz. Waarom zou ik gaan daten met 

iemand die de halve dag stoned is, zeven jaar ouder is dan ik en 

die bovendien de ex is van mijn beste vriendin.

‘Geen goed idee,’ zegt ze uiteindelijk. 

Kevins gezicht betrekt. Hij blijft nog even staan, haalt dan zijn 

schouders op en verdwijnt naar de kamer van haar broer.

Liz ligt al in bed en staat op het punt het licht uit te doen, als 

Jurgen ineens in haar kamer staat. Aan zijn neppe glimlach ziet 

ze al hoe laat het is.

moeder. ‘Hij zit werkelijk ieder moment van de dag op zijn kamer 

te gamen.’

‘Hij is gewoon verslaafd,’ zegt Liz en ze haalt haar schouders op. 

Ze staat op en stapelt de lege borden op elkaar.

‘Weet je waarom ik me er zo’n zorgen over maak?’ zegt haar 

moeder, terwijl ze de glazen verzamelt. ‘Omdat hij al die uren die 

in het gamen gaan zitten, niet in zijn opleiding kan steken. En wat 

heb je straks aan die spelletjes als je geen diploma hebt gehaald?’

‘San, het gaat vanzelf wel weer over,’ zegt Liz’ vader en hij haalt 

het tafelkleed weg. ‘Wij hebben vroeger toch ook computerspel-

letjes gespeeld? Op een gegeven moment is de lol er weer vanaf en 

dan lost het zich vanzelf op.’ 

‘Dat is wel zo, maar die spelletjes waren minder verslavend dan 

die van tegenwoordig,’ reageert haar moeder. ‘En ik heb ook het 

idee dat het erger is geworden sinds hij met die Kevin omgaat.’

Dat laatste klopt wel, denkt Liz. Vroeger ging Jurgen nog wel 

eens voetballen of stappen met andere vrienden, maar dat is voor-

bij sinds hij met Kevin omgaat. Een paar weken geleden kwam hij 

voor het eerst langs. Zijn laptop was gecrasht en hij had geen geld 

voor een dure reparatie. Liz’ beste vriendin Brenda had gevraagd 

of ze Jurgens nummer aan Kevin kon geven, omdat hij heel han-

dig is met computers. Als Liz had geweten dat de jongen daarna 

de deur bij hen zou platlopen had ze het niet gedaan. 

‘Moet jij niet aan je huiswerk, Liz?’ vraagt haar moeder.
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‘Alwéér?’ reageert Brenda. ‘Je hebt het toch niet gedaan, hè?’

‘Wat gedaan?’ vraagt hun vriend Raf, die net aan komt lopen. 

Hij breekt een stukje van Liz’ koek af en stopt het in zijn mond.

‘Kevin kwam gisteravond weer langs om te gamen. Jurgen wilde 

geld lenen voor een of andere nieuwe videokaart.’ 

‘Was Kevin alweer bij Jurgen?’ vraagt Brenda nieuwsgierig. Het 

is sinds een paar maanden uit tussen haar en Kevin. 

Raf schudt zijn hoofd. ‘Die broer van jou is gewoon gamever-

slaafd. Nu is het een videokaart, volgende week een nieuwe moni-

tor en de week erop wil hij een nieuwe computer… Welke game 

spelen ze eigenlijk?’ 

Liz kijkt hem peinzend aan. ‘Iets met Apex?’

‘Apex Legends. Nice,’ zegt Raf. 

‘Maar wacht even. Apex heeft helemaal geen split screen.’

‘Wat wil je daarmee zeggen?’ vraagt Liz.

‘Dat Kevin en Jurgen niet samen die game kunnen spelen. 

Kevin heeft zijn eigen computer nodig om te kunnen gamen.’ 

Liz kijkt hem aan. ‘Apart, wat zouden ze dán doen? Ik vind het 

echt een rare vriendschap. Ik bedoel, Kevin is een stuk ouder, 

blowt en rijdt op een opgevoerde scooter. Wat moet hij met 

Jurgen? Een nerd die omgaat met een soort…’ 

‘Loser,’ zegt Raf. Hij fronst zijn wenkbrauwen. 

Brenda schudt haar hoofd. ‘Kevin kan soms een eikel zijn, maar 

hij is geen loser. Hij en Jurgen zijn gewoon gek op gamen, dat kan 

toch?’

‘Liz, kan ik honderdvijftig euro van je lenen? Ik heb een nieuwe 

videokaart nodig voor de laatste versie van Apex Legends.’

Ze richt zich op. ‘Wat? Honderdvijftig euro?!?’

‘Die dingen zijn nou eenmaal duur.’ 

Liz schudt haar hoofd. ‘Denk je dat ik rijk ben of zo?’

‘Je hebt toch iets van vijfhonderd euro op je spaarrekening?’ 

zegt Jurgen.

‘Ja, dus?’

‘Liz, alsjeblieft. Alsjeblieft? Laatste keer.’ 

‘Hallo, ik werk hard voor mijn geld, hè? Waarom ga je niet meer 

werken, of leen je het van Kevin?’

‘Zijn geld gaat naar zijn moeder, dat weet je toch. Kevins moe-

der heeft geen werk en zijn vader leeft niet meer.’ 

‘Rot voor hem, maar dat betekent niet dat ik je dan elke keer 

maar geld ga lenen.’ 

Jurgens gezicht verstrakt. Hij buigt wat voorover. ‘Kom op, ik 

heb jou vorig jaar ook geld geleend toen je naar Ibiza ging…’

Liz plukt wat aan haar dekbed. Dan haalt ze diep adem en kijkt 

Jurgen strak aan. ‘Wanneer krijg ik het terug? Met de rest van het 

geld dat ik nog van je krijg?’

‘Volgende maand. Dan heb ik weer salaris.’ 

Ze zucht. ‘Pfff. Nou, oké, maar het is echt de laatste keer.’ 

‘Jurgen wilde gisteren weer eens geld van me lenen.’ Liz geeft Brenda 

een van de gevulde koeken die ze net in de kantine heeft gehaald.
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HOOFDSTUK 2 

Het is een week later, vrijdagavond. Liz verveelt zich. Onderuit­

gezakt op haar zitzak scrolt ze door TikTok. De filmpjes schie-

ten in een razend tempo voorbij, maar in gedachten is ze ergens 

anders. 

Vorig weekend was Kevin bijna het hele weekend bij hen over 

de vloer geweest. Ze kwam hem tegen op de gang en vroeg hem of 

de nieuwe videokaart goed werkte. Het leek alsof hij even bevroor, 

alsof hij niet goed wist waar ze het over had, en het duurde een 

paar lange seconden voordat hij antwoordde dat de kaart super 

was en het gamen nog leuker was dan daarvoor. 

Liz bleef maar denken aan wat Raf vorige week had gezegd.

Apex Legends. 

Geen split screen.

Eigen computer nodig. 

‘Nou dan zijn het gewoon allebei gamenerds, dat gaat prima 

samen,’ zegt Raf. 

Brenda en Raf lachen, maar Liz is stil. Ze denkt aan Rafs 

opmerking over het split screen. Hoe zit dat? Kevin komt toch 

niet avond na avond langs om toe te kijken hoe Jurgen gamet? En 

waar is die nieuwe videokaart dan voor nodig?
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Dan beweegt ze de cursor naar de mail en klikt. Het Gmail-

logo verschijnt, maar hier moet ze wel een wachtwoord invoeren. 

Shit.

Haar oog valt op een map op zijn bureaublad met de naam 

Bren. Ze opent het. Het is een filmpje. Liz fronst haar wenkbrau-

wen. Langzaam beweegt ze de cursor erheen. Even laat ze haar 

wijsvinger boven de muis zweven. 

Dan opent ze het bestand. Eerst ziet ze een beslagen ruit en 

een hoop stoom. Ze hoort het geluid van stromend water. Dan 

schuift de glazen deur opzij en verschijnt tussen de flarden nevel 

het gezicht van Brenda. Liz’ ogen worden groot. 

Brenda’s natte haar hangt in slierten langs haar gezicht. Ze kijkt 

in de camera en lacht, een brede lach met iets ondeugends erin. 

Als de stoom verdwijnt, komt Brenda’s hele bovenlijf in beeld.

Dikke dotten schuim glijden over haar borsten naar beneden. 

Terwijl ze uitdagend in de lens kijkt, smeert ze het schuim over 

haar bovenlijf.

Liz hoort beneden het geluid van een sleutel in het slot. 

Onmiddellijk klikt ze het beeld weg, staat op en loopt de kamer 

uit, bijna struikelend over de rotzooi. Pas als ze weer in haar zit-

zak neerploft merkt ze dat haar mond kurkdroog is geworden en 

voelt ze haar hart tekeergaan. 

In bed ligt ze maar te woelen en te rollen. Steeds ziet ze het gezicht 

van Brenda voor zich. Er draaien allemaal vragen rond in haar 

Waarom zouden ze daarover liegen? En wat deden ze dan 

samen? Op de automatische piloot scrolt ze verder door de film-

pjes. Een zwaan in gevecht met een paar katten, meiden die hun 

gezicht met een filter laten verouderen alsof ze ineens bejaard zijn, 

een kleuter op de rug van een hond. 

Jurgen heeft al bijna vierhonderd euro van haar geleend. Straks 

kan zij niet op vakantie omdat Jurgen haar niet op tijd terugbe-

taalt. Ze merkt dat haar handen beginnen te zweten. 

Ze hoort voetstappen op de trap. Jurgen gaat naar beneden. Ze 

kijkt uit het raam en ziet hem op straat lopen, met Boris aan de 

lijn. Ineens krijgt ze een idee. 

Vlug legt ze haar telefoon weg, komt overeind uit de zitzak en 

sluipt Jurgens kamer in. 

Het is er een ongelooflijke bende. Overal liggen kleren, snoe-

ren en lege blikjes energydrink. De computer staat aan, er is geen 

wachtwoordscherm. Snel gaat ze aan het bureau zitten. Ze voelt 

haar hart in haar keel kloppen.

Ze opent Google Chrome en scrolt door de geschiedenis. Hij 

heeft vanmorgen lang op een site gezeten waarvan de naam haar 

niks zegt. Ze klikt erop en komt uit op een goksite. 

Verdomme, denkt Liz. Dat is dus waar mijn geld naartoe gaat. 

Echt niet naar een videokaart voor Apex Legends. Ik wist dat het 

niet klopte. 

Ze kijkt verder terug in de geschiedenis. Gisteren: dezelfde site. 

Drie weken geleden: hetzelfde. 
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HOOFDSTUK 3

Het klaslokaal stroomt vol, maar de plek naast Liz blijft leeg. 

Wanneer de les begint stuurt Liz een appje.

Bren, waar ben je? Ben je ziek? 

Ze blijft naar het bericht staren, maar een tweede vinkje blijft uit. 

Liz kan zich niet concentreren. Steeds weer ziet ze in gedachten 

Brenda’s zwoele blik in de camera en het schuim dat over haar 

blote lichaam loopt. Wanneer haar klasgenootjes zich tijdens 

Engels op de oefeningen in het werkboek storten, staart Liz uit 

het raam zonder iets te zien. De minuten kruipen voorbij. Voor de 

grote pauze stuurt ze een vraagteken achter haar appje aan, maar 

ook daarop komt geen reactie.

In de pauze checkt ze Brenda’s socials. Er is iets vreemds aan de 

hoofd. Zou Brenda iets met haar broer hebben? Nee, dat zou ze 

toch wel gezegd hebben… Of heeft Jurgen het filmpje van Kevin 

gekregen? Moet ze tegen Brenda zeggen dat Jurgen een naaktfilm-

pje van haar op zijn computer heeft? En dan? Dan moet ze gaan 

uitleggen hoe ze dat weet. En dan weet Brenda ook dat zij het heeft 

gezien. 

Na lang piekeren besluit ze toch dat ze het Brenda moet vertel-

len. Andersom zou ze het ook willen weten als er zulke filmpjes 

van haar bij iemand op de computer stonden.
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ongemakkelijk, alsof ze een stiekeme gluurder is.

Ze heeft zoveel vragen. Heeft Kevin haar gefilmd terwijl ze 

onder de douche stond? Of heeft ze het zelf opgenomen, net zoals 

ze bij haar andere filmpjes doet? Wat wilde ze met dit filmpje 

gaan doen? En hoe komt Jurgen eraan?

Opnieuw kijkt ze op haar telefoon: nog steeds geen dubbele 

vinkjes bij het bericht aan Brenda. Wel ziet ze dat ze een nieuwe 

volger op haar Insta heeft: Kevin. Ze scrolt door zijn account, dat 

vol staat met selfies van zijn getatoeëerde lijf en foto’s van bier-

drinkende vrienden. Die hoeft ze niet terug te volgen.

’s Middags zijn haar appjes aan Brenda nog steeds allemaal onge-

lezen en toen ze probeerde te bellen, nam Brenda niet op. Liz 

maakt zich zorgen. Dit is niks voor Brenda.

Haar telefoon begint te trillen. Het nummer in haar scherm 

zegt haar niets. 

‘Hallo?’ zegt ze.

‘Hoi Liz, met Evelien. Ben je thuis?’

‘Ja, hoezo?’ antwoordt Liz. Ze gaat meteen rechtop zitten. 

Brenda’s moeder heeft haar nog nooit gebeld. 

‘Ik wil graag, eh… iets in vertrouwen tegen je zeggen. Je hebt 

vast gemerkt dat Brenda vandaag niet op school was. Dat komt…’ 

Er valt een stilte. ‘Dat komt doordat ze in het ziekenhuis ligt.’ 

Evelien slikt even voor ze verdergaat. ‘Brenda heeft gisteravond 

geprobeerd een einde aan haar leven te maken. Slaappillen.’

hand. Haar Instagram- en TikTokaccounts zijn leeg. Er staat geen 

enkele foto of video meer op. Dat is raar, want Brenda leeft meer 

op de socials dan daarbuiten. In de brugklas begon ze met cup-

cakevideo’s, daarna volgden catwalkfilmpjes in een fashionshow. 

Afgelopen jaar ging ze ineens sportief doen, en maakte ze met 

Kevin instructievideo’s voor fitnessoefeningen. 

Brenda wil na de Havo geen vervolgopleiding doen, maar een 

succesvolle inf luencer worden. En dus klopt er iets niet, want 

waarom zou ze dan die accounts, met honderden, misschien zelfs 

duizenden foto’s en filmpjes verwijderen? 

Bij Nederlands pakt de docent zijn tas uit. Hij legt een boek op 

zijn bureau, zet zijn leesbril op en schraapt zijn keel. ‘Dames en 

heren, pak allemaal je boek erbij. We zijn vorige les gebleven bij 

grammaticaoefening 23. Daar gaan we zo mee verder. We begin-

nen met het nakijken van het huiswerk.’ 

Iedereen doet wat de docent zegt, maar Liz blijft naar het bord 

staren. De hele les gaat aan haar voorbij. 

Ook bij aardrijkskunde kan ze haar aandacht er niet bij hou-

den. Ze kijkt naar buiten. Het is mooi, rustig voorjaarsweer met 

schapenwolken hoog in de lucht. Nog vijfendertig minuten. 

Waarom lijkt bij aardrijkskunde iedere minuut een uur te duren, 

denkt ze.

Ze krijgt het filmpje op Jurgens computer maar niet uit haar 

hoofd. Ze ziet Brenda weer voor zich, die met een uitdagende 

blik in haar ogen haar borsten inzeept. Liz voelt zich heel 
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‘Oké, dank je, lieve Liz. Wil je het verder nog even voor je hou-

den? Mijn man en ik vertellen de buitenwereld dat ze ziek is. Dan 

weet je dat.’

‘Hoe gaat het nu verder met Bren? Komt ze weer bij? Kan ik 

naar haar toe?’ 

‘Dat weten we nog niet en de artsen kunnen het ook niet goed 

inschatten. We moeten geduld hebben, zeggen ze. Zodra ze bij-

komt, laat ik het direct weten.’

‘Oké. Mag ik er wel over praten met Raf?’

‘Natuurlijk, maar houd het daar dan bij. En kom binnenkort 

even langs, goed? Dat zou ik heel fijn vinden.’ 

‘Is goed, veel sterkte.’ Met een brok in haar keel hangt ze op. 

Liz is nog maar net in het park als ze gezoem hoort. Als ze naar 

het bankje loopt ziet ze een drone in de lucht hangen. Ze gaat zit-

ten en kijkt toe hoe de drone op het gras landt. Dan komt Raf 

aanlopen.

‘Nieuw speeltje! Vind je hem niet supervet?’ Raf legt zijn con-

troller op het bankje. ‘Er zit een megascherpe camera in en ik heb 

er meteen een dikke SD-kaart bij gekocht zodat je opnames kunt 

ma…’

Liz omhelst hem. Ze kan zich niet langer bedwingen en begint 

hard te huilen. 

‘Wow, wat is er aan de hand?’ 

‘Brenda…’ Liz weet niet goed hoe ze het moet vertellen. ‘Ze… 

Het wordt een moment zwart voor Liz’ ogen. Heeft ze het goed 

gehoord?

‘Gelukkig is de poging mislukt,’ gaat Evelien verder, ‘maar ze 

ligt in coma in het ziekenhuis.’

Liz staat op en begint rondjes te lopen in haar kamer, haar tele-

foon tegen haar wang gedrukt. Haar ogen lopen vol tranen. ‘Hè? 

Maar… waarom?’

‘We weten nog niet zoveel, Liz. Ze heeft geen afscheidsbrief 

geschreven. De politie gaat onderzoek doen, omdat ze het niet 

vertrouwen. We kunnen daar nu niet zoveel over zeggen. De 

reden dat ik je bel is… We willen graag weten of Brenda proble-

men heeft. Was ze misschien stiekem verliefd op iemand, werd ze 

gepest, had ze ruzie met een klasgenootje? Alle informatie kan 

ons helpen.’ 

Het filmpje! Moet ze het vertellen? In een split second besluit 

Liz er nog niets over te zeggen. Ze weet nog helemaal niet hoe de 

video daar terecht is gekomen en wil eerst Jurgen erover spreken. 

‘Jeetje, ik weet het eigenlijk niet…’ stamelt ze daarom maar. 

Brenda was altijd f link aanwezig, waardoor ze wel eens ruzie 

kreeg met een klasgenoot, maar ja, wie had dat niet? En toen het 

uitging met Kevin leek ze niet echt verdrietig maar vooral opge-

lucht. Liz hoorde haar daarna nooit meer over Kevin. En Brenda 

was niet verliefd op een andere jongen, dan zou ze dat echt wel 

verteld hebben.

Ze vertelt het allemaal aan Evelien. 
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Op fluistertoon vertelt Liz over de vriendschap tussen Jurgen 

en Kevin, het naaktfilmpje en de goksites. 

Rafs ogen worden groot. ‘Heb je het filmpje goed bekeken? Een 

paar keer achter elkaar?’

‘Nou ik had niet veel tijd, dus nee. Hoezo?’

Raf fronst zijn wenkbrauwen. ‘Weet je zeker dat het echt is? Je 

weet hoeveel fakeshit er wordt gemaakt, of niet?’

‘Ja, hèhè, tuurlijk weet ik dat,’ antwoordt Liz. ‘TikTok staat er 

vol mee.’

Raf denkt een tijdje na. ‘De grote vraag is natuurlijk hoe het 

filmpje op de computer van je broer terecht is gekomen. Hij is 

superhandig met computers, toch?’ 

‘Ja, hoezo?’

‘Heb je wel eens gehoord van deepfakes?’

‘Ga je me nu lesgeven of zo? Wat is dit?’ reageert Liz. Ze legt 

haar armen over elkaar.

‘Luister nou effe, ik probeer iets uit te leggen. Deepfakes zijn…’

‘Nepfilmpjes,’ vult Liz aan. 

‘Maar dan next level. Zo echt dat alleen een expert kan zeggen 

of het echt of nep is. Google maar eens op Tom Cruise en deep-

fake.’ 

‘Maar wat wil je daarmee zeggen? Dat Jurgen een deepfake 

heeft gemaakt?’

‘Denk je dat hij dat zou kunnen? Is hij daar handig genoeg voor? 

Hij zou Brenda’s gezicht op een bestaand pornofilmpje kunnen 

ze heeft geprobeerd zelfmoord te plegen.’ Snel vertelt ze Raf het 

weinige wat ze weet. 

‘Ze leeft dus nog,’ zegt Raf als Liz is uitgepraat. ‘Dat is het 

belangrijkste.’

‘Ja, maar ze ligt wel in coma, en niemand weet wanneer ze daar

uit komt,’ zegt Liz. ‘En heb je gezien dat haar socials zijn leeg-

gehaald? Er is niets meer te zien, geen foto’s, geen filmpjes, niets. 

Dat is toch raar?’

‘Wat vreemd,’ zegt Raf. ‘Had ze iets geks gepost, of heeft ze nare 

comments gehad of zo?’

‘Volgens mij niet.’

‘Zou ze aan sexting hebben gedaan?’ vraagt Raf. 

Liz kijkt hem verbaasd aan. 

‘Kom op, doe niet alsof je niet weet wat dat is. Iedereen stuurt 

wel eens een sexy foto naar een vriend of vriendin, toch? Heeft 

Brenda het daar nooit over gehad? Jullie bespreken alles met 

elkaar!’

‘Daarom juist, dan had ik het toch geweten! Ze stuurt heus wel 

eens een foto van zichzelf naar jongens, maar nooit met bloot 

erin.’ Liz blijft een poosje stil. Ze frunnikt aan de touwtjes van 

haar jas. ‘Ik…’

‘Wat?’

‘Je moet het echt voor je houden, Raf, maar ik heb wel laatst iets 

ontdekt op de computer van Jurgen.’ 

Raf kijkt haar vragend aan. 
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De socials van Brenda staan nog altijd op zwart, maar Liz weet 

dat op haar accounts veel materiaal te vinden was: Brenda in 

bikini, Brenda in badpak, Brenda op de catwalk, een eindeloze 

stroom aan selfies, foto’s en filmpjes.

Dan bekijkt ze alle video’s die ze over deepfake kan vinden op 

YouTube. 

Deepfake-filmpjes worden gemaakt met behulp van kunstmatige 

intelligentie, ofwel artificial intelligence. Hoe meer videomateriaal 

er beschikbaar is, hoe realistischer de deepfake. 

Ze bekijkt de video’s waar Raf het over had: Tom Cruise op de 

golfbaan, Tom Cruise die een truc met een muntje uithaalt, een 

dansje maakt in zijn badjas… Het ziet er allemaal griezelig echt 

uit. 

Ze legt haar telefoon weg en kruipt weer onder de dekens. De 

vragen buitelen over elkaar heen. Hoe komt Jurgen aan het film-

pje? Zou haar broer in staat zijn een deepfake-filmpje te maken? 

Waarom zou hij dat doen? En waarom is het uitgerekend van 

Brenda, haar beste vriendin? En wat heeft Kevin ermee te maken, 

Brenda’s ex, die ineens opvallend vaak bij Jurgen is. 

Uitgeput van haar eigen gedachten valt ze in een korte, onrus-

tige slaap. 

hebben geplakt, om het even simpel te zeggen.’

‘Dat ziet er toch niet uit?’

‘Jawel hoor, als je maar genoeg materiaal hebt van degene die 

je wilt faken.’ 

‘Oké, oké, stel dat Jurgen dat kan. Waarom zou hij dat dan heb-

ben gedaan?’

‘Nou, misschien heeft Brenda iets gedaan wat Jurgen niet leuk 

vindt. Hebben ze ruzie? Die filmpjes kun je namelijk ook goed 

gebruiken om iemand te chanteren. “Als je mij niet een X bedrag 

betaalt of niet doet wat ik zeg, dan zet ik het filmpje online.” Dat 

kan met echte foto’s en filmpjes, maar ook met neppe die knap 

zijn gemaakt. Je moet het filmpje nog een keer goed bekijken. Is 

het echt het lichaam van Brenda?’ 

Liz kan niet slapen. Ze denkt aan Brenda. Stel je voor dat ze niet 

uit de coma komt. Dat ze nooit meer kan praten, lachen, lopen 

maar altijd in bed blijft liggen… Of dat ze wel bijkomt maar nooit 

meer dezelfde Bren wordt. 

Dan denkt ze aan wat ze weet. Als Brenda ooit weer bijkomt, 

wat heeft ze dan gedaan om de dader te pakken? Moet ze met 

Jurgen praten, of met haar ouders? Of meteen naar de politie? 

Nadat ze twee uur heeft liggen woelen, pakt ze haar mobiel en 

scrolt ze door de social media van haar vrienden. Er staan ontzet-

tend veel foto’s en filmpjes op, jongens in blote bast, close-ups van 

mooie meiden, dansende en zingende vrienden en vriendinnen. 


