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sprekers. zwijgers

— Lidy van Marissing

de plooibaarheid van een gezicht
niet te zien is of de woorden uit die mond
passen op de dingen die men denkt aan te duiden

taal die half spreekt, half zwijgt, heen
en weer schommelend daartussen, ‘drukte van

jewelste, gesmak, al die geluiden’ - ‘betekenissen
moet je steeds loskloppen’ - ‘luister, ze

wiegen, ze worden als de woorden

door elkaar geschud door onzichtbare handen’

sommige dingen gaan stuk als je

ze uit elkaar haalt, ‘ik

weet van niks’, de plooibaarheid van stem
hoorje

wie het laatste woord wil hebben doet het
licht uit, de laatste regel

doet de deur dicht

(uit: de verwerping van het stilzitten, het balanseer, 2024)






DEEL 1» ZOWEL VEHIKEL ALS OBSTAKEL

Meerdere keren ben ik aan dit schrijven begonnen, gestopt
en opnieuw begonnen. De woorden die hier zo zwart-wit
(rood-wit) staan, zijn dus vertrokken uit iets grijzers of kleur-
rijkers. Uit allerlei halve aarzelzinnen, woordloze toestanden
en springerige associaties die in zekere zin waarachtiger
mijn ervaringen over deze thematiek weerspiegelen dan
wat in een te volgen stuk tekst is weer te geven. Dat is pre-
cies het onderwerp van dit essay: wat er verloren gaat met
en wat de gevolgen zijn van klare taal. Van taal iiberhaupt,
maar specifieker van taal die pretendeert ‘klaar’ te zijn. Nog
specifieker gaat het over de klare taal rond psychisch lijden.
Omdat er wat mij betreft belangrijke risico’s kleven aan klare
psychiatertaal, met haar suggestie van eenduidige patholo-
gie: vanwege de specifieke reductie die er vaak in vervat zit
en de sturende invloed die het vervolgens heeft op mensen,
op ons, op hoe we met elkaar omgaan.

In de inleiding sprak ik over het woord onderdrukking.
Ik vind het een spannend woord in verband met mijn werk als
psychiater. Het is evenwel het woord waarin mijn activisme
en mijn zorg schuilt. Mijn zorgen over onderdrukking en ook
om zelf onderdrukkend te zijn. Met taal die zaken, mensen
en gevoelens wegdrukt, met de specifieke ordening die de
psychiatrie hanteert. De mogelijkheid dat ik wanneer ik mijn
psychiaterwerk naar behoren uitvoer, er toch iets niet hele-
maal of helemaal niet goed gaat. Dat ik mijn werk goed doe,
maar alsnog niet het goede doe. Waarbij dat wat ‘het goede’
is uiteraard nooit vaststaat.

Taal reflecteert en voedt ons denken. Ze is daar-

mee, zoals vriendin en collega-psychiater Yasmin Namavar
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schreef, zowel vehikel als obstakel.” Vehikel, omdat ze ons in
staat stelt tot communiceren en elkaar verstaan. Daarmee
kan ze ons tot verandering, tot diepgang, inzicht en schoon-
heid verleiden. Een van mijn favoriete schrijvers is Hermann
Hesse. Hij schreef zijn boeken ruim honderd jaar geleden.

En toch gaan ze over mij. En over jou. Of niet over jou, maar
dan zijn er wel andere boeken of gedichten te vinden waarin
jij bestaat. Ik vind dat ontroerend. Dat wij mensen met woor-
den proberen te getuigen van wat het is om ons te zijn.

Taal kan tegelijk een obstakel zijn, omdat ze met
haar woorden precies andere woorden niet zegt, daarmee
een dwingend soort richting kan geven, en andere woorden
en perspectieven kan uitbannen. Zodra ergens een gemeen-
schappelijke taal voor is, gaat er bovendien gemakkelijk
iets particuliers (en minder communiceerbaars) verloren.
Mijn ervaring bijvoorbeeld, van hoe ik hier zit te schrijven,
kan ik nooit volledig in woorden vangen. Ja, ik kan vertellen
over de zon op mijn bureau, de wolk die net voorbijtrok
waardoor het plotseling kil aanvoelde, het tweede kopje
koffie dat net te snel op het eerste volgde, de flarden van
een droom van vannacht die me nu kort afleiden waardoor
er meer ruimte zit tussen het opschrijven van deze woorden
dan op papier terug te zien is, et cetera. En met deze extra
woorden wordt er iets gewonnen: communicatie ofwel
informatieoverdracht. Je hebt nu een beter beeld van hoe ik
erbij zit. Maar ik heb nog altijd veel meer niet dan wel opge-
schreven over hoe ik erbij zit. Zo bezien levert het toevoegen
van woorden aan de beschrijving een soort schijnprecisie
op. De werkelijkheid beschrijven is dus ook de werkelijkheid
kiezen die je beschrijft.

Dit essay schrijf ik onder andere omdat ik me zorgen
maak over wat er gebeurt wanneer ons begrip van psychisch
lijden zich centreert rond (gekozen) stoorniswoorden,
woorden waarvan ik voorbeelden heb gegeven in de inlei-
ding. Depressie, schizofrenie, autisme, ADHD - en zo zijn
er nog honderden andere stoorniswoorden, afkomstig uit
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de wereld van psychologen en psychiaters. Al die woorden
kunnen vehikel en obstakel zijn. Vehikel omdat ze mensen
kunnen helpen om vanuit een situatie die naar of gevaarlijk is
stappen te zetten in een gewenste richting. Obstakel omdat
ze in hun definiérende kracht (dit is wat er aan de hand is met
jou of met mij) de ogen kunnen doen sluiten voor andere
perspectieven en benaderingen. Dit laatste kan nadelige
gevolgen hebben voor het individu dat geclassificeerd wordt
met een stoornis, maar ook voor de verdere samenleving als
geheel. In dit eerste deel van het essay verken ik deze dubbel-
rol: hoe taal kan helpen en hinderen in onze omgang met
psychisch lijden.

In een eerdere publicatie introduceerde ik samen met
collega’s de begrippen weettaal en zoektaal. Hierbij staat
weettaal voor de taal van gesuggereerde zekerheden, taal
met de aura van kennis, waarin zaken worden ‘vastgesteld’.
Classificaties oftewel stoorniswoorden worden vaak
‘weettalig’ gebruikt. ‘Hij heeft een depressieve stoornis’ is
eigenlijk al een voorbeeld van weettaal. Dat zit deels in het
woord ‘stoornis’ (dat eenduidige kennis suggereert over het
normale en het gestoorde functioneren), maar ook in de
combinatie met het woordje ‘heeft’ (dat vaststelt dat het een
stoornis van dit individu is).

Zoektaalis het open alternatief voor de dichte weet-
taal. Taal die het oordeel, het zeker-weten opschort, taal
waarin gewerkt wordt met voorlopige concepten en verkla-
ringen en die openstaat voor alternatieve ideeén. ‘Hij voelt
zich nu een aantal weken somber’ is al een zoektaliger for-
mulering, een die meer uitnodigt tot vragen. Waarom voelt
hij zich somber? Welke factoren binnen en buiten hem spelen
daarin een rol? En voor wie en wanneer is dit een probleem?
Wat zijn de voor- en nadelen van stoornisterminologie op
dit moment voor deze persoon? En voor de maatschappij?
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Valt daarover te praten, en naar wie luisteren we dan? In
zoektaal kunnen subjectiviteit en de (veranderlijkheid van)
ervaringen gemakkelijker hun plaats krijgen, zodat psychisch
lijlden meer contextueel en dynamisch kan bestaan - alsiets
dat zowel individu-specifiek is als onderdeel van en onder-
hevig aan een grotere leefomgeving.

Weettaal is vaak hermetisch en dwingt een zekere
handelingsrichting af. Daarmee kan ze in de psychiatrie
levensreddend zijn, zeker als ze kennis verwoordt over men-
tale toestanden die acute handelingen vereisen om gevaar
te doen wijken. Dan moet er iets gebeuren, en soms zelfs
dat ene. En gelukkig weten we dat. In andere, minder acute
situaties is weettaal mogelijk minder adequaat en is er in elk
geval meer risico op schade, omdat het ondertussen wel erg
sturend kan zijn voor hoe en waarnaar we kijken. Het psychi-
atrisch en psychologisch discours en daarmee het discours
rond psychisch lijden in de verdere samenleving is behoorlijk
doordrongen van mijns inziens misplaatste weettaal. En die
weettaal wordt gemakkelijk een fuik, waaruit we niet meer
kunnen ontsnappen. Als je eenmaal iets zeker weet, kun je
er immers niet meer omheen.

Schizofrenie, ADHD, psychose, depressie en autisme zijn
stoornisclassificaties, afkomstig uit de DSM (Diagnostic

and Statistical Manual of Mental Disorders). De DSM is oor-
spronkelijk een naslagwerk uit de Verenigde Staten waarin de
veelvormigheid van psychische klachten in een aantal brede
categorieén werd geordend. De DSM was bedoeld om een
gemeenschappelijke taal te ontwikkelen, waarmee met name
professionals en onderzoekers elkaar konden verstaan in hun
werk met diverse mentale toestanden, en is a-theoretisch
van opzet. Zo’n DSM-stoornis is eerst en vooral een naam
voor een beschrijvende samenvatting van klachten of erva-
ringen. De DSM is dus een theorie-loos classificatiesysteem:

DEEL 1» ZOWEL VEHIKEL ALS OBSTAKEL



een boek dat bestaat uit afspraken over naamgeving. Deze
grondslag is wat mij betreft een belangrijk en vaak veron-
achtzaamd gegeven.

Zo hebben we met elkaar afgesproken dat iets een
depressieve stoornis heet wanneer minimaal vijf fenomenen
aanwezig zijn gedurende minimaal twee weken, waarbij een
van die fenomenen een sombere stemming of een verlies van
interesse/plezier moet zijn. De verdere mogelijke depres-
sieve klachten zijn gewichtsverlies/afgenomen eetlust,
slapeloosheid of juist veel slapen, lichamelijke onrust of juist
traagheid, vermoeidheid, gevoelens van waardeloosheid
of buitensporige schuldgevoelens, verminderde cognitieve
vermogens en suicidale gedachten. Depressieve stoornis is
dus de naam die we op individueel niveau gegeven hebben
aan deze combinatie van zaken. lets vergelijkbaars geldt
voor het cluster van gedrag dat Attention Deficit Hyperacti-
vity Disorder (ADHD) heet: we hebben afgesproken dat we,
wanneer iemand vanaf de jeugd geregeld problematisch druk
en ongeconcentreerd gedrag vertoont, dit ADHD noemen.
Daarover later meer.

Stoorniswoorden wekken vaak de suggestie dat
ze meer om het lijf hebben dan naamgeving. Alsof er niet
alleen een naam, maar ook allerlei kennis wordt toegevoegd
over wat er aan de hand is. Dit in weerwil van de expliciete
waarschuwing in de DSM dat de classificaties beschrijvend
van aard zijn en dus niet als verklaring voor beschreven
klachten dienen te worden gebruikt. In de praktijk wordt
zo’n DSM-classificatie, die afspraak over hoe we bepaalde
ervaringen noemen, gemakkelijk een entiteit op zich. Dan
verworden somberheid, stemmen horen, onrust of concen-
tratieproblemen van menselijke ervaringen tot symptomen
van een stoornis. Deze verschuiving heeft gevolgen voor de
manier waarop we er vervolgens mee omgaan.

Belangrijk hierbij is het fenomeen reificatie (ver-
dinglijking of tot ding maken). Daarmee wordt het proces
bedoeld waarbij we iets abstracts, in dit geval een afspraak
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- zoals een DSM-classificatie - gaan begrijpen als iets con-
creets, een ding; iets wat als zodanig bestaat in de (mate-
riéle) werkelijkheid. In de psychiatrie is dit ‘ding’ vaak een
aandoen-ding. Een ding waardoor je aangedaan kunt zijn.
Via reificatie wordt dus de beschrijving van een probleem,
bijvoorbeeld angst voor onbekenden, in ons praten en in
ons denken een zelfstandige aandoening: een sociale fobie.
Dit gebeurt zonder enige nieuwe kennis of informatie, maar
louter via een beweging in de taal. Wat dan echter kan ver-
dwijnen is de notie van de geconstrueerdheid van een derge-
lijk begrip, van het gegeven dat het een naamgevingsafspraak
betreft. Voor je het weet denk je een verklaring gevonden

te hebben voor de angst voor onbekenden, namelijk: een
sociale fobie.

Een voorbeeld van buiten de psychiatrie. Onlangs
werd de zogenoemde ‘probleemwolf’ gedefinieerd. Een wolf
heet onder andere een probleemwolf wanneer deze ‘in twee
weken tijd minstens tweemaal vee heeft aangevallen dat
beschermd is met een goed functioneel raster’.® Probleem-
wolven mogen worden doodgeschoten. Er is een wolf die drie
keer schapen te grazen neemt op het afgerasterde weiland van
een boer. Wanneer we ons vervolgens afvragen waarom deze
wolf die schapen aanvalt en ons antwoord luidt ‘omdat-ie
een probleemwolf is’, dan is dat een onzinnig antwoord.
Emeritus-hoogleraar Wetenschapsonderzoek Trudy Dehue
illustreerde deze transformatie van ‘naam’ naar ‘verklaring’
eerder aan de hand van het voorbeeld dat we zouden kunnen
afspreken om een korte lichaamslengte ‘KL’ te noemen.® Wan-
neer we ons dan afvragen waarom een bepaald individu niet
zo lang is en we antwoorden met ‘dat komt doordat-ie
KL heeft’, dan is dat wederom een onzinnig antwoord.

Toch bedienen we ons in de psychiatrie en psy-
chologie regelmatig van zo’n cirkel. We zien een kind dat
beweeglijk is en weinig concentratie heeft. We hebben
afgesproken dat we deze combinatie van beweeglijkheid
en weinig concentratie ‘ADHD’ noemen. Vervolgens vraagt
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iemand: ‘Hoe komt het dat dit kind beweeglijk is en weinig
concentratie heeft?’ Wij geven daarop het antwoord: ‘Omdat
het kind ADHD heeft.” Het kind is dus druk, omdat hij drukte
heeft. Waarom heeft hij moeite om zich een houding te geven
in sociale situaties? Omdat hij autisme heeft. Hij heeft dus
moeite om zich een houding te geven in sociale situaties,
omdat hij moeite heeft om zich een houding te geven in
sociale situaties.

Met andere woorden: we noemen een bepaalde
psychische toestand of set van eigenschappen of gedragin-
gen een stoornis, en vervolgens stellen we dat die toestand,
die eigenschappen of die gedragingen het gevolg zijn van
de stoornis. Wat de cirkelredeneringen rondom psychisch
lijden extra hardnekkig maakt, is dat ze ten gevolge van de
genoemde verdinglijking vaak moeilijk te herkennen zijn.
‘ADHD leidt onder andere tot concentratieproblemen en
impulsiviteit’ klinkt nauwelijks nog als een cirkel. En omdat
het daarmee lijkt alsof er iets is (de stoornis) dat iets anders
veroorzaakt (de ervaren problemen) wordt zowel op indivi-
dueel als maatschappelijk niveau de vraag niet gesteld of het
wel de best mogelijke benadering is om de ervaren ongemak-
ken te zien als een psychische stoornis van het individu.

In de aanloop naar dit schrijven herlas ik het boek Vreemden
voor onszelf van journalist en schrijver Rachel Aviv. Toen het
uitkwam was ik gevraagd om het boek te recenseren en was
ik er erg van onder de indruk. Ook bij herlezing imponeerde
(en intimideerde) de precisie van haar observaties en for-
muleringen me. Vreemden voor onszelf gaat, in Avivs eigen
woorden, over ‘de kloof tussen de werkelijke ervaringen van
mensen en de verhalen die hun leed vormgeven en soms de
loop van hun leven bepalen’.’® Ze stelt dus dat er enerzijds de
ervaring van lijden of ongemak bestaat, en anderzijds dat-
gene wat we onszelf en de ander daarover vertellen, hoe we
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‘EEN URGENT. ZORGVULDIG EN ZUIVER
PLEIDOOI VOOR “LENIGER TAAL". ZOWEL IN

DE PSYCHIATRIE ALS IN DE SAMENLEVING.

DE RIDDER SCHRUFT ZOEKEND, AFWEGEND,
HEROVERWEGEND: EEN ESSAYIST PUR SANG.

— Sanne Bloemink

De taal die we gebruiken beinvloedt ons begrip
van psychisch lijden. In Taal grijpt altijd in belicht
Bram de Ridder de risico’s van stoornistaal en
stoornisdenken voor de samenleving en zoekt hij
naar een andere benadering: naar taal die ruimte
schept en openstaat voor het ongekende.

Taal grijpt altijd in is een kwetsbaar en scherp’
pleidooi voor meer zoektaal en minder weettaal.
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