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Rosie en
Moussa






RO SIE staat op de stoep en kijkt
naar boven.

Zelfs als ze haar hoofd helemaal in haar
nek legt, dan nog kan ze het dak van het
flatgebouw niet zien. Zo hoog is het. Haar
mond valt er van open.

Dan kijkt Rosie weer voor zich uit. Naar
de glazen deur en de brievenbussen in
de hal.

Ze hoort het portier van de taxi achter
zich dichtvallen. Haar moeder komt naast
haar staan.

‘Mooi zo,’ zegt ze, en ze bijt op haar lip.

Dat doet mama altijd als ze niet meent
wat ze zegt.

Dan kijkt ze, zoals Rosie daarnet, zo
hoog ze kan de lucht in.

Zou zij het dak wel kunnen zien?

‘Hier is het...

Rosie zegt niets.



De taxi rijdt de straat uit. Om te verhuizen was
er geen verhuiswagen nodig. Het moest allemaal
zo verschrikkelijk snel gaan, en zoveel spullen
hebben mama en Rosie niet.

‘Waar gaan we dan wonen?’ had Rosie ge-
vraagd.

‘Niet ver,’ had mama gezegd, ‘gewoon aan de
andere kant van de stad.

Maar de andere kant van de stad lijkt wel de
andere kant van de wereld. Zelfs het weer is hier
anders, denkt Rosie. Aan de andere kant van de
stad scheen de zon. Hier regent het. Het is mie-
zerig weer, en het is een miezerige dag.

De stad is zo groot dat Rosie er meer dan hon-
derd keer in kan verdwalen. Sommige straten
zijn recht en breed, met grote gebouwen ernaast.
Andere straten zijn klein en kronkelen met ontel-
baar veel bochten van plein naar plein. Zelfs de
taxichauffeur sloeg daarnet een verkeerde straat
in. En taxichauffeurs kennen de stad als hun
broekzak, heeft papa Rosie ooit verteld.

‘Zullen we?’ vraagt mama.

Ze steekt haar hand uit naar Rosie.

‘Zullen we wat?’ vraagt Rosie nors.

‘Naar binnen gaan... suffie,” zegt mama.

Ze kijkt Rosie met een brede glimlach aan.

Dan geeft ze Rosie een por.

‘Op naar ons nieuwe huis.’
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Als het echt moet, denkt Rosie, en ze geeft mama
een hand. In haar andere hand neemt ze haar
kleine koffer, die ze zonet op de stoep had gezet.
Ze zucht.

Het duurt vast een eeuwigheid voor ik hier
vrienden heb, denkt ze.

Maar ze zegt het niet. Dan lopen ze hand in
hand het grote flatgebouw binnen.
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