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Hoofdstuk 1

MacGyver staarde naar het gezicht van zijn baasje. Hij had altijd
door wanneer Jamie deed alsof ze sliep, en ze deed nu niet alsof.
Tot voor kort dacht hij dat ze de noodzaak van regelmatig een dut-
je doen niet inzag, maar tegenwoordig dutte ze nog vaker dan hij.
En dat was wat hem betrof prima - als ze maar niet dutte wanneer
het tijd voor zijn ontbijt was!

Hij zich boog wat dichter naar haar toe, zo dichtbij dat zijn snor-
haren langs Jamies wang streken. Daarna opende hij zijn bek zo ver
als hij kon en gaf een jankende uithaal. Die uithalen bewaarde hij
voor echte noodgevallen, en dit was een noodgeval. Zijn maag was
leeg!

Jamie maakte een knorrig geluid, en haar oogleden trilden, maar
ze werd niet wakker. Mac gaf een tik op haar neus met een pootje,
nagels in. Ze maaide het weg, maar werd nog steeds niet wakker.
Hij overwoog wat hem nu te doen stond. Hij wist dat hij haar wak-
ker kon krijgen. Daarvoor hoefde hij alleen zijn nagels maar even
uit te slaan. Maar Jamie was zijn baasje, en dat met die nagels wilde
hij haar niet aandoen. Tenzij ze een gewoonte ging maken van dit
respectloze gedrag.

Hij sprong van het bed. Er waren zat mensen in de buurt die
hem een maaltje schuldig waren. Zeg maar rustig levenslang een
maaltje per dag! Zodra Mac een mens zag worstelen met het leven,
schoot hij te hulp. Dat zag hij als zijn plicht als edeler wezen. Maar
nu was het tijd dat zij weer eens over de brug kwamen.

Mac besloot om een bezoekje te brengen aan Gib. Bij de eerste
ontmoeting met Gib had hij al geweten dat die man eenzaam was.
Eén geurvleug had hem dat al duidelijk gemaakt. Binnen de kortste

keren had Mac uitgevogeld wie Gibs vrouwtje moest worden. Nu



woonden ze samen. Ja, Gib had een schuld in te lossen. Bovendien
had hij altijd sardientjes in huis.

Diogee kwam de kamer in klossen en begon te janken bij de
aanblik van Jamie, die nog steeds sliep. Mac kon een omweggetje
maken en de pot hondenkoekjes omkegelen, zodat de hond wat
te knagen had. En misschien zou hij dat ook doen, later. Katten
kwamen vo6r honden. Eerst zijn eigen buik rond eten, daarna zou
hij zich wel om die stomkop bekommeren. Hij trippelde naar de
badkamer, sprong op de vensterbank en tikte het ronde raampje
open. Daarvandaan was het een kleiner sprongetje naar de dichtst-
bijzijnde tak van de ceder, zijn privétrap. Hij klauterde naar bene-
den, waarna hij naar Gibs huis draafde, het lichte briesje warrelend
door zijn vacht en het bedauwde gras kriebelend onder zijn tenen.
Hij kon die vette visjes al bijna naar binnen voelen glijden.

Opeens hoorde Mac iets. Hij hield zijn pas in, een oor opzijge-
draaid. Daar was het geluid weer. Gemiauw, zo zwak dat het bijna
onhoorbaar was, maar het was onmiskenbaar gemiauw. Hij bleef
staan. Er was een jong poesje in moeilijkheden. En niemand in de
buurt die zich om de situatie zou kunnen bekommeren, behalve
Mac. Zucht. De sardientjes moesten maar even wachten.

Hij nam een ogenblik de tijd om te bepalen uit welke richting
het gemiauw kwam, waarna hij het op een rennen zette. Naarmate
hij dichterbij kwam, besefte hij dat het gemiauw niet allemaal van
hetzelfde jonkie kwam. Het konden er twee of zelfs drie zijn.

Mozes kriebel! Mac vergiste zich zelden, maar ditmaal wel.
Toen hij de kittens vond onder wat struikgewas bij het huis waar
hij meestal wel een paar stukjes kip kon scoren, bleken het vier
jonkies te zijn, allemaal goudbruin gestreept, zoals Mac zelf. Twee
ervan begonnen harder te miauwen toen ze hem zagen. Eentje
miauwde helemaal niet. Die opende zijn ogen niet eens. De vierde
kwam naar voren en kromde haar ruggetje, de staart zo opgezet

als maar kon voor zo’n ministaartje. Het poesje opende haar bek



en blies. Ze blies naar Mac, die wel acht pond zwaarder was dan
zij.

Zonder zich iets aan te trekken van de zogenaamd uitdagende
houding van het poesje, ademde Mac diep in, waarbij hij tegelij-
kertijd in de lucht snuffelde. Zo ontdekte hij dat de kleinste kitten
leefde, maar heel erg zwak was. De anderen waren gezond, maar ze
hadden al een poosje niets gegeten. De moederkat was kennelijk al
een aantal dagen weg.

De kittens zouden het in hun eentje niet overleven, zelfs het
brutaaltje niet dat naar Mac blies. Hun buikjes moesten nog veel
leger zijn dan die van Mac. En er was niemand om hun de basis-
vaardigheden bij te brengen: jagen, onder de radar blijven of de
grote ogen opzetten waar mensen gegarandeerd voor smolten. Hij
zou voor hen moeten zorgen. Er zat niets anders op.

Eerst moest hij de kleintjes naar een veiligere plek brengen. Hij
rook andere katten, katten die best eens zo onzeker konden zijn
dat ze een stel jonkies als een bedreiging van hun territorium za-
gen. Dan waren er ook nog honden. Diogee zou de kleintjes eerder
verzuipen in kwijlerig gelik, maar hij was dan ook een watje. Mac
had Diogee zien wegrennen voor een chihuahua. Een chihuahua!
De stomkop had het mormel in één keer kunnen opslokken, maar
hij was nu eenmaal een watje.

Er reed een auto langs, waardoor Mac zich bewust werd van nog
een gevaar. Hij moest snel handelen. Hij pakte Sassy bij haar nek-
vel, haar miezerige grauwtje negerend. Waar moest hij ze laten? Zo
snel als hij durfde, begon hij naar huis te lopen. Daar wilde hij de
kittens alleen niet naartoe brengen. Jamie was momenteel niet eens
in staat om hem en de stomkop te eten te geven. Of zijn kattenbak
te verschonen. Dat moest David doen. Hij moest nodig uitzoeken
wat er met haar aan de hand was. Ze rook al maanden vreemd. Niet
ziek, maar anders dan anders. Maar dat kwam later wel.

Nu moest hij een veilige plek vinden, ergens waar geen dieren



of mensen waren. Niet alle mensen waren zoals Jamie en David en
Macs vrienden. Je moest ze observeren en aan een grondig reukon-
derzoek onderwerpen voordat je ze kon vertrouwen.

Sassy probeerde zich los te wurmen. Mac negeerde het. Zijn brein
draaide op volle toeren terwijl hij door zijn buurtje draafde. Waar,
waar, waar? Hij ving een vleug op van beschimmeld textiel, kar-
tonnen dozen, hout en muizenkeutels. De kittens waren niet veel
groter dan muizen, maar zodra de piepertjes Mac in hun domein
roken, zouden ze vast maken dat ze wegkwamen.

Hij boog af naar het gebouwtje waar al die geuren vandaan kwa-
men. Het was ongeveer even groot als de kamer waarin Jamie en
David sliepen, maar het dak was een stuk hoger. Hij was er wel-
eens geweest op een van zijn nachtelijke uitstapjes. Hij droeg het
spartelende poesje door de nauwe tunnel die hij had ontdekt toen
hij de plek voor het eerst had verkend. Nadat hij haar op een oud
stuk tapijt had neergezet, ging hij terug naar de anderen. Geen van
hen wriemelde zo heftig als Sassy. De laatste bewoog helemaal niet.
Maar hij leefde nog wel. Ze leefden allemaal. En Mac was er om te
zorgen dat dat zo bleef.

Dat betekende dat hij voer moest regelen, en thuis was de ge-
makkelijkste plek om het bij elkaar te scharrelen. Hij wist waar de
zakjes tonijn lagen. Dat was voorlopig goed genoeg. Hij mocht al-
leen geen eten uit de kastjes halen. Jamie zou hem een stoute kat
noemen - als ze lang genoeg wakker was om het te merken — maar
daar had hij maling aan.

Meestal was het juist leuk om de stoute kat uit te hangen. Op dit
moment was het bittere noodzaak, hoewel het niet lang zou du-
ren. Hij zou de ukkies leren wat ze moesten weten, daarna zou hij
ze stuk voor stuk aan een mens koppelen. Hij kende een heleboel
mensen en koppelen kon hij als de beste. Die kittens mochten van
geluk spreken dat het MacGyver was die hun gemiauw om hulp
had gehoord.



Serena stak de sleutel in het slot en wachtte toen eventjes. Ze stond
op het punt het huis binnen te gaan waar ze het komende jaar zou
wonen, maar ze had er nooit voet over de drempel gezet. Ze was
zelfs nog nooit in Californié geweest. Niet dat Atlanta een provin-
ciestadje was. Maar dit was Hollywood. De iconische letters bevon-
den zich even verderop om het te bewijzen.

Ze draaide haar hoofd, om er eens goed naar te kijken. ‘Neem
het in je op, fluisterde ze. Het was iets wat ze al deed sinds ze een
jaar of twaalf was, iets wat haar moeder haar had geleerd. Elke dag
probeerde ze minimaal één keer stil te staan bij iets bijzonders. Dan
zei ze tegen zichzelf: neem het in je op. Daarmee werd de ervaring
in haar geheugen opgeslagen en werd haar waardering ervoor nog
groter. Het was een uitermate nuttige gewoonte gebleken voor een
actrice. Tegenwoordig deed ze het telkens wanneer ze de gevoelens
en sensaties van een bepaald moment wilde opslaan, goed of slecht.

‘Neem het in je op,” fluisterde ze nogmaals, terwijl ze de sleu-
tel omdraaide. Er verscheen een glimlach op haar gezicht toen ze
de deur openzwaaide. Een wenteltrap domineerde de grote, ronde
ruimte; een eetkamer met open keuken. De trap liep spiraalsgewijs
omhoog, drie etages maar liefst. ‘Neem het...” begon ze, maar viel
toen stil. Er was te veel te zien en te ervaren. Ze kon het niet in mo-
menten opsplitsen. Dus moest ze de ervaring over zich heen laten
komen en hopen dat ze zich straks alles, tot in detail, herinnerde.

In plaats van eerst de benedenverdieping te verkennen, gaf ze
gehoor aan de impuls om de trap op te rennen. De eerste verdie-
ping was kleiner - precies zoals je zou verwachten in een vuur-
toren. Ze ging in een vuurtoren wonen! Nou ja, geen werkende
vuurtoren, maar een huis dat was ontworpen als een vuurtoren,
compleet met rood-witte zuurstokstrepen aan de buitenkant en
een omloop rond de koepel. Alle huizen in Storybook Court waren
uniek. Ze had nog geen kans gehad ze allemaal te bekijken, maar

dat stond bovenaan haar lijstje. Haar favorieten tot nu toe waren



het huisje dat eruitzag alsof het in de Gouw van de hobbits hoorde:
rond, met ronde ramen, een ronde deur en een rieten dak, en het
huisje dat eruitzag als een heksenhuisje, met een puntdak, driehoe-
kige ramen en een deurklopper in de vorm van een spin met een
lijf van facetgeslepen robijnglas.

Ze liet haar blik gaan over een ouderwetse potkachel en knusse
plofbanken en bijpassende stoelen, voordat ze de trap verder op
liep. Op de tweede verdieping was de slaapkamer. Ze verliet de trap
om het bed te testen - precies genoeg vering — en haar vingers over
de patchwork quilt te laten gaan, om de verschillende structuren
van de stoffen te voelen. Meteen daarna sprong ze weer op om een
vluchtige blik te werpen op de badkamer met het bad op pootjes.
‘Neem het in je op,” sprak ze zichzelf toe, want dat was broodnodig.

Op het moment dat ze terugliep naar de trap, hoorde ze een laag
geluid. Een misthoorn? Nee, een deurbel die klonk als een mist-
hoorn, besefte ze toen het geluid opnieuw klonk. Ze roffelde de
trap af om de deur te openen. Daar stond een vrouw van een jaar
of vijftig met kort zwart haar, hier en daar al grijs, een pony tot vlak
boven haar wenkbrauwen en een vriendelijke glimlach op haar el-
fachtige gezicht.

‘Ruby Shaffer?’ vroeg Serena.

‘Jazeker,” antwoordde Ruby. Tk wil je welkom heten en vragen
of je nog iets wilt weten over de voorwaarden van de beurs.’

Serena stapte naar achteren om haar binnen te laten. ‘O, ik zal
vast vragen hebben, maar ik moet bekennen dat mijn hoofd mo-
menteel overloopt. Zoveel nieuwe indrukken.’

‘Begrijpelijk,” zei Ruby. Tk wil je hoofd niet overbelasten. Je bent
op de hoogte van de grote lijnen — je mag hier een jaar kosteloos
wonen. Je hoeft alleen maar aan te tonen dat je creatieve doelen na-
streeft. Acteren in jouw geval. Dus als jij je audities, lessen en noem
het maar op bijhoudt, dan nemen we alles één keer per maand door.

Daarna stuur ik een verslag naar de Mulcahys, die de Lighthouse
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Foundation hebben opgericht. Verder valt er niet veel te vertellen,
en ik woon maar een paar straten verderop als je me nodig hebt.
Bovendien heb ik telefoon, en jij hebt het nummer.’

‘Klopt.” Ze had Ruby diverse keren gesproken sinds ze het be-
richt had ontvangen dat de Lighthouse Award dat jaar aan haar
was toegekend. ‘Wil je... een glas kraanwater?’ vroeg ze. ‘Wacht.
Ik weet niet of er glazen zijn. Mag ik je de gelegenheid bieden om
je hoofd onder de kraan te steken en wat water op te slurpen?’

Ruby schoot in de lach. Je hebt glazen. Je hebt ook kopjes en
schoteltjes. Borden, lakens, handdoeken, alles wat je nodig hebt.
Op verzoek van de Mulcahys heb ik zelfs eten en drinken ingesla-
gen, zodat je niet meteen boodschappen hoefde te doen. Dat had ik
je moeten vertellen. Sorry.’

Serena knikte, tot twee keer toe. ‘Nee, dat héb je gedaan. Nu
schiet het me weer te binnen. Ik heb er een beetje moeite mee om
het allemaal te bevatten. Had ik dat al gezegd? Het is te veel van het
goede.’

‘Hé, dat is Hollywood - een heel klein percentage van de tijd,
voor een heel klein percentage van de mensen,’ zei Ruby. ‘En ik wil
wel muntthee, die in een kan in je ijskast staat.’

‘En mijn ijskast staat daar.” Ze liep naar de pastelblauwe retro
ijskast, geplaatst tussen twee gedeelten van het halfronde aanrecht.
Een grote houten tafel, zachtgroen geverfd in hetzelfde kleurenpa-
let als de ijskast, domineerde de ruimte. Eromheen stonden lek-
kere, met gebloemde stof beklede stoelen. ‘Ik vind de inrichting te
gek, wat ik tot nu toe heb gezien althans. Ik ben een paar minuten
geleden pas aangekomen.’

‘Ik dacht dat je er rond twaalven zou zijn.’

‘Vertragingen.’ Serena tuurde in de goed gevulde ijskast en haal-
de er vervolgens een glazen kan uit met een dessin van roze ruiten.
Die paste perfect bij de tafel en ijskast. Intussen pakte Ruby een

paar glazen en viste een zak versgebakken koekjes uit haar giganti-
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sche tas, die ze op een bord leegschudde. Zodra ze aan tafel zaten,
slaakte Serena een zucht.

‘Tk begrijp het,” zei Ruby. Tk had gisteren een dertien uur duren-
de bespreking met het productieteam van een film waarvoor ik de
set dressing doe. Dertien. Uur. Eigenlijk nog meer, want ik droom-
de vannacht dat ik er nog middenin zat, en het kwam zo levensecht
over dat het mee moet tellen.’

‘Absoluut,” beaamde Serena. ‘Dromen kunnen er soms echt in-
hakken. Tk droom weleens dat ik ruzie met iemand heb en wan-
neer ik dan wakker word, ben ik nog steeds kwaad op diegene. Dan
moet ik mezelf echt tot kalmte manen en even laten doordringen
dat die persoon niets van die afschuwelijke dingen in het echt heeft
gedaan.’ Ze nam een hap van een van de koekjes, een verrukkelijke
mix van limoen, kokos en ananas die haar smaakpapillen liet tinte-
len. ‘Maar goed, je zult wel begrijpen, aangezien ik actrice ben, dat
ik alles over de film wil weten, met name of er een rol voor me in
zit. Heb ik een gepast aantal minuten gewacht voor ik dat vroeg? Ik
ging eerst in op het droomgedeelte van wat je zei.’

‘Dat zit wel goed. De film is, tja, het is nogal moeilijk te om-
schrijven. Stel je een Wes Anderson-achtige versie voor van de
horrorklassieker The Old Dark House — geheime gangen, een ont-
snapte moordenaar, gevatte dialogen,” legde Ruby uit. ‘Alle hoofd-
rolspelers zijn al gecast, maar ik zal mijn oren openhouden.’

‘Dat klinkt te gek. En dan zit ik niet zomaar te slijmen.” Ze lach-
te. ‘Wat natuurlijk inhoudt dat ik deels zit te slijmen. Maar ik wil
je ook graag leren kennen, en meer over filmen te weten komen. Ik
heb voornamelijk theater gedaan in Atlanta, en zelfs dat was jaren
geleden. De afgelopen vier jaar heb ik hoofdzakelijk acteerlessen
gegeven, niet zelf geacteerd.” Ze schudde haar hoofd. “Vier jaar.
Het voelt als twintig, behalve wanneer het voelt als een maand of
Zo.

‘Het tegenstrijdige karakter van de tijd,” merkte Ruby op. Met
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een vinger tekende ze het symbool van oneindigheid in de condens
op haar glas.

Serena mocht haar nu al. Ze was een van die mensen met wie
je maar een paar minuten hoefde te praten en dan voelde je al een
band.

‘Waardoor wilde je het acteren weer oppakken?’ vroeg Ruby.

‘Het is niet zo dat ik bewust besloot ermee te stoppen,’ legde ze
uit. Tk nam een bijbaantje als docent om wat extraatjes te kunnen
betalen, de huur bijvoorbeeld.”

Ruby proestte. ‘Dat ken ik.’

‘Tk bleek het echt heel leuk te vinden, en ik kreeg goede beoor-
delingen,” vervolgde Serena. ‘En ik werd gevraagd om meer lessen
te geven, en toen — poef — vier jaar later.

‘Dus je kwam toevallig ergens de Lighthouse Award-info tegen
en besloot dat je weer wilde gaan acteren?” Ruby verfraaide de te-
kening op haar glas.

‘Nee. Ik heb grondig onderzoek gedaan naar alle beurzen waar-
voor ik in aanmerking zou kunnen komen en voor allemaal een
aanvraag ingediend,” antwoordde ze. ‘Op een dag hoorde ik twee
van mijn studenten na de les praten. Over mij.’ Ruby trok haar
wenkbrauwen op. ‘Dat ze mijn les weliswaar leuk vonden, maar
misschien beter les konden nemen bij iemand die werkte als ac-
teur. Ze ratelden door dat ik toch wel bijna dertig moest zijn, en
dat ik het dus niet ging maken als actrice, anders was me dat allang
gelukt. En misschien moesten ze geen lessen volgen bij iemand die
“het” blijkbaar niet had.’

‘Ai.” Ruby haalde een handpalm over haar glas, waarmee ze alles
uitveegde.

‘Zeg dat wel. Vooral omdat ze gelijk hadden. Zonder het goed
en wel te beseffen, had ik mijn droom om actrice te worden opge-
geven. Ik bleef maar meer lessen aannemen, totdat het uiteindelijk

een fulltimebaan werd, en ik geen audities meer deed en...’
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‘Poef. Vier jaar later,” echode Ruby wat Serena net had gezegd.

‘Precies. Dus besloot ik te doen wat ik mijn studenten adviseer-
de. Ga ervoor. Geef het niet op. Elke auditie is alsof je meedoet aan
een loterij, en je kunt niet winnen tenzij je een lot koopt.’

‘En kijk nou eens. Je hebt een hoop concurrenten verslagen, dat
zul je je vast realiseren.’

‘Tk ben nog steeds in shocktoestand. Een jaar gratis wonen en
een beurs? Wie krijgt dat nou? Niemand. Maar hier zit ik dan.” Ze
nam een paar tellen voor een inwendig ‘neem het in je op’. ‘En het
enige wat ik hoef te doen, is precies wat ik wil — mijn best doen om
fulltime actrice te worden.’

‘Niet om een ster te worden?” vroeg Ruby.

“Tja, tuurlijk, dat zou helemaal het einde zijn. Maar we weten
allebei dat dat maar heel zelden gebeurt, en dat er een hoop geluk
bij komt kijken. Als ik de kost kan verdienen met wat ik het liefste
doe, dan is het al heel mooi. Ik hoef niet beroemd te worden.’

Ruby knikte. ‘Goed om te weten. Er zijn jaren geweest waarin
ik vrachtladingen tissues moest aanreiken aan huilende vrouwen
die er kapot van waren dat ze niet van de ene op de andere dag een
sensatie bleken te zijn.’

‘Waarom komen er alleen vrouwen in aanmerking voor de beurs?
Niet dat je mij erover hoort klagen.’

‘De Mulcahys hadden een dochter die regisseur wilde worden.
Ze kwam om bij een auto-ongeluk vlak nadat ze hierheen kwam
om haar geluk te beproeven,” antwoordde Ruby. ‘Haar ouders
riepen de beurs in het leven ter ere van haar, en het was hun be-
slissing. Misschien wilden ze de verhouding wat meer in balans
brengen. Je kent de statistieken van mannelijke regisseurs ten op-
zichte van vrouwelijke.’

‘En de ongelijke beloning op vrijwel elk vakgebied.” Ze pakte
nog een koekje, een met chocola. De vorige was heerlijk, maar het

was geen chocoladekoekje, en, even serieus, niets kon tippen aan
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chocolade. ‘Hé, we zijn helemaal van jou afgedwaald. Ik zei dat ik
je graag beter wilde leren kennen, en daarna bleef ik maar door-
ratelen.’

Ruby wierp een blik op de gele keukenklok, compleet met ther-
mometer en timer. ‘Er is zo direct een buurtbijeenkomst op het
binnenplein. Ga anders met me mee. Dan kunnen we onderweg
verder praten.’

Serena stond op. ‘Graag. Tenslotte ben ik het hele komende jaar
buurtbewoner.” Ze woonde hier nu! In Hollywood. In Storybook
Court, wat het allerschattigste buurtje van de stad moest zijn. En ze
werd betaald om haar dromen na te jagen. Ze kon niet voorkomen
dat er een grijns op haar gezicht verscheen, een grijns die zo breed
was dat haar wangen er pijn van deden. Waar had ze zoveel mazzel

aan te danken?

‘Waar heb ik zoveel pech aan te danken?’ foeterde Erik. Hij wierp
een geirriteerde blik op zijn partner.

‘Je hoeft me niet zo aan te kijken,” reageerde Kait. ‘Ik zei alleen
dat jij Storybook Court en een heel stel bewoners al kent, dus dat
maakt ons werk gemakkelijker.” Het stadsbestuur had besloten om
de wijkagent weer in te voeren, in elk geval op kleine schaal, iets
wat ze een jaar of acht geleden hadden afgeschaft. De Court was
onderdeel van Erik en Kaits wijk. Zo dadelijk hielden ze een buurt-
bijeenkomst om zichzelf voor te stellen en een aantal veiligheid-
stips te geven.

‘Dat kan me geen zak schelen. We zouden het in elke wijk rooien.’

‘Je hebt groot gelijk,” zei Kait snel. Tk probeerde alleen aan te
geven dat er een positieve kant aan zit.’

‘Die positieve kant kan me geen zak schelen.’

Kait zuchtte. ‘Stanford heeft onderzoek gedaan naar het effect
van gedragsveranderingen op het brein van jongeren -

‘Dat kan me -’ onderbrak Erik haar.
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‘Geen sikkepit schelen,” maakte Kait zijn zin af.

‘Sikkepit was niet het woord dat ik in gedachten had.’

Ze negeerde hem. ‘Tk ga niet elke dag dat negatieve gedoe van
jou aanhoren. Ik moet mijn hersenen op volle kracht laten werken
voor het rechercheursexamen. Jij ook, trouwens.’

Erik gromde slechts terwijl hij de politieauto op het enige lege plek-
je aan Gower Avenue wurmde. Toen hij uitstapte, zag hij de zwarte
glimoogjes van een rat op hem neer staren vanuit de palmboom. Bij-
na wees hij Kait erop, die gruwelde van elk dier dat geen haar op zijn
staart had, maar hij hield zich in. Het was niet haar schuld dat ze hier
werden ingezet. ‘Laten we dit maar gauw athandelen.’

Zo mag ik het horen.” Ze gaf hem een klap op de schouder. In
elk geval was ze niet over Tulip begonnen. In elk geval had ze hem
niet ingepeperd dat het drie jaar geleden was, en dat hij volgens
de statistieken — Kait kon voor elke situatie een onderzoek aanha-
len — inmiddels over Tulip heen hoorde te zijn.

Overigens was hij eroverheen. Hij had alleen geen zin om aan
haar te denken, en door hier te werken werd het verdraaid moeilijk
om niet aan haar te denken.

‘We hebben een aardige opkomst,” merkte ze op bij het betreden
van het plein. Als ze bleef proberen hem op de positieve kant te
wijzen, zou hij zich alsnog bedenken en haar op de rat wijzen.

Hij bleef staan om de groep in zich op te nemen die zich rond
de fontein had verzameld en zag een aantal bekende gezichten. Al
en Marie. David en een hoogzwangere Jamie. Die twee hadden iets
gekregen rond de tijd dat hij en Tulip... Hij verbood zichzelf de
gedachte af te maken. Daar stond Ruby naast een vrouw die hij
niet kende. Het haar van de vrouw was lichtrossig en het zat warrig
alsof ze net van het strand kwam. Haar lichtgroene jurk had dunne
bandjes, waardoor haar schouders mooi uitkwamen, en waaierde
wijd uit, bijna tot op haar enkels. Ze had de wijde rok aan de zijkant

geknoopt, iets onder de knie, zodat hij een glimp van een been op-
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ving, een glimp waardoor hij meer wilde zien. Was die jurk maar
iets strakker...

‘Waag het niet,” zei Kait op waarschuwende toon.

‘Wat niet?

‘Waag het niet de vrouwen die in de Court wonen te keuren als
kanshebbers voor zo’n drie-dates-special van je,’ zei ze. Met haar
vingers vormde ze aanhalingstekens rond het woord ‘dates’. ‘Hou
het bij counterpart.com. Niet rotzooien waar je moet handhaven.’

Erik barstte in lachen uit. ‘Wat ben je ook een tuthola. Tk keek
alleen maar wie er waren, ik was niet op zoek naar iemand om mee
te... rotzooien.’

‘Ik ben agent. Ik heb mensen snel door, en jou helemaal. Je stond
die vrouw met het rode haar te monsteren,” pareerde ze. ‘Kom op,
aan de slag.” Ze liep naar de fontein en sprong op de brede rand.
Erik kwam naast haar staan. Hij liet zijn blik niet terug gaan naar
de roodharige, hoewel hij zijn ogen best wat beter de kost had wil-
len geven.

‘Welkom, mensen!’ riep Kait. ‘Tk ben agent Tyson. Kait. En dit is
mijn partner, agent Ross.’

‘Erik. Goed om een aantal bekende gezichten te zien.” Hij stak
een hand op naar de groep en zag dat Marie hem een goedkeurend
knikje gaf. Hij nam zich voor straks langs te gaan voor een ijsthee
en een praatje. Marie wist vrij precies wat er speelde in de Court,
en wat ze niet wist, daar kon ze zo achter komen. Hij hoopte dat hij
op zijn tachtigste net zo bij de pinken was als zij.

‘We hebben het een en ander gereorganiseerd op het bureau, en
we gaan proberen meer wijkagenten op straat te krijgen. Erik en
ik — wij zijn jullie wijkagenten.’

‘Dat houdt in dat jullie ons hier vaak zullen zien,” haakte Erik
erop in. ‘We willen jullie leren kennen, en als jullie je zorgen ma-
ken over de veiligheid in de wijk, dan horen we het graag. Dus als

we in de buurt zijn, kom dan gerust naar ons toe en praat met ons.’
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‘We geven jullie straks onze visitekaartjes, dus dan kunnen jullie
ook bellen of e-mailen,” vulde Kait aan. Zijn er al vragen?’

‘Wat heeft het voor zin?’ vroeg een man. Hij kwam Erik bekend
voor, maar hij kon niet op zijn naam komen. ‘Er is geen criminali-
teit in Storybook Court. Als je de periode waarin MacGyver de on-
derbroeken van de hele goegemeente stal, tenminste niet meetelt.’

‘Is die MacGyver iemand die we in de gaten moeten houden?’
vroeg Kait zachtjes.

‘MacGyver is een kat. Dat leg ik later wel uit,” antwoordde Erik
binnensmonds, waarna hij op luide toon vervolgde: ‘Ook al doet
Storybook Court soms aan als een dorp op zich, het is deel van een
grote stad, en in elke grote stad heb je criminaliteit. We willen jullie
geen angst aanjagen. We willen alleen dat jullie een oogje in het zeil
houden, elkaar in de gaten houden en het ons laten weten als er iets
in de wijk gebeurt waar je je aan stoort.’

‘Het stoort mij dat Ed Yoder onkruid wiedt in zijn zwembroek!”
riep iemand, waarop iedereen begon te lachen.

‘Sorry. We zijn niet van de modepolitie,’ reageerde Erik, wat ook
hem een paar lachsalvo’s opleverde.

Kait hield ze bij de les. “Vandaag willen we jullie een aantal vei-
ligheidstips geven.’

‘Stel dat ik een huis-aan-huisverkoper ben en ik klop bij jou aan.’
Erik hief zijn vuist en maakte een kloppende beweging in de lucht.

‘Dit kan zomaar gebeuren,” legde Kait uit aan de groep. ‘Der-
tig procent van de bedrijven die beveiligingssystemen verkopen,
meldt dat negentig procent van hun nieuwe klanten wordt binnen-
gehaald door huis-aan-huisverkoop.’

‘Je doet open.” Erik zette een vriendelijke glimlach op. ‘Hallo, ik
ben Erik van Safe & Sound Security. Ik...” Hij stopte halverwege
het verkooppraatje, wat vaste prik was. ‘Zeg, dit zou beter overko-
men als ik echt iemand tegenover me had. Is er een vrijwilliger?’

Doodse stilte. Een vrijwilliger inzetten was een goede manier om
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de betrokkenheid van de groep op te schroeven, maar wanneer nie-
mand zich opwierp, werd het vrij génant. Waar was Hud Martin?
De voormalige tv-ster zou zijn kans gegrepen hebben voordat Erik
het woord ‘vrijwilliger’ had kunnen uitspreken.

‘Niemand? vroeg hij.

‘Serena doet het wel!’ riep Ruby, die de roodharige een zetje gaf.

De vrouw lachte. ‘Ja hoor, Serena doet het wel.’

‘Top! Kom hier maar staan.” Erik gebaarde dat ze naar voren
moest komen.

‘Waag het niet,” siste Kait. Hij hoorde haar wel, maar hield zich
Oost-Indisch doof. Hij stak een hand uit om de vrouw — Serena —
op de rand van de fontein te helpen, en kreeg tot zijn verbazing een
haast elektrische schok toen zijn vingers de hare raakten. Niet dat
hij nooit dat prikkelende gevoel kreeg, alleen meestal niet zo snel,
bij zo’n vluchtige aanraking.

‘Goed, deze verkoper staat dus bij je op de stoep,’ zei Kait, alsof
ze ervan uitging dat hij was vergeten waar hij mee bezig was. Wat
niet zo was. Hij was alleen een fractie van een seconde afgeleid ge-
weest.

‘Juist. Oké. Doe maar gewoon wat je zou doen als ik bij je op de
stoep stond,’ zei hij tegen Serena.

Ze knikte. ‘Gesnopen.’

Hij maakte zijn klopgebaar nog een keer.

‘Eh... je hand gaat te ver naar voren,” merkte Serena op. “Vanuit
jou gezien zou de deur hier zijn.” Ze strekte haar arm uit. ‘Probeer
het voor je te zien. En probeer het dan nog eens.’

Zette ze hem nou voor joker of wilde ze hem op gang helpen?
Deed er niet toe. Hij moest erin meegaan. ‘O-Oké.’ Hij herhaalde
het klopje.

‘Beter.’

‘Hallo, ik ben Erik Ross. Ik was net in Magic Beans Street om

een gevalletje vals alarm af te handelen. Mijn bedrijf is de komende
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paar weken in de wijk om oudere alarminstallaties te vervangen,
die nogal eens storingen vertonen.’

Serena sloeg haar armen over elkaar en wierp een sceptische blik
op hem. “‘Waarom vertel je me dit?

Ze ging er echt voor. En ze had de aandacht van de menigte.
‘Nou, het zit zo. Ik ben op zoek naar een aantal huiseigenaren om
me te helpen mijn bedrijf te promoten. Daarvoor hoeft u alleen dit
bord met ons logo en telefoonnummer in de tuin te zetten.’

‘Geen belangstelling. Weet je hoeveel tijd ik in mijn tuin heb
gestoken? Die ga ik niet verpesten door er pontificaal een bord in
te steken.” Haar stem was onvriendelijk, maar haar ogen sprankel-
den.

‘Tk bewonderde uw rozen al toen ik het tuinpad op liep,” ant-
woordde hij, het spelletje meespelend. ‘Het zit als volgt. In ruil
voor het plaatsen van ons bord in uw tuin, installeert mijn bedrijf
een Safe & Sound-beveiligingssysteem in uw huis.’

Serena trok haar wenkbrauwen op. ‘Gratis?’

‘Gratis en voor niets. In ruil voor het plaatsen van een bord, een
bescheiden bord, voor uw huis.’

Ze beet op haar onderlip. Het viel hem op dat die iets voller was
dan haar bovenlip, die... goedgevormd was. Gewoon perfect... ge-
vormd. De welving, of hoe je het ook noemde, fraai getekend.

En, ja, hij stond te staren. Had ze iets gezegd terwijl hij de juiste
woorden probeerde te vinden om haar mond te omschrijven?

‘Hm. Ik weet niet, hoor. Het klinkt te mooi om waar te zijn.’

‘Zeg dat wel!’ riep Marie, waarmee ze applaus van haar buren
oogstte.

Gelukkig. Hij had niet geblunderd. Hij lag nog op koers. ‘Het
levert ons allebei iets op. Safe & Sound reclame, u het beveiligings-
systeem. Om het voor u te regelen, wil ik graag weten hoeveel deu-
ren u heeft.’

‘Twee,” antwoordde Serena.
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‘De achterdeur is de plek waar de meeste inbraken worden ge-
pleegd,” legde hij uit. ‘Omdat ze meer uit het zicht zijn. Mag ik een
kijkje nemen? Ik heb de technische gegevens nodig voor mijn team.’

‘Ik, eh... jawel.

Ze had hem ervoor laten werken, maar uiteindelijk had ze hem
precies gegeven wat hij nodig had. Hij wendde zich van haar af
en keek naar de groep. ‘En nu ben ik binnen. Ik ga kijken wat er
allemaal te halen valt. En dan...” Hij draaide zich weer om naar
Serena. ‘Hoe laat bent u morgen thuis?’

Ze gaf hem het gedroomde antwoord. Tk kom pas laat thuis.’

‘En nu weet ik wanneer ik het best kan inbreken.’

‘Daarmee willen we niet beweren dat alle huis-aan-huisverko-
pers dieven zijn,” zei Kait. ‘We zeggen alleen dat je je bewust moet
zijn van de informatie die je aan een wildvreemde geeft.’

Serena sprong van de rand van de fontein. ‘Een applaus voor
onze vrijwilliger!” riep Erik, en iedereen klapte.

‘Nog iets waar iedereen zich bewust van moet zijn, is...’

Erik moest zichzelf dwingen te luisteren naar wat Kait ter afron-
ding zei. Hij wilde er geen gras over laten groeien. ‘Ik ga even de
vrouw bedanken die me uit de brand hielp met de huis-aan-huis-
act,’ zei hij, zodra zijn partner haar verhaal had beéindigd.

‘Doe nou niet net alsof je niet meer weet hoe ze heet. Je hebt het
tegen mij, hé?’ Kait slaakte een geérgerde zucht.

‘Ik ben zo terug.” Hij sprong van de fontein om zich een weg
naar Serena te banen. Zij en Ruby liepen de straat al uit. ‘Hé,” zei
hij toen hij ze had ingehaald. ‘Tk wilde je even bedanken dat je je als
vrijwilliger hebt aangeboden.’

‘Je moet Ruby bedanken dat ze mij als vrijwilliger heeft aange-
boden,’ zei Serena.

‘Bedankt, Ruby! Goed je weer te zien.” Maar niet heus. Hij mocht
Ruby graag, maar bij de meeste herinneringen aan haar speelde

Tulip een rol.

21



