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Aan Angela Merkel, kanselier van de Bondsrepubliek Duitsland,
Willy-Brandt-Strafe 1, 10557 Berlin, dat schreef hij op de plaats van
de adressering, en vervolgens links bovenin, op de gebruikelijke
plaats van de afzender, alleen ‘Herscht 07769, niets meer, om als
het ware het vertrouwelijke karakter van de zaak aan te geven, en
hij meende dat het hoe dan ook niet nodig was om op de envelop
al te veel woorden te besteden aan de precieze aanduiding van zijn
eigen persoon, want het postsysteem zou het antwoord op grond
van de postcode automatisch naar Kana sturen, en hier in Kana zou
hij toch wel gevonden worden aan de hand van zijn naam, en dat-
gene waar het echt om ging, dat stond op het zorgvuldig in vieren
gevouwen briefpapier dat hij nu in de envelop schoof, in zijn eigen
woorden, te beginnen met de aanhef waarin hij stelde dat mevrouw
de kanselier als geschoolde natuurwetenschapper vast meteen zou
begrijpen wat hij hier in het Thiiringse Kana bedoelde als hij haar
er vriendelijk op wees dat iemand in haar positie zich naast het
dagelijkse wel en wee van het land ook wel eens met problemen
moest bezighouden die schijnbaar ver van het leven van alledag af
stonden, en dat zij dat des te meer moest doen als die problemen
het leven van alledag met de meest verwoestende aanvallen be-
stookten, want er was werkelijk sprake van aanvallen, feiten die het
land, en naar zijn mening de hele mensheid, in de grond van hun
bestaan bedreigden en de maatschappelijke orde schokten, die uit
verschillende richtingen tegelijk opdoemden, waarvan hij nu slechts
het belangrijkste aan de orde wilde brengen, te weten de alarmsig-
nalen vanuit de natuurfilosofie atkomstig uit de procesbeschrijvin-
gen van de vacuiimexperimenten, die vragen opwerpen die niet te



beantwoorden zijn, aangezien het duidelijk geworden was — een hele
tijd geleden al, hem had de informatie echter nu pas bereikt - dat
in de volgens de volkstaal geinterpreteerde totaal lege ruimte zich
allerlei gebeurtenissen afspeelden, hetgeen hem op zichzelfal reden
genoeg leek voor de leider van het land, tevens een van de invloed-
rijkste personen in de wereld, om dit, en niets anders, de hoogste
prioriteit te geven, ze zou de Veiligheidsraad bijeen moeten roepen,
dat zou wel het minste zijn, want waar het hier om ging was niet
zomaar een politieke kwestie, maar een kwestie van existentieel
belang, en hij schetste zeer beknopt de details, heel beknopt maar,
want hij meende dat hij het hier het best kort kon houden, hij wist
immers dat de geadresseerde heel weinig tijd zou hebben om zijn
brief te lezen, en waarom zou hij ook lang uitweiden als hij feitelijk
met een deskundige te maken had, hij ondertekende de brief, vouw-
de hem twee keer op en schoof hem in de envelop, nee, zei hij, het
is niet goed, en hij haalde hem eruit, maakte er een prop van en
gooide die op de grond, ik moet er namelijk van uitgaan, zei hij
tegen zichzelf in zijn hoofd, zoals gewoonlijk, dat mevrouw de kan-
selier afgestudeerd natuurkundige is, waardoor zij geen gedetail-
leerde uitleg nodig heeft, ik moet er niet omheen draaien, maar
meteen ter zake komen, zodat ze meteen begrijpt hoe belangrijk
deze aangelegenheid is, met andere woorden dat ze onmiddellijk
iets moet doen, de Veiligheidsraad, dat is wel het minimum, hij zette
zijn ellebogen op de tafel en liet zijn kin op zijn gevouwen handen
rusten, daarna bukte hij om het stuk papier op te rapen, streek het
glad en las nog eens door wat hij had geschreven, en omdat hij een
pen had die blauw, groen en rood schreef, haalde hij die tevoor-
schijn, drukte op het knopje van rood en onderstreepte daarmee
meerdere keren de woorden ‘dat is wel het minimum’ na ‘de Vei-
ligheidsraad’, ten slotte knikte hij ernstig, alsof hij toch zijn goed-
keuring gaf aan het geheel, en vouwde het papier netjes weer in
vieren, zoals daarnet, langs dezelfde lijnen, schoof het weer in de
envelop en ging meteen op weg naar het postkantoor, waar slechts
twee mensen voor hem stonden, de eerste was snel klaar, maar de



tweede, die er met een klein pakketje in de hand stond, stelde de
loketbediende allerlei vragen, hoeveel het was gewoon, hoeveel als
hij zijn brief met bHL ExpressEasy én aangetekend verstuurde, of
alleen met DHL ExpressEasy, of alleen aangetekend, hij bleef maar
doorgaan, hij rekte de zaak door steeds nieuwe vragen te stellen,
daarna humde hij alsof hij maar heel moeilijk een keuze kon maken
in deze aangelegenheid, terwijl hij, die achter hem in de rij stond,
deze keer niet veel tijd had met de verlengde lunchpauze, want de
Boss had hem bijna niet laten gaan, hij vertrouwde Florian niet, het
was aan hem te zien dat hij kiespijn een onacceptabele verklaring
vond, een Duitser heeft geen kiespijn, snauwde hij tegen hem, maar
hij kon niets anders doen, hij moest hem wel vrij geven, een half
uur voor de lunchpauze, om naar de tandheelkundige kliniek te
gaan, maar alleen naar dokter Katrin, en in geen geval naar dokter
Henneberg, want voor die man was hij bang, en om eerlijk te zijn
was het inderdaad niet al te overtuigend dat hij weer kiespijn als
excuus aanvoerde, maar hij kon niet veel anders, hij had namelijk
de moed niet om hem de waarheid te vertellen, en dat was vanafhet
begin zo, want hij wist maar al te goed - hij kende de Boss immers
wel — dat hij hem door hem bij de zaak te betrekken een blik zou
gunnen in zijn diepere zelf, of - om precies te zijn - in dat enige
verborgen vakje van zichzelf waar de Boss nog niet had kunnen
doordringen, daar had alleen mevrouw Ringer toegang toe, en de
Boss mocht er ook nu niet komen, want hij wilde hem zijn enige
geheim niet verraden, dat als enige niet, want voor de rest vertelde
hij hem heel veel, of beter gezegd, de Boss had bijna alles uit hem
getrokken, hij was dus als een open boek voor de Boss, ik weet alles
over jou, zei die dan ook regelmatig, ook wat jij niet over jezelf weet,
jij bent mijn verantwoordelijkheid, dus je moet mij altijd alles ver-
tellen, en als je dat niet doet, dan voel ik dat toch wel aan, en dan
weet je wel wat er gebeurt, en Florian wist het inderdaad, want sinds
de Boss er een stokje voor had gestoken dat hij bakker zou worden,
en hem werk gaf in zijn zaak, waar hij ook gevelreiniger werd, had
hij ontelbaar veel klappen van hem gekregen, om alles, want alles



wat hij deed was verkeerd, dit moest niet zo, dat moest niet daar,
en niet nu maar later, en niet later maar nu, niet hiermee maar
daarmee, niet zo hard, niet zo zacht, nooit was iets goed genoeg
voor hem, terwijl hij al bijna vijf jaar met hem werkte, dus nee, over
deze zaak moest hij zijn mond houden, en Florian hield inderdaad
zijn mond, echt vanaf het allereerste begin, dat wil zeggen het mo-
ment waarop er voor het eerst een bliksemschicht door hem heen
ging, hij was net te voet onderweg van meneer Koéhler naar huis en
dacht na over alles wat er besproken was, want om eerlijk te zijn had
hij hem lang, heel lang niet begrepen, meneer Kohler, hij had niet
begrepen wat hij wilde zeggen, pas op dat moment, onderweg naar
huis, toen hij opeens, alsof hij werkelijk door een bliksemschicht
was getroffen, opeens doorhad waar het werkelijk om ging, en hij
schrok heel erg, en vroeg zich af of dit nu betekende dat het com-
plete heelal berustte op het onverklaarbare feit dat in een gesloten
vacuiimruimte op elke miljard materiedeeltjes altijd een miljard
antideeltjes ontstonden, en dat die tegengestelde deeltjes elkaar
wederzijds vernietigden, tot het moment dat na het éénmiljardéér-
ste materi€le deeltje opeens, niemand weet waarom, het éénmiljard-
éérste antideeltje niet kwam opdagen en dat ene materiéle deeltje
achterbleef in het bestaan, of misschien ook zelf het bestaan cre-
eerde, als overvloed, als surplus, als een overschot — als een fout, en
dat alles daaruit en daardoor was ontstaan, hetgeen dus betekende
dat het complete heelal zonder die fout niet zou bestaan —, daar
schrok hij zo van dat hij moest blijven staan om steun te vinden bij
de muur, en toen hij aan het eind van de Oststrape links afsloeg en
over de FabrikstraPe in de richting van het winkelcentrum liep,
werd hij door een golf van hitte overspoeld, zijn hoofd dreunde, zijn
benen trilden, hij was eenvoudigweg niet in staat om verder te
lopen, volgens meneer Kohler had de wetenschap hier namelijk
vooralsnog geen verklaring voor, maar toen hij dat had gezegd, was
Florian nog blijven steken bij zijn opmerking dat er iets uit het niets
kon ontstaan, dat had meneer Kéhler namelijk gezegd, dat het pro-
ces in een gesloten vacuiim ermee begon dat in het niets uit het niets

10



opeens iets ontstond, waarmee die gebeurtenis een aanvang nam
die evenwel volkomen onmogelijk was, maar toch begon alles met
de geboorte van de één miljard materiedeeltjes en tegelijkertijd met
die van één miljard niet-materiedeeltjes, die elkaar onmiddellijk
vernietigden, waarna uit dit proces fotonen vrijkwamen, hij was
nog bij die zin van meneer Kohler blijven hangen, die wilde hij
kunnen bevatten, zodat alleen meneer Kohlers stem hem bereikte,
die probeerde de uitkomst van dit alles uit te leggen, die volgens
hem nog schokkender was, maar de essentie daarvan kreeg pas
scherpere contouren voor hem toen hij voorbij het verlaten stations-
gebouw liep, en langs de heilige die met een lans in zijn hand op een
grote ijzeren ring bevestigd was, en hij sleepte zich voort voor de
dichtgetimmerde ramen, hij sjokte door de verlaten straten, tot hij
op de een of andere manier toch bij het huis kwam waar hij woon-

de,
in het niets uit het niets

en hij sleepte zich verder, de trap op, alsof hij in elkaar geslagen was,
om mevrouw Ringer te bezoeken was het te laat, dus wat kon hij
anders doen dan naar huis toe gaan, maar hij kreeg de sleutel zo
moeilijk in het slot, de deur ging zo moeilijk open en in de keuken
hing zo’n dichte mist alsof een of andere boosaardige kracht wilde
verhinderen dat hij eindelijk zijn gewone plek in de keuken kon
bereiken en daar neer kon ploffen, hij was gebroken, hij zat er maar
met zijn hoofd tussen zijn handen geklemd zodat het niet uit elkaar
zou spatten, en zijn gedachten konden ook alleen nog maar voort-
strompelen, geen wonder dus dat de volgende dag, toen hij bij de
Boss in de auto stapte op de hoek van de Christian-Eckardt-Strafe
en de Ernst-Thalmann-Strafe, deze ook meteen merkte dat er iets
niet in orde was met Florian, hij vroeg ook meteen: wat is er, god-
verdomme, wat is er nou weer met jou aan de hand, en toen Florian
alleen zijn hoofd schudde en zijn blik naar voren richtte, voegde hij
er alleen aan toe: verdomme, het begint weer goed vandaag, wat zie
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je er trouwens uit, je hebt je niet eens geschoren, waarmee hij na-
tuurlijk bedoelde dat Florian weer de kolder in de kop had, terwijl
dat niet zo was, het drukte alleen zwaar op hem, alles wat meneer
Kohler gisteren had gezegd, het was niet zo makkelijk allemaal,
want eerst moest hij meneer Kohler begrijpen, hij moest begrijpen
wat het betekende wat meneer Kohler had gezegd, en dat was op
zichzelf al moeilijk genoeg, omdat hij niets van natuurkunde wist
behalve het kleine beetje wat hij deels sinds zijn kinderjaren bij
elkaar had gelezen, deels op de School voor Volwassenen had kun-
nen meekrijgen bij de cursus die onder de hoofdtitel ‘De moderne
wegen van de natuurkunde’ werd gegeven in het gebouw van het
Lichtenberg-Gymnasium, want hij had alleen basisschool en een
bakkersopleiding, elke dinsdagavond zat hij dus hij tussen de cur-
sisten, twee jaar lang, op de berg, in de Schulstrape, en hij zat er
maar te luisteren en aantekeningen te maken, want hij maakte het
jaar braaf vol en liet zich het jaar daarop meteen weer inschrijven
om hetzelfde opnieuw aan te horen, want er was veel wat hij de
eerste keer niet had begrepen, en het was fijn om naar de docent te
luisteren, meneer Kohler, die opnieuw ‘de wondere wereld van de
elementaire deeltjes’ uiteenzette, zoals hij het zelf noemde, en daar-
uit kwam het dan ook voort dat meneer Kohler hem aanbood om
hem alles uit te leggen wat hij nog niet begreep van de wondere
wereld van de elementaire deeltjes, als hij hem zou helpen om in
zijn tuin aan de OststraPe een grote verdorde spar te kappen, hij
had namelijk aan het einde van het tweede jaar moed gevat en was
op de afsluitende avond op meneer Kohler afgestapt in de parterre
van het Lichtenberg-Gymnasium, waar meneer Kohler zijn volks-
cursussen hield, om te zeggen dat hem niet alles helemaal duidelijk
was van wat hij in de afgelopen twee jaar had gehoord, geen pro-
bleem, hij mocht hem komen bezoeken, als hij zou helpen die boom
om te kappen, en hij liet meneer Kohler natuurlijk helemaal niets
doen, het volgende weekend hakte hij die boom helemaal alleen om
voor meneer Kohler, hij zaagde ook de takken af en droeg ze naar
het tuinhek, en vervolgens pakte hij de boomstam vast, terwijl me-
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neer Kohler verbijsterd toekeek, en bracht die in zijn geheel naar de
straat, alsof het een of ander takje was, en legde hem bij de rest van
het hout, zodat het later door een wagen zou kunnen worden opge-
haald, het was niets bijzonders, maar daar kwam niet alleen uit
voort dat meneer Kohler hem alles nog een keer uitlegde, maar ook
dat hij vanaf die tijd elke donderdag om zeven uur meneer Kéhler
mocht bezoeken, dat had meneer Kohler zelf aangeboden, eerst
alleen de volgende donderdag, en daarna de daaropvolgende, en het
werd een traditie, en nu stond hij dan hier op het postkantoor, waar
die oude vrouw haar pakketje maar niet verstuurd kreeg, terwijl hij
nog maar twintig minuten van zijn lunchpauze over had, wat moest
hij tegen de Boss zeggen als hij weer te laat kwam, hij kon niet
blijven beweren dat er zoveel mensen voor hem waren geweest bij
de tandarts, want de Boss wist ook wel dat daar tegen deze tijd bijna
niemand meer was, na twaalf uur werden er niet eens meer nieuwe
patiénten binnengelaten, dus dat kon hij niet zeggen, het beste zou
zijn als hij hier snel klaar was, en hij keek maar naar Jessica, die de
oude vrouw geduldig bleef antwoorden, maar toen hij eindelijk aan
de beurt was, ging het ook niet zo een-twee-drie, want nu begon
Jessica de tijd te rekken, zo van hé, wat is dit nou, Florian?, Angela
Merkel nog wel?!, wat denk jij wel niet, dat jij haar zomaar een brief
schrijft, en zij zal dat zeker gaan lezen, he?, daar kon hij niets op
zeggen, want Jessica stond er niet bepaald om bekend dat ze veel
begrip kon opbrengen voor gebeurtenissen die afweken van de ge-
wone gang van zaken hier op het postkantoor, Jessica en haar man,
die van de BachstraPe hierheen waren verhuisd, gingen ervan uit
dat de dingen allemaal eender en overzichtelijk waren, en Jessica’s
man, meneer Volkenant, overtroefde haar zelfs vaak, al die klets-
praat was niet nodig, de dingen waren gewoon simpel, daar was
geen klap aan, wat hem, Florian aan heel iets anders deed denken,
zoals ook nu, op het moment dat meneer Volkenant achter Jessica
uit de pakkettenopslag riep: echt niet, want als je dit wilt doen, de
brief versturen voor 8o cent, dan is dat alsof je 8o cent uit het raam
gooit, dat is toch simpel te begrijpen, en dan weer: geen klap aan,
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wat hem weer aan de klappen deed denken die hem te wachten
stonden, en hij probeerde Jessica tot haast te manen, en hij telde de
80 cent al uit en gaf hun geen van beiden antwoord, waarna zij ook
niet verder aandrongen, maar alleen elkaar aankeken met een blik
van wat maakt het ook uit, Jessica haalde haar schouders op en
knalde met een grimas een stempel op de envelop met een gezicht
alsof ze wilde zeggen dat voor haar part Florian zijn geld uit het
raam mocht gooien op de manier die hij maar wilde, en de Boss zei
ook geen woord, hij gaf Florian alleen een oorvijg, hij begon niet
over dit en dat, hij gaf hem alleen een draai om zijn oren zoals altijd,
en Florian trok alleen zijn nek in en gaf geen uitleg, wetende dat hij
daar toch niets mee op zou schieten, hij was 17 minuten te laat, het
was 12.47, wat had hij dan moeten zeggen?, dat er veel mensen voor
hem waren geweest bij dokter Katrin?, het had helemaal geen zin
om hiermee door te gaan, de Boss wist toch wel dat hij niet bij de
tandarts was geweest, maar hij kon er ook niet in berusten dat Flo-
rian geheimen voor hem had, jij mag geen geheimen voor mij heb-
ben, schreeuwde hij tegen hem in de auto terwijl ze bij de kruising
van 88 de weg naar Bibra op reden, maar Florian hield vol, hij gaf
geen antwoord en bleef strak voor zich uit staren, en dat was voor-
alsnog voldoende, want de Boss zei ook niets tegen hem tot ze in
Bad Berka aankwamen, en ook daar snauwde hij alleen ‘schiet jij
eens op’ en ‘pak die klote-Karcher toch eens’, maar na de chemische
behandeling schrobden ze nog steeds zwijgend het plaveisel, waar
een of andere ‘achterlijke idioot’ een verf had laten vallen die er niet
zomaar af ging, waarna zij erbij waren gehaald, want zij waren in-
middels bekend in heel Oost-Thiiringen, de Boss bood een goede
prijs en hij leverde ook altijd betrouwbaar en precies werk, van een
bevredigende kwaliteit, het maakte helemaal niets uit wat er was
gemorst of wat voor graffiti er verwijderd moest worden, het spec-
trum was heel breed, ze deden alles, schoonmaken, beveiliging,
zandstralen, krassen in glas, en ze werden zelfs gevonden voor klus-
sen als het verwijderen van kauwgom, dus bijna alles paste in het
spectrum, zoals de Boss het noemde, het spectrum moest zo breed
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zijn dat alles erin paste, niet alleen graffiti, maar alles, want daar
leven we van, begrijp je, natuurlijk begrijp je het niet, zo’n kolos, en
hij begrijpt nooit wat, want zo noemde hij hem als hij goedgehu-
meurd was, dan kwam hij met die kolos, zo'n kast van een vent, zei
hij dan, één bonk spieren, en hij begrijpt helemaal niks, want hem
interesseert alleen het universum, het universum, ja hoor, tuurlijk,
en hij gaf een klap op het stuur, keek hem heel even aan en hij was
allang niet meer zo vrolijk, hij leek de woorden wel uit te spugen,
Florian moest het universum maar aan de joden overlaten, hij
moest zich met praktische zaken bezighouden, kende hij wel het
hele Duitse volkslied uit zijn hoofd, elke regel?, want hij moest
weten: een Duitser pakte de zaken altijd bij het begin aan, snapte
hij het?, en niet bij het derde couplet, die hele shit is ons opgedron-
gen door een of andere liberale bende criminelen, godsklere, waar-
om zouden we ons eigen volkslied niet van het begin tot het eind
mogen zingen, dit mag niemand van ons afpakken, de klerelijers,
want dit is de basis van alles hier, maar toen schreeuwde hij al als
een wilde, want van opwinding omdat het complete volkslied weer
in zijn gedachten was gekomen had hij het gaspedaal diep inge-
drukt, bij de beklemtoonde woorden ging hij bijna op het pedaal
staan, waardoor de motor van de Opel begon te loeien en hij moest
toch al hard brullen om de herrie te overschreeuwen, zing, Florian,
zing, schijt aan de klerelijers, laat dat prachtige eerste couplet maar
klinken, en het tweede couplet, het kan toch niet zo zijn dat iemand
anders ons hier vertelt wat ONS VOLKSLIED is, en dan moest Florian
onmiddellijk zingen:

Deutschland, Deutschland tiber alles/
Uber alles in der Welt/

Wenn es stets zu Schutz und Trutze/
Briiderlich zusammen halt...

de motor loeide, honderdvijfendertig, honderdveertig, dat was
meestal het maximum dat de Boss aandurfde met de Opel, zo
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scheurden ze naar de volgende en de daaropvolgende klus, Florian
had dus ook nu geen kans om hieraan te ontkomen, want hij moest
bijna altijd zingen als ze in de Opel ergens heen reden, je hebt een
stem als een kraai, ben jij geen jood? dreunde hij elke keer, en hij
snauwde hem ook dit keer toe: hé, stuk ongeluk, je zult nooit in de
Semperoper optreden, zeker weten, en hij nam wat gas terug als om
uit te drukken hoezeer hij Florian minachtte, en iedereen die zo
vals zong, een Duitser had een mooi zuiver gehoor, zei hijj altijd, dus
hij moest stoppen met zijn zaterdagse bezoeken aan mevrouw Rin-
ger, en in plaats daarvan moest hij op de vrijdagmiddag meteen zijn
overall wassen en op de radiator leggen zodat die de volgende dag
min of meer droog zou zijn, en elke zaterdag moest hij om elf uur
bij de repetitie zijn om zijn gehoor te ontwikkelen, maar zijn gehoor
werd niet beter, en de kraaienstem bleef, maar ook het zingen van
het volkslied in de Opel bleef, die de Boss tweedehands had gekocht,
niet lang nadat hij hem had aangenomen, de auto was toen vieren-
halfjaar oud, en er moest natuurlijk regelmatig aan gesleuteld wor-
den, er ging regelmatig iets aan kapot, zo gaat dat met een oude
auto, bromde de Boss, maar hij viel die niet af, hij prees hem juist,
want deze was tenminste Duits, zei hij geprikkeld, en een Opel bleef
wel altijd een Opel, zo was het toch?, maar je moest er af en toe wel
aan sleutelen, want de Amerikanen hadden dit meesterwerk ver-
prutst, ja heel erg verprutst, dus hij kluste er flink aan, en hij klus-
te graag, en uitsluitend in zijn eentje, Florian hoefde dan niet naar
het erf van de Boss te komen, hij mocht het niet eens betreden, wat
hij sowieso nooit zou hebben gedaan vanwege de hond, een enkele
keer besprak de Boss wel eens iets met Wagner, de buurman, en met
hem alleen, en het bleef bij praten, hijzelf was de enige die de Opel
mocht aanraken, weet jij wel wie Adam Opel was?, vroeg hij hem
wel eens in de auto en Florian stond meteen met het antwoord klaar,
hij was de vader van Wilhelm en Carl, alsof het een mop was die ze
allebei graag bleven herhalen, maar de Boss corrigeerde hem, het
was Wilhelm VON Opel en Carl VON Opel, maar Florian her-
haalde het niet graag, want hij vond het niet grappig en ook niet
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interessant, eerlijk gezegd verveelde het hem een beetje, ik verveel
je, he?, zei de Boss, die zijn stemming aanvoelde, als hij hem weer
het stukje liet opvoeren, welnee, zei Florian hoofdschuddend zonder
veel overtuiging, jawel, je vindt het maar saai, ik weet het, ik verveel
je, ik weet het heel goed, schreeuwde de ander dan om boven het
geluid van de Opel uit te komen, en een tijdlang zaten ze zwijgend
in de Opel en daarna kreeg Florian een pets in zijn nek, zoals de
Boss die schertsend noemde, zomaar onverwachts een pets, en
daarmee was de zaak wat hem betrof dan ook afgedaan, hetgeen
Florian allang als vanzelfsprekend beschouwde, want de Boss sloot
een onderwerp altijd met een oorvijg af, en hij trok dan altijd zijn
nek in, als om te laten zien dat hij accepteerde dat dit zijn lot was,
maar zijn lot was de Boss, een lot waar niets aan te veranderen viel,
hij accepteerde het, en hij wachtte op het antwoord uit Berlijn, maar
toen het antwoord overduidelijk uitbleef, begon hij regelmatig terug
te gaan naar het postkantoor, als hij het redde om er voor sluitings-
tijd te komen, aangezien meneer Volkenant om zes uur het post-
kantoor sloot, terwijl zij vaak later terugkwamen met de Opel, zodat
het geen zin meer had om naar de Altstadt te hollen om het nog
eens te vragen, aangezien ze toch niet meer open zouden zijn, maar
een enkele keer slaagde hij er wel in, en hij deed hetzelfde met de
postbode, van wie hij wist dat die ’s avonds altijd bij de Iks zat te
drinken tot sluitingsuur, hem vroeg hij het ook, maar nee, ze schud-
den allebei hun hoofd, de postbode en ook Jessica, en de postbode
deed het zelfs zonder dat hij werd gevraagd, vooral tegen sluitings-
tijd, nee, nee, niets, zei hij dan, en na een tijd vroeg de Boss dan
ook: waarvoor ga jij zo vaak naar die Jessica, vertel het nou maar,
en wat moest hij daar nu op zeggen, je vindt haar, leuk, he?, mooi
is dat, die zit achter een getrouwde vrouw aan, wat een giller, zei hij
grijnzend, en hij begon zich op de knieén te slaan, wat alleen maar
een aanloop was, want meteen daarna begon hij op zijn eigen wijze
te lachen, hij opende zijn mond maar maakte geen geluid en zat
alleen zijn hoofd te schudden met die open mond, naar het gezicht
van de ander gebogen, hij vond dat grappig, en hij lachte altijd zo,
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net als nu, en gaf hem nog een ferme stomp in zijn rug, en nog eens,
wat Florian als iets van erkenning had moeten opvatten, maar zoiets
haalde Florian er niet uit, hij werd alleen rood en glimlachte kramp-
achtig alsof hij bekende waarvan hij werd verdacht, en hij maakte
zich uit de voeten om buiten het gezichtsveld van de Boss te komen,
want zolang hij in zijn buurt was, moest hij altijd verschrikkelijk
op zijn hoede zijn, hij kon namelijk nooit weten waar hij nu weer
mee zou komen, dit was tot nu toe nog het beste, dat hij hem ervan
beschuldigde een oogje op Jessica te hebben, want hij kon er nog
veel slechter tegen als hij begon over het vaderland dat iedereen
nodig had en dat hij, Florian, er beter aan deed de zaak niet te lang
uit te stellen, en dus zich aan te sluiten en een toelatingsverzoek te
doen tot het peloton, zo noemde hij zijn maten, het peloton, en
hoewel het niet helemaal duidelijk was wat dat voorstelde, wist hij
maar al te goed dat hij daar niet bij wilde zijn, hij was bang voor
hen, heel Kana kende hen, de nazi’s, zeiden de mensen, en wat de
Boss steeds dringender van hem eiste klonk des te dreigender omdat
hij te midden van die nazi’s niet alleen de Boss had moeten bevech-
ten, wat hij met liefde deed, maar ook hen, weliswaar zonder liefde,
want hij kon er zeker van zijn, hij kende hen goed genoeg, dat ze
hem niet met rust zouden laten, hij zou zich ook moeten laten ta-
toeéren, maar daar was hij nog banger voor dan voor de tandarts,
hij wilde niet getatoeéerd worden, geen IJzeren Kruis, geen wapen
met de adelaar met rode tong, die de Boss hem enthousiast aan-
raadde, van de gedachte alleen al kreeg hij kippenvel op zijn arm,
als de naald in zijn herinnering naar boven kwam, en het angstaan-
jagend zoemende tatoeéerapparaat, dat hij wel eens had gehoord
als hij na de repetitie met de Boss mee moest gaan naar de studio
van Archie omdat een van de nieuwe leden, of een van de oude,
onder de naald ging, terwijl de anderen buiten stonden te wachten,
hij had willen rennen, als een bezetene de andere kant op rennen,
weg van de plek waar die naald en dat tatoeéerapparaat aan het werk
waren, dus nee, en hij sprak dit ook duidelijk uit, voor zo goed als
hij kon, nee, hij zou zich nooit laten tatoeéren, het was zijn stijl niet,
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voegde hij er zachtjes aan toe, waarop de Boss natuurlijk rood aan-
liep van woede, hoezo, hoor jij dan niet bij ons?!, je hoort bij ons!,
waar ik bij hoor, daar hoor jij ook bij, want, hoe vaak moet ik het je
nog zeggen, jij bent mijn verantwoordelijkheid, of, hoe vaak moet
ik het nog in die dove oren van je schreeuwen dat je erover moet
nadenken en een keuze moet maken, of het IJzeren Kruis, of het
wapen met de adelaar met rode tong, maar je moet niet te lang
nadenken, want volgende week ga je met me mee en ga je bij Archie
onder de naald, klojo, al kom je er jankend vandaan, maar godzij-
dank had hij het tot dusver kunnen ontlopen, en hij was nog nooit
bij Archie onder de naald gegaan, al had hij regelmatig de Boss’
gespierde borstkas moeten bewonderen met het IJzeren Kruis erop,
omdat ik het heb verdiend, zei hij, en jij moet het ook verdienen, en
meer zei hij niet, hij liet zijn hemd weer zakken en zei alleen tegen
de anderen als verklaring voor het feit dat Florian nog geen tatoe-
age had laten zetten dat hij net een kind was dat in bed plaste, het
probleem was alleen dat hij zo sterk was, zo enorm sterk, zeg ik
jullie, dat we hem met nog geen vijf man zouden kunnen vasthou-
den om hem onder de naald te laten gaan, begrijpen jullie wel, nog
niet met vijf man, jongens, zo is het nu eenmaal, hij is zo sterk als
een beer, laatst zijn we op de 88 van de weg af geraakt vanwege het
werk aan de weg daar, we zaten vast in de modder en de rechterkant
kon ik met geen mogelijkheid eruit krijgen, en toen stapte hij ge-
woon uit de auto, en pakte de hele Opel op, met mij erin, begrijpen
jullie wel?, en zette hem terug op de weg, dus we moeten hem over-
halen, zodat hij het zelf wil, waarop de anderen niets zeiden, alleen
de Boss aankeken, die niet goed tegen die zwijgende blikken kon,
hij bestelde dus gauw bier en deelde het uit aan het peloton, en hij
zei: op het Vierde Rijk, en daarna volgde het klinken, op de oude
manier, zoals de echte Duitsers dat vroeger deden, waarbij tijdens
het klinken een paar druppels op de fles of de hand van de ander
terechtkwamen, daarmee was de zaak voor die dag dan ook afge-
daan, Florian had de hoop dat hij een beetje lucht zou krijgen, want
door de week kwam de kwestie meestal niet ter sprake, pas tegen
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het weekend, meestal op vrijdag, als de Boss kennelijk al de bijeen-
komsten van het weekend in zijn hoofd had, als hij niet over de Opel
nadacht, want daar waren echt wel genoeg problemen mee, nu was
het de cardan, dan de waterpomp, dan weer de koeling, de ene keer
dit, de andere keer dat, heel vaak ging er een lampje branden waar-
door zijn gedachten in de eerste plaats naar de reparatie van zater-
dag uitgingen, waarvoor ze eerst altijd onderdelen gingen halen, of
bij Adelmeyer of bij Eckardt, maar in geen geval bij Opitz, die lui
hadden het veel te hoog in de bol, bovendien waren ze van Renault,
ze hadden geen reet verstand van Opel, zo onderrichtte hij Florian,
en ze gingen naar Adelmeyer of naar Eckardt, en daarna mocht hij
het erf niet meer betreden, de Boss zette de auto binnen, en Florian
sloot snel de poort achter hem vanwege de hond die aan zijn ketting
rukte, en zei alleen: oké, dan ga ik, en hij ging, als het regende, ging
hij naar het Herbstcafé, of naar mevrouw Ringer in de bibliotheek,
en als het niet regende, naar zijn lievelingsplek aan de oever van de
Saale, waar bij de ingang van de sportvelden twee bankjes stonden
onder twee kastanjebomen, bijna onmiddellijk aan de waterkant,
vlak bij een bruggetje, daar zat hij heel graag, en als de Boss aan zijn
auto sleutelde en het niet regende, kreeg hij de kans om urenlang
hier op het kleinste bankje van de twee te zitten en verder te over-
denken wat hij van meneer Kohler had gehoord, en de ontwikke-
lingen hier op de bank te verwerken, zo zat hij hier nu ook, het
handbalveld was vrij ver weg, het geschreeuw was nauwelijks te
horen, en hij zat zich af te vragen wat hij nu moest doen, wat er in
Berlijn kon zijn gebeurd, want hij had nog steeds geen antwoord
gekregen, hij was gisteren bij meneer Volkenant geweest en hij had
ook de postbode uitgevraagd, maar die schudden allebei alleen hun
hoofd, maar niet meer spottend, zoals in het begin, maar eerder
met medelijden, dus hij had genoeg om te overpeinzen, hij moest
bedenken wat hij zou doen, of hij tiberhaupt iets moest doen, daar
zat hij zich het hoofd over te breken onder een van de twee kastanje-
bomen bij het bruggetje, want misschien was er wel niets aan de
hand en was hij te ongeduldig, hij kon tenslotte niet verwachten dat
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