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INLEIDING

‘L’homme n'est ni ange ni béte, et le malheur
veut que qui veut faire lange fait la béte”






Wat is de mens? Een engel of een beest? Een alwetende god
of een imbeciele aardworm? Een verkondiger van de waar-
heid of een cloaca vol vergissingen? Voor Blaise Pascal valt er
niet te kiezen: we zijn allemaal onbegrijpelijke monsters.

De levenskunstenaars en coaches onder ons zullen nu
wellicht niet meer verder lezen. Misschien maar beter zo,
want dit is geen handleiding voor een goed en gelukkig leven.
Verwacht bij Blaise Pascal geen visie op zelfontplooiing, laat
staan een transparante taal waarin het mens-zijn verklaard
wordt in termen van innovatie, project en potentieel. In Pas-
cals denken is geen plaats voor een methode waarmee we
stapsgewijs onszelf kunnen verklaren en realiseren. En toch
putten vele lezers een bijzonder intellectueel genot uit zijn
vlijmscherpe analyses, beelden en metaforen over de men-
selijke conditie.

Vaak heb ik mij afgevraagd wat mij in een denker als Blaise
Pascal fascineerde. Ruim vijftien jaar lees en herlees ik zijn
Pensées en verdwaal ik met plezier in zijn labyrint van raad-
selachtige beschrijvingen van de mens. Na een masterproef
en een doctoraat vergezellen zijn gedachten mij als een soort
levensgids. Ik geef toe: er bestaan rooskleurigere metaforen
dan aardwormen, monsters, of cloaca’s om over de mens na te
denken. Toch is het mij tot nu toe gelukt om positief en dank-
baar in het leven te staan, met de tegenstrijdigheden die erbij
horen. Doorheen Pascals sombere en vlijmscherpe gedachten
schemert namelijk een zekere lichtvoetigheid. Het is moeilijk
een glimlach te onderdrukken als je leest hoe het universum
is veranderd door de lengte van Cleopatra’s neus. Of hoe een
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brommende vlieg of een tokkende kip het oordeel van een
wereldheerser op gevaarlijke wijze heeft beinvloed. Elk woord
uit Pascals oeuvre doet je als lezer huiveren, opschrikken of
glimlachen. Je laat je vrijwillig meeslepen in een wirwar aan
thema’s, verhalen en beelden die nu eens grappig, dan weer

confronterend en angstaanjagend zijn.

GENIAAL EN MYSTERIEUS

Pascals leven leest als een roman vol mysteries en paradoxen.
Hij wordt geprezen als een wetenschappelijk en wiskundig
genie, maar ook veroordeeld als een zwartgallige misantroop.
Verschillende mirakels en mysteries kwamen op zijn pad,
maar ook tal van ziektes en lichamelijke ongemakken. Zijn
geniale geest was geworpen in een ziekelijk en zwak lichaam.
Bij zijn geboorte in Clermont-Ferrand voorspelde men voor
baby Pascal een levensduur van amper drie maanden. Het
arme kind werd geteisterd door koortsaanvallen en allerhan-
de vreemde ziektes. Het zien van stromend water was al vol-
doende om hem ondraaglijke fysieke kwellingen te bezorgen.

Hij bewoog zich moeiteloos tussen de verschillende
werelden van wetenschap, geloof en filosofie. Zijn moeder
overleed toen hij slechts drie jaar oud was, maar dankzij het
onderricht van zijn vader zou hij zich ontwikkelen tot een
intellectueel genie. Zijn oudere zus Gilberte omschreef hem
in haar biografie als een wonderkind dat op dertienjarige
leeftijd de grootste wetenschappers van zijn tijd omver kon
blazen. Hij vond de rekenmachine uit (de pascaline) en bewees
het bestaan van het luchtledige. Zijn inzichten omtrent de
integraalleer, de projectieve meetkunde en de waarschijnlijk-
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heidsberekening blijven tot op vandaag wiskundigen inspi-
reren.

Pascals succesvolle carriére als wetenschapper en wiskun-
dige werd gevolgd door een overweldigende fascinatie voor
het christendom. Geinspireerd door zijn jongere zus Jacque-
line, met wie hij een intense en hechte band had, raakte hij
in de ban van de strenge theologische leer van het jansenisme.
Deze theologische stroming werd genoemd naar Jansenius,
bisschop van Ieper en auteur van L’Augustinus. In dit werk
vinden we de strenge theologische stelling terug dat de vol-
ledige mensheid verdorven is sinds de erfzonde en slechts
kan hopen op Gods genade. Jansenisten beklemtoonden de
absolute onmacht en verdorvenheid van de mens.

Pascal zou verschillende aspecten van het jansenisme ver-
werken in een groots project dat hij aankondigde als ‘een
apologie voor het christelijk geloof” — Apologie de la religion
chrétienne. Vol verwachting keken zijn vrienden en familie uit
naar een gestructureerd betoog waarin de waarde van het
christendom zorgvuldig beargumenteerd werd. Groot was
echter hun verbazing en teleurstelling toen ze, enkele weken
na zijn dood, enkel wat grote vellen papier terugvonden
waarop raadselachtige en haast onleesbare passages waren
neergepend. Niet alleen de chaotische samenhang bleek een
probleem: inhoudelijk waren sommige fragmenten bijzonder
aanstootgevend. Waarom schreef Pascal over de mens als een
cloacaen over politiek als een gekkenhuis?

Uiteindelijk viel de beslissing om Pascals raadselachtige
ideeén te publiceren in hun oorspronkelijke versie onder de
titel Pensées. De oorspronkelijke theologische intentie zou op
die manier worden overstegen door een rijkdom aan thema’s.

In een stijl die nu eens geestig aanvoelt, dan weer vlijmscherp,
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confronteert Pascal de lezer met herkenbare problemen zoals
zelfbedrog, leugens, hypocrisie, onrechtvaardigheid en on-
rust.

CITATENKUNSTENAAR OF SEISMOLOOG?

Niet toevallig kent Pascal vandaag een zekere populariteit
bij hedendaagse schrijvers en opiniemakers die op zoek zijn
naar inspirerende quotes om hun mens- en wereldbeeld te
stofferen. Zo werd zijn citaat over de menselijke onrust — ‘ons
grootste ongeluk bestaat erin dat we niet kunnen stilzitten
in een kamer” — meermaals aangehaald in beschouwingen
over de lockdown tijdens de coronacrisis. Of fungeerde zijn
uitspraak over de rede en het hart —‘het hart heeft eigen re-
denen waar de rede niets van af weet® — als insteek voor een
originele boodschap met Valentijn. Hierdoor resten van Pas-
cals prikkelende ideeén slechts zinnen die in het ijle rond-
zweven.

Pascal is echter veel meer dan een citatenkunstenaar: hij
wil begrijpen wat mensen drijft en waarom ze zich soms zo
waanzinnig gedragen. Hij legt de menselijke paradoxen bloot
zonder hen in een transparant en eenduidig discours te
kaderen. Pascal gaat op dezelfde wijze te werk als een seis-
moloog: hij vertrekt van de schokeffecten en graaft naar de
dieperliggende oorzaak wat hij ‘la raison des effets’ noemt.
Beelden en metaforen helpen om de mens te ontrafelen en
te ontcijferen als een blijvend mysterie, niet als een onder-
zoeksobject. De mens verschijnt nu eens als een drenkeling
die niet langer weet waar hij vandaan komt, dan weer als ont-
troonde koning* van wie de glorietijd al lang verstreken is of
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als een gevangene die zijn nakende dood recht in de ogen
kijkt.

Zelfkennis komt daarom nooit overeen met een transpa-
rante verklaring voor wie we zijn, maar is de enige manier
om ons leven enigszins te beheersen. Dat leven ontglipt ons
voortdurend, omdat we onszelf projecteren in imaginaire
plannen, wensen en dromen voor de toekomst. Ons hele le-
ven lang worden we gedreven door tegenstrijdige verlangens
en instincten. Ontevreden met het leven dat we hebben, ver-
langen we ernaar om een fictiefleven te leiden in de ogen van
anderen’®. We zetten graag een masker op waarachter we maar
al te graag onze tekortkomingen en gebreken verstoppen.
Vaak willen we de waarheid over onszelf niet weten, en ver-
mijden we haar aan anderen te vertellen. We verkiezen aan-
trekkelijke leugens boven droge waarheden, populariteit
boven authentieke vriendschappen, macht boven rechtvaar-
digheid, een hyperactieve levensstijl boven een contemplatief
bestaan.

ECHT FILOSOFEREN IS SPOTTEN
MET DE FILOSOFEN

Als lezer van Pascals oeuvre waan je je in een universum vol
dansende koningen, weetgierige wetenschappers, ijdele re-
torici en luidruchtige betweters. Ongetwijfeld zou Pascal zich
vandaag uitleven in beschrijvingen van zelfingenomen poli-
tici die elkaar bestoken op X, voorheen Twitter, opiniemakers
die elke discussie onmogelijk maken of zelfverklaarde coa-
ches die hun cliénten beloven om hun potentieel naar boven
te halen. En ik vrees dat onze eigentijdse publieksfilosofen,
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die hun erudiete kennis over mens en wereld afwisselen met
X-quotes over hun favoriete wijn of vakantiebestemming, niet
gespaard zouden blijven van zijn vlijmscherpe oordeel. Want
ook in de zeventiende eeuw waren de filosofen Pascals favo-
riete mikpunt van kritiek.

Pascal geniet ervan om zijn filosofische voorgangers en
tijdgenoten te bespotten. Plato en Aristoteles verschijnen als
jolige mannen in lange jurken die zich wat amuseren met
politiek. Epictetus is een duivelse kwast die de mens tot een
god verheft, Montaigne een luie scepticus die de mens tot
een onwetend beest verlaagt. Maar het is vooral Descartes,
die de mens tot heer en meester van het universum maakt,
die als Pascals favoriete schietschijf fungeert. Met zijn zin-
loze godsbewijzen en een schraal wereldbeeld, aldus Pascal,
is Descartes nog geen uur de moeite waard om te bestuderen.

Pascals kritiek op de filosofie reikt echter verder dan en-
kele denigrerende beschrijvingen. Doorheen zijn werk waar-
schuwt hij voornamelijk voor filosofen die de mens in het
centrum plaatsen, hem verheffen tot een soort god die waar-
heid en geluk binnen handbereik heeft. Hij bestempelt hen
als goeroes, vertegenwoordigers van sektes die er een ver-
keerde en soms gevaarlijke mensvisie op nahouden. ‘Willen
we echt filosoferen,” aldus Pascal, ‘dan kunnen we maar best
spotten met traditionele filosofen®.’

En spotis nog zeer eufemistisch uitgedrukt: Pascal laat elke
vooronderstelling van de traditionele filosofie imploderen.
Concepten als zelfkennis, waarheid, vrijheid en geluk worden
in een nieuwe context geplaatst en van binnenuit ontwricht.
‘De waardigheid van de mens bestaat in zijn vermogen te den-
ken’,” erkent Pascal. Maar dat denken kan enkel zinvol zijn als
het gericht is op de menselijke miserie. De mens komt tot het
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besef dat hij nooit op eigen initiatief geluk en waarheid kan
bereiken, dat zijn oordelen onbetrouwbaar zijn en dat zijn
verlangen naar geluk nooit gestild kan worden.

TUSSEN GROOTSHEID EN ELLENDE

Filosofen lossen het raadsel van de menselijke conditie niet
op, integendeel: ze versterken onze neiging tot leugens, zelf-
bedrog, ijdelheid of wanhoop. Maar hoe kunnen we dat on-
grijpbare kluwen van ons bestaan dan wel ontwarren? Waar-
om zijn we nu eens groots, dan weer ellendig? Waarom zijn
we noch engel, noch beest?

Hiervoor grijpt Pascal terug naar wat hij zelf het meest
absurde raadsel van de mensheid noemt: de erfzonde. Alle
menselijke tegenstrijdigheden gaan terug op dit mysterieuze
moment waarop Adam een radicale keuze heeft gemaakt.
Genesis I begint met een beschrijving van een toestand van
grandeur in de Tuin van Eden. In die paradijselijke toestand
richtte de eerste mens braaf en volgzaam zijn liefde op God.
Maar een duivelse slang verleidde hem met een aantrekke-
lijk voorstel: wat als hij voortaan zelf God zou kunnen zijn?
Een onafhankelijk wezen dat zich in het centrum van alles
en iedereen kon plaatsen? Een almachtig wezen dat kon be-
slissen over goed en kwaad? Een alwetend wezen dat waar-
heid in zichzelf kon situeren? Adam bezweek en stemde in: hij
liet God in de steek en koos voor het aardse leven. Het kwaad
was geschied: Adams keuze zou een onuitwisbare smet op
alle nakomelingen werpen. Het verlangen om zelf voor god
te spelen, had hem tot slachtoffer van zijn eigen vrijheidsil-
lusie gemaakt.
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Na Adams fatale keuze, werd bijna de hele mensheid ge-
tekend door miserie. Slechts enkelingen konden rekenen op
Gods genade, maar de meesten dobberden voortaan rond in
een onverschillig universum als verloren zielen die hun oor-
sprong en bestemming vergeten waren. De enige grootsheid
van de mens, aldus Pascal, bestaat in de gedachte aan zijn
ellende®. Hij beseft dat hij machteloos is, gedoemd tot onwe-
tendheid en overgeleverd aan de willekeur van God.

Die waardige en waarachtige gedachte wordt echter voort-
durend verdrongen: elke mens bedriegt zichzelf en verstopt

zijn misere achter een illusoir masker van grootsheid.

DE ILLUSIE VAN DE MAAKBARE MENS

Voor de hedendaagse lezer klinkt Pascals beschrijving van de
grootsheid en ellende in de mens wellicht wereldvreemd.
Zeldzaam zijn vandaag de verwijzingen naar de erfzonde als
een verklaring voor onze menselijke tegenstrijdigheden. Nog
zeldzamer is de gedachte dat we athankelijk zijn van Gods
genade om een goed en gelukkig leven te leiden.

Toch lijken we misschien sterker op die tegenstrijdige
mens, op dat onbegrijpelijke monster, dan we denken. We
leven tegenwoordig in een goden- en heldenmaatschappij
waar velen zich willen profileren als scheppers van hun eigen
leven. Steeds meer worden we aangemoedigd om ons lot in
eigen handen te nemen en om te investeren in onze persoon-
lijke groei en ontwikkeling. Zo weerklinkt voortdurend het
discours dat we aan onszelf moeten werken en onze grenzen
moeten verleggen, dit zowel in psychische als fysieke zin. De
maakbaarheidsprofeten van deze tijd schieten in elk maat-
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schappelijk domein als paddenstoelen uit de grond. Zij
scheppen de illusie van een maakbaar ik dat tot zichzelf komt
en zich ontplooit volgens een precies uitgetekend levens- en
stappenplan. De relatie tot anderen is vergelijkbaar met een
competitie in een overvolle arena waarbij iedereen zijn ego
herkenbaar en zichtbaar wil maken.

Die maakbaarheidsgedachte gaat echter gepaard met een
dubbelzinnige omgang met kwetsbaarheid. Hoe succesvol
we ook worden, zelfs als we ‘het’ maken, worden we onver-
mijdelijk geconfronteerd met onverwachte en onvoorspel-
bare gebeurtenissen. Zowel op persoonlijk als op mondiaal
vlak komen er bedreigingen uit alle richtingen op ons af.

Maar onze verhouding tot de misére lijkt vandaag in een
soort geperverteerde vorm te verschijnen. We hebben de laat-
ste decennia het talent ontwikkeld om uit onze kwetsbaarheid
een misvormde grandeur te putten. De eigen misére wordt
een aanleiding om onszelf tot slachtoffer van anderen en
van de wereld te promoten. Zo is het uitdrukkelijk tonen van
emoties en kwetsbaarheid, weliswaar op een georkestreerde
wijze, een instrument om respect en erkenning af te dwingen.
Denken we bijvoorbeeld aan onze identificatie met het leed
in de wereld waarbij de complexiteit van de gebeurtenissen
gereduceerd wordt tot de manier waarop we onszelf erbij
voelen. Een pandemie, een aardbeving wordt herleid tot een
oppervlakkig decor waarbij het ego zijn emotionele betrok-
kenheid bij gebeurtenissen zo zichtbaar mogelijk maakt. Het
X-account How can I make this about me ontmaskert die ego-
centrische betrokkenheid op de wereld op een enigszins lu-
dieke, maar ook ontnuchterende wijze. Individuen maken
een selfie op de voorgrond van een catastrofe en verschuiven

op die manier de aandacht naar zichzelf.
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EEN REBELSE LACHSPIEGEL VOOR DEZE TIJD

In dit boek wil ik laten zien dat Pascals tegenstrijdige mensvisie
profetisch kan zijn voor onze tijd. De spanning tussen groots-
heid en miserie heeft zich in onze geseculariseerde wereld
hertaald tot een nieuwe ambiguiteit, met name tussen maak-
baarheid en kwetsbaarheid. In de volgende hoofdstukken gaan
we na hoe deze spanning zich manifesteert in de relatie van de
mens tot zichzelf, tot de samenleving en tot de wereld.

Blaise Pascal is een rebelse filosoof. Hij attaqueert, bekri-
tiseert en zaait onrust, maar doet dit met een doel. Hij schudt
ons wakker met onrustwekkende beschrijvingen, maar houdt
ons tegelijk een lachspiegel voor.

Vaak wordt Pascal voorgesteld als een zwartgallige zuur-
pruim die een uiterst pessimistische mensvisie verkondigt.
Pascal een optimist noemen, is wellicht wat overdreven, maar
toch spreekt er doorheen zijn gedachten ook een relativerende
boodschap. Hij hekelt voortdurend onze pretentie om onszelf
als bron van waarheid en geluk te beschouwen. Hij toont hoe
de waarheid onopgemerkt rondzwerft en ons overvalt op de
meest onverwachte momenten. Hij laat zien hoe geluk en
liefde geen kwestie zijn van individuele verdiensten, maar van
een houding die we aannemen ten aanzien van ons bestaan.
En op die manier moedigt Pascal ons aan om een zekere be-
scheidenheid te tonen in onze verhouding tot waarheid, (zelf)
kennis en geluk. In zijn oeuvre lezen we onder meer een ode
aan fijngevoeligheid en onbeheersbaarheid, aan mysterie en
ambiguiteit.

Dan rest mij nog één advies aan de lezer, dat ik van Blaise
Pascal heb meegekregen: ‘wie te snel leest, of te traag, zal er
niets van begrijpen?’...
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HOOFDSTUK 1

DE MENS
DIE VOOR GOD
WILDE SPELEN

‘Que deviendrez-vous donc, 6 homme qui
cherchez quelle est votre véritable condition
par votre raison naturelle’™






Ik zou mijn masterproef schrijven over Pascals visie op de
menselijke conditie. Het leek op dat moment een dankbaar
en toegankelijk thema: de filosofische vraag ‘Wat is de mens?’
had mij altijd al geintrigeerd en ik voelde dankzij mijn studies
Franse letterkunde een voorliefde voor denkers en schrijvers
uit de zeventiende eeuw.

Vanuit een overmoedig enthousiasme kocht ik de eerste
de beste editie van Pascals Gedachten die ik zou lezen en her-
lezen, op de trein tussen Leuven en Diksmuide, op een rus-
tige plaats in de natuur of onderweg naar een loopwedstrijd.
Aanvankelijk voelde ik bij die lectuur een zekere frustratie:
Pascal schreef geen heldere filosofische uiteenzetting die je
zomaar op gestructureerde wijze in een masterproef kan
neerpennen. Het voelt alsof je willekeurig een boek open-
slaat, een citaat leest en iets denkt te begrijpen, of toch weer
niet. Misschien is het dit wat mij tot op vandaag prikkelt om
de Gedachten te blijven lezen, ontrafelen en interpreteren.

Voor de interpretatie van Pascals oeuvre is geduld, zelf-
discipline en vooral wat geluk nodig: je kan er niet op reke-
nen dat je tot een inzicht komt, zelfs niet na een urenlange
leesroutine, het overvalt je als een soort genade. Ineens kan
één zin, één begrip of één uitdrukking de sleutel vormen om
de betekenis van andere fragmenten te ontsluiten Alsof je
plots de clou hebt gevonden die alle passages met elkaar
verbindt en van waaruit je een betekenis kan achterhalen.
Of om het met Pascal te zeggen: ‘elke auteur beoogt een be-
tekenis waarbinnen alle paradoxale passages in overeen-

stemming zijn™.
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