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INLEIDING

‘L’homme n’est ni ange ni bête, et le malheur 
veut que qui veut faire l’ange fait la bête1’
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11

Wat is de mens? Een engel of een beest? Een alwetende god 
of een imbeciele aardworm? Een verkondiger van de waar-
heid of een cloaca vol vergissingen? Voor Blaise Pascal valt er 
niet te kiezen: we zijn allemaal onbegrijpelijke monsters.

De levenskunstenaars en coaches onder ons zullen nu 
wellicht niet meer verder lezen. Misschien maar beter zo, 
want dit is geen handleiding voor een goed en gelukkig leven. 
Verwacht bij Blaise Pascal geen visie op zelfontplooiing, laat 
staan een transparante taal waarin het mens-zijn verklaard 
wordt in termen van innovatie, project en potentieel. In Pas-
cals denken is geen plaats voor een methode waarmee we 
stapsgewijs onszelf kunnen verklaren en realiseren. En toch 
putten vele lezers een bijzonder intellectueel genot uit zijn 
vlijmscherpe analyses, beelden en metaforen over de men-
selijke conditie.

Vaak heb ik mij afgevraagd wat mij in een denker als Blaise 
Pascal fascineerde. Ruim vijftien jaar lees en herlees ik zijn 
Pensées en verdwaal ik met plezier in zijn labyrint van raad-
selachtige beschrijvingen van de mens. Na een masterproef 
en een doctoraat vergezellen zijn gedachten mij als een soort 
levensgids. Ik geef toe: er bestaan rooskleurigere meta foren 
dan aardwormen, monsters, of cloaca’s om over de mens na te 
denken. Toch is het mij tot nu toe gelukt om  po  sitief en dank-
baar in het leven te staan, met de tegen strijdigheden die erbij 
horen. Doorheen Pascals sombere en vlijmscherpe gedachten 
schemert namelijk een zekere licht voetigheid. Het is moeilijk 
een glimlach te onderdrukken als je leest hoe het universum 
is veranderd door de lengte van Cleopatra’s neus. Of hoe een 
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brommende vlieg of een tokkende kip het oordeel van een 
wereldheerser op gevaarlijke wijze heeft beïnvloed. Elk woord 
uit Pascals oeuvre doet je als lezer huiveren, opschrikken of 
glimlachen. Je laat je vrijwillig meeslepen in een wirwar aan 
thema’s, verhalen en beel den die nu eens grappig, dan weer 
confronterend en angstaanjagend zijn.

GENIAAL EN MYSTERIEUS

Pascals leven leest als een roman vol mysteries en paradoxen. 
Hij wordt geprezen als een wetenschappelijk en wiskundig 
genie, maar ook veroordeeld als een zwartgallige misantroop. 
Verschillende mirakels en mysteries kwamen op zijn pad, 
maar ook tal van ziektes en lichamelijke ongemakken. Zijn 
geniale geest was geworpen in een ziekelijk en zwak lichaam. 
Bij zijn geboorte in Clermont-Ferrand voorspelde men voor 
baby Pascal een levensduur van amper drie maanden. Het 
arme kind werd geteisterd door koortsaanvallen en allerhan-
de vreemde ziektes. Het zien van stromend water was al vol-
doende om hem ondraaglijke fysieke kwellingen te bezorgen.

Hij bewoog zich moeiteloos tussen de verschillende 
	werelden	van	wetenschap,	geloof	en	filosofie.	Zijn	moeder	
overleed toen hij slechts drie jaar oud was, maar dankzij het 
onderricht van zijn vader zou hij zich ontwikkelen tot een 
in tellectueel genie. Zijn oudere zus Gilberte omschreef hem 
in	haar	biografie	als	een	wonderkind	dat	op	dertienjarige	
leeftijd de grootste wetenschappers van zijn tijd omver kon 
blazen. Hij vond de rekenmachine uit (de pascaline) en bewees 
het bestaan van het luchtledige. Zijn inzichten omtrent de 
integraalleer, de projectieve meetkunde en de waarschijnlijk-
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heids  berekening blijven tot op vandaag wiskundigen inspi-
reren.

Pascals succesvolle carrière als wetenschapper en wiskun-
dige werd gevolgd door een overweldigende fascinatie voor 
het christendom. Geïnspireerd door zijn jongere zus Jacque-
line, met wie hij een intense en hechte band had, raakte hij 
in de ban van de strenge theologische leer van het jansenisme. 
Deze theologische stroming werd genoemd naar Jansenius, 
bisschop van Ieper en auteur van L’Augustinus. In dit werk 
vinden we de strenge theologische stelling terug dat de vol-
ledige mensheid verdorven is sinds de erfzonde en slechts 
kan hopen op Gods genade. Jansenisten beklemtoonden de 
absolute onmacht en verdorvenheid van de mens.

Pascal zou verschillende aspecten van het jansenisme ver-
werken in een groots project dat hij aankondigde als ‘een 
apologie voor het christelijk geloof ’ – Apologie de la religion 
chrétienne. Vol verwachting keken zijn vrienden en familie uit 
naar een gestructureerd betoog waarin de waarde van het 
christendom zorgvuldig beargumenteerd werd. Groot was 
echter hun verbazing en teleurstelling toen ze, enkele weken 
na zijn dood, enkel wat grote vellen papier terugvonden 
waarop raadselachtige en haast onleesbare passages waren 
neergepend. Niet alleen de chaotische samenhang bleek een 
probleem: inhoudelijk waren sommige fragmenten bijzonder 
aanstootgevend. Waarom schreef Pascal over de mens als een 
cloacaen over politiek als een gekkenhuis?

Uiteindelijk viel de beslissing om Pascals raadselachtige 
ideeën te publiceren in hun oorspronkelijke versie onder de 
titel Pensées. De oorspronkelijke theologische intentie zou op 
die manier worden overstegen door een rijkdom aan thema’s. 
In een stijl die nu eens geestig aanvoelt, dan weer vlijmscherp, 
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confronteert Pascal de lezer met herkenbare problemen zoals 
zelfbedrog, leugens, hypocrisie, onrechtvaardigheid en on-
rust.

CITATENKUNSTENAAR OF SEISMOLOOG?

Niet toevallig kent Pascal vandaag een zekere populariteit 
bij hedendaagse schrijvers en opiniemakers die op zoek zijn 
naar inspirerende quotes om hun mens- en wereldbeeld te 
stofferen.	Zo	werd	zijn	citaat	over	de	menselijke	onrust	–	‘ons	
grootste ongeluk bestaat erin dat we niet kunnen stilzitten 
in een kamer2’ – meermaals aangehaald in beschouwingen 
over de lockdown tijdens de coronacrisis. Of fungeerde zijn 
uitspraak over de rede en het hart –‘het hart heeft eigen re-
denen waar de rede niets van af weet3’ – als insteek voor een 
originele boodschap met Valentijn. Hierdoor resten van Pas-
cals prikkelende ideeën slechts zinnen die in het ijle rond-
zweven.

Pascal is echter veel meer dan een citatenkunstenaar: hij 
wil begrijpen wat mensen drijft en waarom ze zich soms zo 
waanzinnig gedragen. Hij legt de menselijke paradoxen bloot 
zonder hen in een transparant en eenduidig discours te 
 kaderen. Pascal gaat op dezelfde wijze te werk als een seis-
moloog:	hij	vertrekt	van	de	schokeffecten	en	graaft	naar	de	
dieperliggende oorzaak wat hij ‘la raison des effets’ noemt. 
Beelden en metaforen helpen om de mens te ontrafelen en 
te ontcijferen als een blijvend mysterie, niet als een onder-
zoeksobject. De mens verschijnt nu eens als een drenkeling 
die niet langer weet waar hij vandaan komt, dan weer als ont-
troonde koning4 van wie de glorietijd al lang verstreken is of 
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als een gevangene die zijn nakende dood recht in de ogen 
kijkt.

Zelfkennis komt daarom nooit overeen met een transpa-
rante verklaring voor wie we zijn, maar is de enige manier 
om ons leven enigszins te beheersen. Dat leven ontglipt ons 
voortdurend, omdat we onszelf projecteren in imaginaire 
plannen, wensen en dromen voor de toekomst. Ons hele le-
ven lang worden we gedreven door tegenstrijdige verlangens 
en instincten. Ontevreden met het leven dat we hebben, ver-
langen	we	ernaar	om	een	fictief	leven	te	leiden	in	de	ogen	van	
anderen5. We zetten graag een masker op waarachter we maar 
al te graag onze tekortkomingen en gebreken verstoppen. 
Vaak willen we de waarheid over onszelf niet weten, en ver-
mijden we haar aan anderen te vertellen. We verkiezen aan-
trekkelijke leugens boven droge waarheden, populariteit 
boven authentieke vriendschappen, macht boven rechtvaar-
digheid, een hyperactieve levensstijl boven een contemplatief 
bestaan.

ECHT FILOSOFEREN IS SPOTTEN 

MET DE FILOSOFEN

Als lezer van Pascals oeuvre waan je je in een universum vol 
dansende koningen, weetgierige wetenschappers, ijdele re-
torici en luidruchtige betweters. Ongetwijfeld zou Pascal zich 
vandaag	uitleven	in	beschrijvingen	van	zelfingenomen	poli-
tici die elkaar bestoken op X, voorheen Twitter, opinie makers 
die elke discussie onmogelijk maken of zelfverklaarde coa-
ches die hun cliënten beloven om hun potentieel naar boven 
te	halen.	En	ik	vrees	dat	onze	eigentijdse	publieksfilosofen,	
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die hun erudiete kennis over mens en wereld afwisselen met 
X-quotes over hun favoriete wijn of vakantie bestemming, niet 
gespaard zouden blijven van zijn vlijmscherpe oordeel. Want 
ook	in	de	zeventiende	eeuw	waren	de	filosofen	Pascals	favo-
riete mikpunt van kritiek.
Pascal	geniet	ervan	om	zijn	filosofische	voorgangers	en	

tijdgenoten te bespotten. Plato en Aristoteles verschijnen als 
jolige mannen in lange jurken die zich wat amuseren met 
politiek. Epictetus is een duivelse kwast die de mens tot een 
god verheft, Montaigne een luie scepticus die de mens tot 
een onwetend beest verlaagt. Maar het is vooral Descartes, 
die de mens tot heer en meester van het universum maakt, 
die als Pascals favoriete schietschijf fungeert. Met zijn zin-
loze godsbewijzen en een schraal wereldbeeld, aldus Pascal, 
is Descartes nog geen uur de moeite waard om te bestuderen.
Pascals	kritiek	op	de	filosofie	reikt	echter	verder	dan	en-

kele denigrerende beschrijvingen. Doorheen zijn werk waar-
schuwt	hij	voornamelijk	voor	filosofen	die	de	mens	 in	het	
centrum	plaatsen,	hem	verheffen	tot	een	soort	god	die	waar-
heid en geluk binnen handbereik heeft. Hij bestempelt hen 
als goeroes, vertegenwoordigers van sektes die er een ver-
keerde en soms gevaarlijke mensvisie op nahouden. ‘Willen 
we	echt	filosoferen,’	aldus	Pascal,	‘dan	kunnen	we	maar	best	
spotten	met	traditionele	filosofen6.’

En spot is nog zeer eufemistisch uitgedrukt: Pascal laat elke 
vooronderstelling	van	de	 traditionele	filosofie	 imploderen.	
Concepten als zelfkennis, waarheid, vrijheid en geluk wor den 
in een nieuwe context geplaatst en van binnenuit ontwricht. 
‘De waardigheid van de mens bestaat in zijn vermogen te den-
ken7,’ erkent Pascal. Maar dat denken kan enkel zinvol zijn als 
het gericht is op de menselijke miserie. De mens komt tot het 
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besef dat hij nooit op eigen initiatief geluk en waarheid kan 
bereiken, dat zijn oordelen onbetrouwbaar zijn en dat zijn 
verlangen naar geluk nooit gestild kan worden.

TUSSEN GROOTSHEID EN ELLENDE

Filosofen lossen het raadsel van de menselijke conditie niet 
op, integendeel: ze versterken onze neiging tot leugens, zelf-
bedrog, ijdelheid of wanhoop. Maar hoe kunnen we dat on-
grijpbare kluwen van ons bestaan dan wel ontwarren? Waar-
om zijn we nu eens groots, dan weer ellendig? Waarom zijn 
we noch engel, noch beest?

Hiervoor grijpt Pascal terug naar wat hij zelf het meest 
absurde raadsel van de mensheid noemt: de erfzonde. Alle 
menselijke tegenstrijdigheden gaan terug op dit mysterieuze 
moment waarop Adam een radicale keuze heeft gemaakt. 
Genesis I begint met een beschrijving van een toestand van 
grandeur in de Tuin van Eden. In die paradijselijke toestand 
richtte de eerste mens braaf en volgzaam zijn liefde op God. 
Maar een duivelse slang verleidde hem met een aantrekke-
lijk voorstel: wat als hij voortaan zelf God zou kunnen zijn? 
Een onafhankelijk wezen dat zich in het centrum van alles 
en ieder een kon plaatsen? Een almachtig wezen dat kon be-
slissen over goed en kwaad? Een alwetend wezen dat waar-
heid in zichzelf kon situeren? Adam bezweek en stemde in: hij 
liet God in de steek en koos voor het aardse leven. Het kwaad 
was geschied: Adams keuze zou een onuitwisbare smet op 
alle nakomelingen werpen. Het verlangen om zelf voor god 
te	spelen,	had	hem	tot	slachtoffer	van	zijn	eigen	vrijheidsil-
lusie gemaakt.
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Na Adams fatale keuze, werd bijna de hele mensheid ge-
tekend door miserie. Slechts enkelingen konden rekenen op 
Gods genade, maar de meesten dobberden voortaan rond in 
een onverschillig universum als verloren zielen die hun oor-
sprong en bestemming vergeten waren. De enige grootsheid 
van de mens, aldus Pascal, bestaat in de gedachte aan zijn 
ellende8. Hij beseft dat hij machteloos is, gedoemd tot onwe-
tendheid en overgeleverd aan de willekeur van God.

Die waardige en waarachtige gedachte wordt echter voort-
durend verdrongen: elke mens bedriegt zichzelf en verstopt 
zijn misère achter een illusoir masker van grootsheid.

DE ILLUSIE VAN DE MAAKBARE MENS

Voor de hedendaagse lezer klinkt Pascals beschrijving van de 
grootsheid en ellende in de mens wellicht wereldvreemd. 
Zeldzaam zijn vandaag de verwijzingen naar de erfzonde als 
een verklaring voor onze menselijke tegenstrijdigheden. Nog 
zeldzamer is de gedachte dat we afhankelijk zijn van Gods 
genade om een goed en gelukkig leven te leiden.

Toch lijken we misschien sterker op die tegenstrijdige 
mens, op dat onbegrijpelijke monster, dan we denken. We 
leven tegenwoordig in een goden- en heldenmaatschappij 
waar	velen	zich	willen	profileren	als	scheppers	van	hun	eigen	
leven. Steeds meer worden we aangemoedigd om ons lot in 
eigen handen te nemen en om te investeren in onze persoon-
lijke groei en ontwikkeling. Zo weerklinkt voortdurend het 
discours dat we aan onszelf moeten werken en onze grenzen 
moeten verleggen, dit zowel in psychische als fysieke zin. De 
maakbaarheidsprofeten van deze tijd schieten in elk maat-
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schappelijk domein als paddenstoelen uit de grond. Zij 
scheppen de illusie van een maakbaar ik dat tot zichzelf komt 
en zich ontplooit volgens een precies uitgetekend levens- en 
stappenplan. De relatie tot anderen is vergelijkbaar met een 
competitie in een overvolle arena waarbij iedereen zijn ego 
herkenbaar en zichtbaar wil maken.

Die maakbaarheidsgedachte gaat echter gepaard met een 
dubbelzinnige omgang met kwetsbaarheid. Hoe succesvol 
we ook worden, zelfs als we ‘het’ maken, worden we onver-
mijdelijk geconfronteerd met onverwachte en onvoorspel-
bare gebeurtenissen. Zowel op persoonlijk als op mondiaal 
vlak komen er bedreigingen uit alle richtingen op ons af.

Maar onze verhouding tot de misère lijkt vandaag in een 
soort geperverteerde vorm te verschijnen. We hebben de laat-
ste decennia het talent ontwikkeld om uit onze kwetsbaarheid 
een misvormde grandeur te putten. De eigen misère wordt 
een	aanleiding	om	onszelf	 tot	 slachtoffer	van	anderen	en	
van de wereld te promoten. Zo is het uitdrukkelijk tonen van 
emoties en kwetsbaarheid, weliswaar op een georkestreerde 
wijze, een instrument om respect en erkenning af te dwin gen. 
Denken	we	bijvoorbeeld	aan	onze	identificatie	met	het	leed	
in de wereld waarbij de complexiteit van de gebeurtenissen 
gereduceerd wordt tot de manier waarop we onszelf erbij 
voelen. Een pandemie, een aardbeving wordt herleid tot een 
oppervlakkig decor waarbij het ego zijn emotionele betrok-
kenheid bij gebeurtenissen zo zichtbaar mogelijk maakt. Het 
X-account How can I make this about me ontmaskert die ego-
centrische betrokkenheid op de wereld op een enigszins lu-
dieke, maar ook ontnuchterende wijze. Individuen maken 
een	selfie	op	de	voorgrond	van	een	catastrofe	en	verschuiven	
op die manier de aandacht naar zichzelf.
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EEN REBELSE LACHSPIEGEL VOOR DEZE TIJD

In dit boek wil ik laten zien dat Pascals tegenstrijdige mensvisie 
profetisch kan zijn voor onze tijd. De spanning tussen groots-
heid en miserie heeft zich in onze geseculariseerde wereld 
hertaald tot een nieuwe ambiguïteit, met name tussen maak-
baarheid en kwetsbaarheid. In de volgende hoofdstukken gaan 
we na hoe deze spanning zich manifesteert in de relatie van de 
mens tot zichzelf, tot de samenleving en tot de wereld.
Blaise	Pascal	is	een	rebelse	filosoof.	Hij	attaqueert,	bekri-

tiseert en zaait onrust, maar doet dit met een doel. Hij schudt 
ons wakker met onrustwekkende beschrijvingen, maar houdt 
ons tegelijk een lachspiegel voor.

Vaak wordt Pascal voorgesteld als een zwartgallige zuur-
pruim die een uiterst pessimistische mensvisie verkondigt. 
Pascal een optimist noemen, is wellicht wat overdreven, maar 
toch spreekt er doorheen zijn gedachten ook een relativerende 
boodschap. Hij hekelt voortdurend onze pretentie om onszelf 
als bron van waarheid en geluk te beschouwen. Hij toont hoe 
de waarheid onopgemerkt rondzwerft en ons overvalt op de 
meest onverwachte momenten. Hij laat zien hoe geluk en 
liefde geen kwestie zijn van individuele verdiensten, maar van 
een houding die we aannemen ten aanzien van ons bestaan. 
En op die manier moedigt Pascal ons aan om een zekere be-
scheidenheid te tonen in onze verhouding tot waarheid, (zelf )
kennis en geluk. In zijn oeuvre lezen we onder meer een ode 
aan	fijngevoeligheid	en	onbeheersbaarheid,	aan	mysterie	en	
ambiguïteit.

Dan rest mij nog één advies aan de lezer, dat ik van Blaise 
Pascal heb meegekregen: ‘wie te snel leest, of te traag, zal er 
niets van begrijpen9’…
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HOOFDSTUK 1

DE MENS 
DIE VOOR GOD 
WILDE SPELEN

‘Que deviendrez-vous donc, ô homme qui 
cherchez quelle est votre véritable condition 

par votre raison naturelle’ 10
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Ik zou mijn masterproef schrijven over Pascals visie op de 
menselijke conditie. Het leek op dat moment een dankbaar 
en	toegankelijk	thema:	de	filosofische	vraag	‘Wat	is	de	mens?’ 
had mij altijd al geïntrigeerd en ik voelde dankzij mijn studies 
Franse letterkunde een voorliefde voor denkers en schrijvers 
uit de zeventiende eeuw.

Vanuit een overmoedig enthousiasme kocht ik de eerste 
de beste editie van Pascals Gedachten die ik zou lezen en her-
lezen, op de trein tussen Leuven en Diksmuide, op een rus-
tige plaats in de natuur of onderweg naar een loopwedstrijd. 
Aanvankelijk voelde ik bij die lectuur een zekere frustratie: 
Pascal	schreef	geen	heldere	filosofische	uiteenzetting	die	je	
zomaar op gestructureerde wijze in een masterproef kan 
neerpennen. Het voelt alsof je willekeurig een boek open-
slaat, een citaat leest en iets denkt te begrijpen, of toch weer 
niet. Misschien is het dit wat mij tot op vandaag prikkelt om 
de Gedachten te blijven lezen, ontrafelen en interpreteren.

Voor de interpretatie van Pascals oeuvre is geduld, zelf-
discipline en vooral wat geluk nodig: je kan er niet op reke-
nen dat je tot een inzicht komt, zelfs niet na een urenlange 
leesroutine, het overvalt je als een soort genade. Ineens kan 
één zin, één begrip of één uitdrukking de sleutel vormen om 
de betekenis van andere fragmenten te ontsluiten Alsof je 
plots de clou hebt gevonden die alle passages met elkaar 
verbindt en van waaruit je een betekenis kan achterhalen. 
Of om het met Pascal te zeggen: ‘elke auteur beoogt een be-
tekenis waarbinnen alle paradoxale passages in overeen-
stemming zijn11’.
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