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Hier komt men in het oord der folteringen

Hier komt men waar de zondaar eeuwig lijdt

Hier komt men onder de verworpelingen

– Dante Alighieri

Veel is vreemd op deze wereld

Niets is vreemder dan de mens

– Sophocles

Het absurde heeft slechts betekenis in zoverre men er niet mee in-

stemt

– Albert Camus





RECONSTRUCTIES

Het beginsel van non-contradictie oftewel het principi-

um non contradictionis is een logische aanname die stelt 

dat iemand niet kan zeggen dat een ding iets is en tege-

lijkertijd dat het iets niet is op dezelfde wijze op hetzelf-

de moment.
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iii sisyphus vindt een overkoepelende stem

Ze kiest voor de allegorie.

Ze kiest voor de caleidoscopische benadering.

Veelvlakkigheid, al zou je het ook fragmentarisch kunnen 

noemen.

Uit elk fragment poetst ze zichzelf tevoorschijn.
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iv  sisyphus leert meteen drie belangrijke 

dingen over het moederschap

Na de laatste perswee leggen ze de baby tegen haar borst. 

Heel even voelt het als iets waarop ze recht heeft. Een 

prijs, een prestatie. Ze bekijkt het hoofdje met geronnen 

bloed en snapt dat vanaf dit moment 1) de hele mense-

lijke conditie zwaarder weegt, 2) haar dochter alleen be-

staat omdat zij bestaat, 3) niks belangrijker zal zijn.
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v sisyphus onderzoekt wat hoop is

Haar dochter, nog maar een paar weken oud, ligt veilig 

op een gebreid boxkleed en kijkt gebiologeerd naar de 

schaduwen die over het plafond dansen.

Ergens las ze: alle ellende van mensen komt voort uit 

hoop.

Ergens anders las ze: hoop is dope.



12

vi  sisyphus denkt terug aan die eerste keer 

na de bevalling

Louis neemt haar van achteren.

Ze laat hem begaan. Hij drukt haar voorover als ze de was 

staat te vouwen, bestijgt haar als een dier, komt klaar na 

een paar snelle, schokkerige bewegingen. Daarna veegt 

hij zich af met een hydrofiele doek. 

Zie je wel, zegt hij, dat er weinig veranderd is.

Ze herinnert zich die doek, weet welke het was wanneer 

ze haar dochters mondhoeken ermee afveegt. Er staan 

kleine gira~en op.
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vii sisyphus maakt een notitie

‘Recht’ is wat je mag, wat je toekomt. Het is een zelfstan-

dig naamwoord.

‘Beschikken’ betekent dat je ergens over beslist of iets 

moet regelen. Het gaat hierbij vaak om een al dan niet tij-

delijke vorm van bezit. Het is een werkwoord.

Termen die zowel juridisch als pragmatisch veel gebruikt 

worden. Ze hebben aan de ene kant nauwelijks (sommi-

gen zeggen niks) te maken met wie we liefhebben en aan 

de andere kant juist alles.
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viii sisyphus verlangt

Naar een hiervoor dat nu onvindbaar is, als een vervlo-

gen gedachte.

Naar toegang tot de verborgen wereld die haar dochter 

voor haar blijft.

Zeker even wennen, zeggen ze bij het consultatiebureau.

Het gaat wel, hoor, zegt Sisyphus.
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ix  sisyphus bestudeert het koeren van de 

duiven in de dakgoot

Het klinkt als volgt:

Roe-koe-koe-roeroe

Roe-koe-koe-roeroe

Ze vertaalt dit met de zoekmachine naar morsecode.

In morsecode ziet de rest van haar ochtend er zo uit:

.-. --- . -....- -.- --- . -....- -.- --- . -....- .-. --- . .-. --- .

.-. --- . -....- -.- --- . -....- -.- --- . -....- .-. --- . .-. --- .

.-. --- . -....- -.- --- . -....- -.- --- . -....- .-. --- . .-. --- .

.-. --- . -....- -.- --- . -....- -.- --- . -....- .-. --- . .-. --- .

.-. --- . -....- -.- --- . -....- -.- --- . -....- .-. --- . .-. --- .

.-. --- . -....- -.- --- . -....- -.- --- . -....- .-. --- . .-. --- .

.-. --- . -....- -.- --- . -....- -.- --- . -....- .-. --- . .-. --- .

.-. --- . -....- -.- --- . -....- -.- --- . -....- .-. --- . .-. --- .

.-. --- . -....- -.- --- . -....- -.- --- . -....- .-. --- . .-. --- .

.-. --- . -....- -.- --- . -....- -.- --- . -....- .-. --- . .-. --- .

.-. --- . -....- -.- --- . -....- -.- --- . -....- .-. --- . .-. --- .

.-. --- . -....- -.- --- . -....- -.- --- . -....- .-. --- . .-. --- .

.-. --- . -....- -.- --- . -....- -.- --- . -....- .-. --- . .-. --- .
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x sisyphus laat het allemaal gebeuren

Er wordt met lampjes geschenen.

Er wordt met hamertjes getikt.

Er worden scans gemaakt.

Jullie moeten er maar niet te veel van verwachten, zegt 

een van de artsen ten slotte.
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xi sisyphus gaat langs

Neurologen.

Psychiaters.

Logopedisten.

Audiologen.

Orthoptisten.

Ze stellen allemaal dezelfde vragen. Gaat het om een ge-

volg van ongeval, letsel of iets anders? Is uw kind hier-

voor geopereerd? Heeft uw kind er medicijnen voor ge-

kregen? Heeft uw kind verder nog klachten? Volgt uw 

kind ook andere behandelingen? Heeft uw kind constan-

te pijn die niet afneemt na rust of verandering van hou-

ding? Heeft uw kind koorts? Heeft uw kind de laatste tijd 

gewicht verloren? Heeft uw kind nachtelijke pijn of toe-

vallen? Voelt uw kind zich algeheel onwel? Heeft uw kind 

bot- of gewrichtsproblemen? Last van duizeligheid? Ver-

liest uw kind weleens het evenwicht? Of het bewustzijn? 

Komen er ziektes voor in uw familie? Kanker? Psychi-

sche stoornissen? Heeft uw kind een hoge bloeddruk? 

Spanning op de borst? Diabetes?

Zo ja: wat, hoelang, hoeveel, welke?

Sisyphus kalibreert met het woord ‘uw’.
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xii sisyphus wordt uitgenodigd

Wanneer ze heupwiegend voor hem staat in een opkrui-

pende minirok, zegt Louis: Veel plezier vanavond, maar 

maak hier geen gewoonte van.

De nacht hecht zich aan haar woede, vermengt zich met 

baldadigheid. Ze ziet alles voor het eerst in jaren scherp, 

danst ononderbroken tot de donkerblauwe hoeken van 

de kamer zich naar haar toe beginnen te krullen.

Het is een uur of vijf wanneer ze door het park naar huis 

loopt. Een lichtgevende hemel. Een voorzomers vogel-

koor. Even denkt ze dat het mogelijk is om hiervan te ge-

nieten.

Kwaad zit Louis haar op te wachten.

Waar bleef je nou, zegt hij. Je had wel dit of dat. Ik heb 

nog geen oog dichtgedaan en over twee uur moet ik al-

weer op mijn werk zijn.

Boven hoort ze haar dochter.

Ze kijkt naar zijn verkreukelde gezicht, het opgezwollen 

adertje bij zijn slaap. En ze bedenkt dat dit haar laatste 

vluchtpoging was.
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xiii  sisyphus zit opgesloten in een 

onbegrijpelijke som

1 + 1 = voortaan 2.

Toch valt het een niet met het ander te verenigen.
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xiv sisyphus kampt met de paradox

Dat ze zich zo onbeduidend voelt terwijl ze nooit harder 

nodig is geweest.
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xv sisyphus moet kiezen

Nu of later opereren.

Meer of minder oefeningen.

Doorgaan of stoppen met de behandeling.

De vraag blijft of uw kind er genoeg baat bij heeft. Het 

is uitproberen en leren, zegt de fysiotherapeut. Ze blaast 

een haarlok uit haar gezicht, wangen rood van de inspan-

ning. 

Ze zegt: We hebben weinig referentie, geen idee hoe snel 

het voor- of achteruit zal gaan.

Pionnen netjes opgestapeld in de hoek. Dartbord van 

klittenband. Posters van spiergroepen met hun Latijnse 

namen: orbicularis oris, deltoideus, trapezius, pectoralis ma-

jor, latissimus dorsi.

Sisyphus kijkt naar een net vol gekleurde ballen, probeert 

de gedachte vast te pakken die zich schuilhoudt achter 

de woorden die nog in de lucht hangen als rookkringen.

En dan ziet ze het: de kans dat haar dochter de paar vaar-

digheden die ze met zoveel moeite heeft weten te ontwik-

kelen ook weer zal verliezen.

Hoop is nu een leeglopende ballon die richtingloos door 

de kamer stuitert.


