Familie, vriendschap en liefde
in het snel veranderende Nieuw-Zeeland

van de vroege twintigste eeuw
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Langzaam daalde de schemering over de bergen en het meer. De zon,
die nu het winter was toch al niet hoog aan de hemel had gestaan, liet
zich berustend in de zee glijden, terwijl haar laatste stralen de majes-
tueuze Mount Taranaki in een roodgouden licht doopten.

De top van de berg was met sneeuw bedekt en vormde een indruk-
wekkende achtergrond voor het dorp Parihaka.

Als een wachter, zei Atamaries moeder altijd. We genieten van zijn
schoonheid en voelen ons veilig in zijn schaduw.

Atamarie vond dat vaak een beetje vreemd. Op school leerde ze im-
mers dat Mount Taranaki een vulkaan was, en zeker geen vreedzame!
Honderdvijftig jaar geleden was hij voor het laatst uitgebarsten, iets
wat in theorie elk moment weer kon gebeuren. Maar als ze dat zei,
bagatelliseerde haar moeder dat: Nee hoor, Atamarie, de goden zul-
len nu rustig blijven, de tijd van de oorlogen is voorbij. Dan vertelde
ze Atamarie en de andere kinderen de legende over de god van Mount
Taranaki die met een andere berggod om de liefde van een bosgodin
vocht. Godin Pihanga koos uiteindelijk voor zijn rivaal, waarna Taranaki
zich na de strijd met de andere berggoden kwaad terugtrok aan de
kust, waardoor het oorlog werd in haar wereld, en in die van de men-
sen. Maar er was hoop, want ooit zou Taranaki bijdraaien, en als de
goden dan weer met elkaar konden opschieten, konden ook de men-
sen weer op langdurige vrede rekenen.

De meeste kinderen luisterden met open mond en heel ernstig naar
deze verhalen, maar Atamarie interesseerde zich eigenlijk meer voor de
vulkanische activiteit van Mount Taranaki en het effect daarvan op het
land. Haar favoriete vakken op de Otago School voor Meisjes in Dunedin
waren wiskunde, natuurkunde en geografie, terwijl romantische verha-
len meer iets waren voor haar vriendin Roberta.

Atamarie had deze avond dan ook weinig belangstelling voor de verha-
len en de liederen van de oude mensen in Parihaka. Zij vertelden de kin-
deren over de sterrenbeelden die deze of de volgende avond aan de he-
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mel te zien waren: over Matariki — de ogen van de god Tawhirimatea - of
over een moeder met zes dochters die de uitgeputte zon wilden helpen
om na de winter weer hoger aan de hemel te staan... Voor Atamarie
waren dit gewoon de Plejaden die elke winter rond deze tijd aan de
hemel boven Nieuw-Zeeland te zien waren. Heel nuttig om de winter-
zonnewende te bepalen en vroeger ook voor de navigatie op de zee tus-
sen Hawaiki, het land waar de Maori’s oorspronkelijk vandaan kwa-
men, en Aotearoa, het land waar ze tegenwoordig woonden en door de
blanken Nieuw-Zeeland werd genoemd. En natuurlijk heel mooi om te
zien aan de nachtelijke hemel. De magie van de sterren ontging Atamarie
echter, zodat ze altijd maar met een half oor naar de sagen en sprookjes
over Matariki luisterde.

Ze had veel meer belangstelling voor de functie van de aardovens,
die de inwoners van Parihaka al eerder met groenten en vlees hadden
gevuld. Dit maakte onderdeel uit van de ceremonie van het nieuw-
jaarsfeest dat de Maori’s eind mei of begin juni vierden als de Plejaden
aan de hemel verschenen.

Atamarie keek nieuwsgierig in de gloeiend hete gaten die de man-
nen die ochtend al hadden gegraven.

Hangi gebruikten de vulkanische activiteit van de Taranaki voor het
garen van voedsel. Ze wikkelden vlees en groente in bladeren, legden
ze in manden en zetten die op de gloeiend hete stenen. Vervolgens be-
dekten ze ze met natte doeken en dekten alles af met aarde. In de uren
daarna werden de gerechten gaar — het liefst precies op het moment
waarop het sterrenbeeld Matariki aan de hemel verscheen.

Atamarie keek al even verlangend naar de sterren uit als de andere
kinderen. Ze verheugde zich op het feest, want daarvoor waren ze im-
mers speciaal helemaal van het Noordereiland naar Dunedin gekomen.
Het was natuurlijk helemaal niet zeker dat de Plejaden zich tijdens de
korte wintervakantie lieten zien, maar Matariki en Kupe, Atamaries
moeder en haar stiefvader, rekenden daar wel op.

‘Eén keer in je leven moet je het nieuwjaarsfeest in Parihaka meema-
ken!” had Matariki, die naar dit sterrenbeeld was genoemd, geschreven.
Veel Maori-namen beschreven oorspronkelijk een natuurfenomeen
- Atamarie heette naar de zonsopgang. ‘Dat heeft hier een bijzondere
betovering.’

Atamarie rolde met haar ogen. Haar ouders vonden dat alles wat
met Parihaka te maken had een bijzondere betovering had. Zij woon-
den lang voor Atamaries geboorte in dit beroemde dorp, toen de pro-
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feet Te Whiti hier nog de vrede tussen de blanken - de pakeha - en de
Maori’s had gepredikt. Kupe had in de gevangenis gezeten nadat de
Engelsen het dorp hadden bestormd en de bewoners hadden ont-
eigend. En Matariki was weggelopen met de man die Atamaries va-
der zou worden.

Heel veel later was Te Whiti echter teruggekeerd naar Parihaka, en
met hem veel van zijn trouwe aanhangers. Zij hadden het dorp weer
opgebouwd en wilden er opnieuw een spiritueel centrum van de eerste
kolonisten van Nieuw-Zeeland van maken. Maar deze keer minder op
dromen geinspireerd en meer afgedwongen door verdragen en strikte
afspraken. Kupe en Matariki hadden hun stuk land van de regering
van Taranaki gekocht, ook al vonden ze dat het niet klopte dat ze de
blanken geld gaven voor land dat oorspronkelijk van hun eigen stam
was geweest. Kupe, die inmiddels advocaat was, had een paar klachten
ingediend en het was zeer waarschijnlijk dat Te Whiti en zijn stam
schadevergoeding zouden ontvangen en op de lange duur hun land
zouden terugkrijgen.

In elk geval kwamen de mensen terug, en er woonden ook weer
kinderen in Parihaka die Matariki in een nieuwe school lesgaf. Aan
een high school viel voorlopig echter nog niet te denken. Daarom ging
Atamarie naar een gerenommeerde meisjesschool in Dunedin en bracht
ze de weekenden afwisselend door bij haar grootouders en bij de fami-
lie van haar vriendin Roberta.

Atamarie kon alleen in de vakanties naar Parihaka, maar dat vond
ze prima. Ze verheugde zich altijd op het weerzien met haar ouders en
op het vrije leven in het Maori-dorp, waar veel minder voorschriften
en verboden waren dan op de Otago School voor Meisjes. Maar na een
paar weken vlas weven, dansen, traditionele Maori-muziekinstrumen-
ten bespelen, vissen en op de akkers werken had ze er wel genoeg van.
Het motto van Parihaka Wij willen van de aarde een betere plek ma-
ken! kwam weliswaar overeen met Atamaries behoeftes, maar toch
had ze daar een totaal ander beeld van dan de mensen die in Parihaka
lesgaven in de traditionele kunsten van het Maori-volk. Elke keer als
ze probeerde concrete verbeteringen door te voeren — zoals aan het
weefgetouw waarmee ze vlas moest weven of aan de fuiken die werden
gebruikt om vis te vangen — werden haar voorstellen verbolgen afge-
wezen en vaak werden er zelfs onvriendelijke opmerkingen gemaakt
over Atamaries pakeha-afkomst. Daar wond Matariki zich meer over
op dan haar dochter, want Atamarie vond het helemaal niet belangrijk
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hoeveel van haar voorouders afkomstig waren van het ene of het an-
dere volk. Ze wilde alleen niet meer uren weven dan absoluut noodza-
kelijk was, en vissen kwijtraken doordat de fuik niet goed sloot.

Aan het einde van de vakantie was ze altijd weer blij dat ze Parihaka
kon verlaten en terug kon gaan naar Dunedin. De Otago School voor
Meisjes was een bijzonder moderne instelling, en de leraressen stimu-
leerden de vindingrijkheid van hun leerlingen.

Maar nu was het tijd voor het nieuwjaarsfeest van de Maori’s, en
straks zouden de Plejaden moeten verschijnen. De oude mensen wacht-
ten daar al drie nachten op, hoewel dat eigenlijk geen zin had. Als de
sterren al zichtbaar werden, was dat meestal meteen na zonsondergang.

‘Het is een tijd van wachten en herinneringen ophalen, Atamarie,’
vertelde Matariki. ‘De oude mensen denken na over het verleden, het
heden en de toekomst, en over het oude jaar en het nieuwe... Dan is
het helemaal niet zo belangrijk of de sterren vandaag verschijnen of op
een andere dag.’

Atamarie begreep dat niet, maar niemand dwong haar om ook wak-
ker te blijven. Zodra het eten gaar en opgegeten was, en de volwasse-
nen alleen nog maar muziek maakten en praatten, gingen de kinderen
naar de slaaphuizen, kropen tegen elkaar aan en vertelden elkaar ver-
halen. Voor Atamarie was dat bijna hetzelfde als op het internaat in
Dunedin, behalve dat je nu niet bang hoefde te zijn dat er een lerares
binnenkwam die haar leerlingen tot de orde riep.

Nu keek ze samen met de andere kinderen naar de zon die in de
Tasmanzee zakte. Het licht boven de akkers rondom Parihaka werd
diffuus, en alleen de sneeuw op de kegelvormige top van de berg had
nog een goudachtige gloed. De hemel werd snel donker, en opeens
zag Atamarie de sterren! Stralend licht en duidelijk te zien, stegen de
Plejaden op boven de zee, aangevoerd door de grootste van de zeven
sterren, Whanui.

De kinderen begroetten het sterrenbeeld meteen met het traditio-
nele lied dat hun lerares Matariki hun had geleerd:

‘Ka puta Matariki ka rere Whanui.
Ko te tohu tena o te tau e!’

Matariki is terug! Whanui begint aan zijn viucht.
Het teken voor een nieuw jaar!
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‘En een goed teken!” zei Atamaries moeder blij en ze omhelsde haar
man en haar dochter. Kupe was speciaal vanuit Wellington naar Pari-
haka gekomen om samen met hen het nieuwjaarsfeest te vieren. Hij
moest daar vaak zijn, omdat hij zich onder andere verkiesbaar had
gesteld voor de Maori-zetel in het parlement. Nu kuste hij Matariki en
Atamarie, en luisterde hij naar zijn vrouw die uitlegde wat het teken
betekende.

‘Als de sterren zo helder aan de hemel staan, wordt het een korte
winter en kunnen we al in september beginnen met zaaien,” vertelde ze
haar gezin en haar leerlingen. ‘Maar wanneer ze bedekt lijken en dicht
bij elkaar staan alsof ze zich aan elkaar moeten warmen, wordt het een
strenge winter en kunnen we pas in oktober beginnen met planten.’

Atamarie luisterde fronsend: als de sterren niet goed te zien waren,
zou haar lerares in Dunedin waarschijnlijk zeggen dat er een paar wol-
ken voor hingen. Maar nu stelde ze een andere vraag. ‘Waarom huilen
de grootmoeders eigenlijk, mama?’ vroeg ze. De oude mensen waren
toen ze de sterren zagen begonnen met huilen en weeklagen. ‘Het is
toch fijn dat de sterren er zijn. En een nieuw jaar!’

Matariki knikte en streek haar lange zwarte haar naar achteren. Ta,
maar de oude mensen denken nog aan het afgelopen jaar. Zij geven de
sterren de namen van de mensen die sinds de vorige keer zijn overle-
den en bidden voor hen. Daarna huilen ze voor het laatst om de do-
den, voordat het nieuwe jaar begint.’

De oude mensen waren nu ook begonnen met het openen van de
hangi, waar Kupe en de andere mannen een handje bij hielpen. Kort
daarna steeg er een aromatische geur op uit de aardovens.

‘De geur voedt de sterren,” vertelde Matariki, ‘en geeft ze kracht na
hun lange reis.’

Het water liep Atamarie in de mond, maar voordat de mensen het
eten uit de aardovens opaten, waren er nog verschillende begroetings-
ceremonién voor de sterren. Jonge en oude mensen zongen en dans-
ten de traditionele haka, de volwassenen lieten kruiken met bier en
wijn en flessen whiskey rondgaan, en Matariki en Kupe werden zoals
altijd weemoedig en praatten met hun vrienden over de oude tijden in
Parihaka; als je hen mocht geloven, was het leven in die tijd één groot
feest geweest. Het dorp werd aangevuld met jonge mensen uit alle de-
len van Aotearoa, en elke avond werd er gelachen, muziek gemaakt en
gedanst.

De meeste volwassenen bleven de hele nieuwjaarsnacht buiten bij
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de vuren zitten, maar Atamarie en de andere kinderen vielen op een
bepaald moment in slaap — om de volgende ochtend meteen weer en-
thousiast mee te doen. Op nieuwjaarsdag ging het feest immers door:
weer werd er gedanst en gezongen, werden er spelletjes gespeeld, en
haalden de jongeren hun vliegers tevoorschijn. Vliegers maken was een
van de tradities van Aotearoa die in Parihaka in ere werd gehouden; het
Maori-woord voor vlieger was manu.

Een paar experts in de kunst van het vliegers maken hadden de af-
gelopen weken lesgegeven in het dorp. Maar toen Atamarie uit Dune-
din was gekomen, hadden alle mannen en kinderen in het dorp hun
vlieger al klaar en kon ze niet meer meedoen. Zodoende stond zij nu
met lege handen te kijken, terwijl de anderen koortsachtig wachtten
op het belangrijke moment waarop ze hun manu als bemiddelaar tus-
sen de wereld en de sterren, de goden en de mensen naar de hemel
konden sturen. Atamarie was natuurlijk wel een beetje verdrietig om-
dat ze die lessen had gemist, maar toch kon ze niet wachten tot ze de
vliegers zag opstijgen. In tegenstelling tot de meeste andere meisjes
had zij niet vooral bewondering voor de kleurrijke versieringen van
de manu, die bestonden uit veren en schelpen, of de artistieke be-
schildering die ze een gezicht gaf en birdmen - vogelmensen — van de
vliegers maakten. Atamarie wilde veel liever weten waarém deze
vlakke, maar toch behoorlijk zware constructies van hout en bladeren
eigenlijk opstegen.

Ze slenterde naar een van de jongens toe die een bijzonder grote, en
liefdevol met ruiten en stamtekens versierde vlieger vliegklaar maakte.
‘Hij heeft helemaal geen staart,” zei ze.

De jongen keek haar fronsend aan. “Waarom zou een manu een
staart moeten hebben?’ vroeg hij.

‘Omdat pakeha-vliegers er wel een hebben,’ zei Atamarie. ‘Daar heb
ik afbeeldingen van gezien.’

De jongen haalde zijn schouders op. ‘Daar heeft de tohunga niets
van gezegd. Alleen dat je een geraamte nodig hebt en een touw, of twee
als je hem wilt besturen. Maar dat heeft hij ons nog niet laten zien. Dat
is te moeilijk, zei hij.” Toch had de jongen twee touwen van vlas aan
zijn constructie vastgemaakt.

‘Eerst moet dat ding maar eens de lucht in,” zei Atamarie. ‘Hoe gaat
dat? Waarom stijgt een manu op?’

‘Door de adem van de goden,” antwoordde de jongen. ‘De manu
danst op hun levenskracht.’
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Atamarie fronste. ‘Door de wind dus,’ zei ze toen. ‘Maar als er geen
wind is?’

‘Als de goden hem niet zegenen, vliegt hij niet,’ zei de jongen. “Ten-
zij je hem naar beneden laat zweven, van een klip of zo. Maar dan
brengt hij geen boodschap over aan de goden. Dan danst hij immers
niet naar boven, maar glijdt hij gewoon naar beneden. Bovendien is hij
dan natuurlijk weg.” De jongen keek naar de touwen van zijn enorme
vlieger.

Atamarie hielp hem met het opstellen van het ding. ‘Hij is bijna
even groot als ik ben,’ zei ze. ‘Denk je dat je hem eh... kunt berijden?
En dat je mee kunt vliegen?” Dat vond Atamarie veel opwindender dan
de communicatie met de goden.

De jongen lachte. ‘Dat heeft iemand een keer gedaan, Nukupe-
wapewa, een stamhoofd van de Ngati Kahungunu. Hij wilde de Pa
Maungaraki veroveren, maar dat lukte niet, want zijn krijgers konden
niet over de muren van het fort komen. Dus maakte hij een enorme
manu van raupo-blad in de vorm van een vogel met wijd gespreide
veren. Daarna bond hij er een man aan vast en liet de vlieger van een
rots boven de Pa naar beneden zweven. Hij landde in het fort, waarna
de vlieger de poort voor de veroveraars opende.’

Atamarie luisterde opgewonden. Jouw vlieger is ook een manu
raupo,’ zei ze. ‘Je hebt vast een heel eind gelopen, want ik zou niet we-
ten waar hier raupo groeit.”

Raupo was een rietachtige plant die in ondiep water groeide.

De jongen glimlachte gevleid en keek ook een beetje alsof ze hem
een geheim had verteld. ‘Ja,” zei hij toen, ‘dat was ook niet gemakkelijk
te vinden. Maar misschien blijkt het de moeite waard.” De wens die hij
aan de goden wilde richten, was van zijn gezicht af te lezen.

‘Rawiri! Wat doe je? Wil je je vlieger niet oplaten?’

De jongen kromp in elkaar toen hij de stem van de tohunga hoorde.
Het was hem en Atamarie volledig ontgaan dat de eerste vliegers al
waren opgelaten; de meeste jongens hadden hun vlieger al in de wind
gehouden en keken nu gefascineerd toe hoe ze opstegen. De priesters
van Parihaka zongen en baden dat de vliegers hun wensen en hun ze-
geningen naar de sterren zouden brengen.

Atamarie ging even helemaal op in het schitterende gezicht van de
kleurrijke manu tegen de ook vandaag bijzonder heldere winterlucht.
Ook de meester had zijn gigantische manu aute opgelaten en stuurde
hem bedreven tussen alle kleinere vliegers van zijn leerlingen door.
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Rawiri vocht echter nog met zijn twee touwen en het probleem dat
hij zijn bijzonder grote vlieger eigenlijk niet in zijn eentje kon oplaten.

“Zal ik hem omhooghouden?’ vroeg Atamarie gretig.

De jongen knikte.

Atamarie pakte de vlieger en werd bijna omvergetrokken door de
kracht waarmee de wind hem uit haar handen trok.

De vlieger steeg steil omhoog naar de hemel, maar toen Rawiri een
eerste poging deed om zijn baan te beinvloeden en het rechtertouw
sterker aantrok dan het linker, viel hij even steil weer naar beneden.

Atamarie en Rawiri renden geschrokken en verbouwereerd naar de
gevallen vlieger toe, maar die was gelukkig niet beschadigd.

‘Er is in elk geval niets belangrijks kapot,” zei Atamarie. Alleen de
versiering van veren en schelpen was een beetje stuk.

Rawiri fronste en probeerde wanhopig de versiering weer te herstel-
len. ‘De tohunga zegt dat dat heel belangrijk is. De vlieger kijkt door
de ogen van schelpen, en de beschildering is onze boodschap aan de
goden...’

Tohunga waren niet alleen experts op specifieke gebieden zoals het
maken van vliegers, het snijden van jade, de muziek of de geneeskunst,
maar ze hadden ook contact met de voor hun kunsten verantwoorde-
lijke geesten.

Atamarie haalde haar schouders op. ‘Dan moet hij eerst helemaal
bij de goden komen,’ zei ze. ‘Laten we het nog een keer proberen. We
kunnen die boodschap versturen zodra we weten dat het lukt.” Ze had
helemaal geen zin om te wachten tot Rawiri een nieuwe versiering had
gemaakt. Daarom keek ze nu nog aandachtiger naar de lucht en con-
centreerde ze zich op de vlieger van de fohunga die met enig leedver-
maak naar Rawiri’s neergestorte vlieger keek. Natuurlijk, hij had hem
verteld dat het voor een beginneling moeilijk was om een bestuurbare
vlieger te maken.

Maar Atamaries eerzucht was gewekt. Je moet de touwen verder
naar buiten vastmaken,’ stelde ze voor. ‘En dieper. En het zou zelfs be-
ter zijn als we vier...”

Rawiri leek een beetje in zijn eer gekrenkt, maar na nog een mis-
lukte poging maakte hij de touwen zo vast als Atamarie wilde. Met een
verbijsterend succes!

De vlieger steeg weer snel op, maar hing nu veel beter in de lucht, en
toen Rawiri heel voorzichtig probeerde hem te besturen, gehoorzaamde
hij keurig. ‘Het lukt! Hij vliegt, hij vliegt! Hij vliegt de kant op waar ik
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hem naartoe stuur!” Rawiri juichte. Zijn vogelachtige vlieger hing trots
naast de driehoekige vlieger van de meester. ‘Wil je ook een keer?’
bood hij aan.

Atamarie greep zonder aarzelen het touw. Zij was het enige meisje
dat het touw van een manu vasthield, maar dat stoorde haar niet. Ze
liet de vlieger grote bochten maken.

‘Volgens mij klopt die legende over de Ngati Kahungunu,” zei Rawiri.
‘Je kunt erop meevliegen. Als een vogel. De vlieger moet alleen groot
genoeg zijn en de goden aan zijn kant hebben.’

Atamarie knikte. Natuurlijk kon je meevliegen, de wind had haar
zojuist al bijna mee omhooggetrokken. Maar... “Zonder wind moet het
ook kunnen,’ zei ze stellig.
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De lerarenopleiding was gevestigd in een bijgebouw van de universi-
teit van Dunedin, en Atamarie vond het sobere gebouw spuuglelijk.
Maar goed, zij hoefde hier immers niet te studeren. Het gebouw dat ze
zojuist zelf had verlaten, was veel groter en veel indrukwekkender.
Gotische stijl, had haar tante Heather verteld. Wel een kopie natuur-
lijk, want toen in Europa gotische kathedralen werden gebouwd, was
Nieuw-Zeeland nog niet door blanken gekoloniseerd.

Atamarie vroeg zich af of ze de naam van alle mogelijke bouwstijlen
moest onthouden nu ze aan het Canterbury College studeerde. ‘Bouw-
wijze’ stond inderdaad op het lesrooster. Maar dat was weer wat an-
ders dan ‘Architectuur’, toch? Nou ja, ze zou nog genoeg tijd hebben
om zich daarmee bezig te houden. Nu moest ze eerst Roberta over
haar succes vertellen, en horen hoe het haar op haar eerste dag als
studente was vergaan.

Atamarie liep de trap op naar de ingang en ging vrolijk neuriénd op
een van de bovenste treden zitten. Ze was in een bijzonder goede bui,
maar ook wel een beetje moe na de lange treinreis. Toch was het een
prima verbinding; tegenwoordig was het geen groot probleem meer
om tussen Christchurch en Dunedin heen en weer te reizen.

Daar troostten Atamarie en Roberta elkaar in elk geval mee, nadat
ze ieder een andere studierichting hadden gekozen en toen merkten
dat hun wegen zich voor het eerst sinds negen jaar zouden scheiden.
De meisjes hadden elkaar leren kennen toen hun moeders allebei nog
in Wellington op het Noordereiland woonden en samen de leiding
hadden van het kantoor van een organisatie die vocht voor het vrou-
wenkiesrecht. Nadat dit gerealiseerd was, waren ze allebei getrouwd.
Atamaries moeder Matariki was met haar man Kupe naar Parihaka
verhuisd en Roberta’s moeder Violet was met haar echtgenoot Sean
naar diens geboortestad Dunedin gegaan en ze hadden Roberta natuur-
lijk meegenomen. Zij mocht net als Atamarie naar de Otago School
voor Meisjes. Daar hadden ze een paar weken geleden hun highschool-

23



diploma behaald en nu konden ze profijt trekken van een ander succes
van de voorvechtsters van vrouwenrechten in Nieuw-Zeeland: vrou-
wen konden nu zonder beperkingen studeren aan de universiteiten op
het Zuidereiland. Zelfs wanneer ze een nogal ongewone studierichting
kozen zoals Atamarie.

Nu gebeurde er iets in het schoolgebouw, kennelijk was de college-
dag afgelopen. Meteen daarna kwamen de eerste studenten naar bui-
ten. Het waren bijna alleen jonge vrouwen, conservatief gekleed in een
strakke donkere rok en een bloes in een gedekte kleur, met daar over-
heen een jasje. Een paar vrouwen droegen een reformjurk, een rechte,
wijde jurk met weinig versieringen die in Atamaries ogen al even saai
en ouderwets was als het kennelijk onvermijdelijke kapothoedje dat
iedere jonge vrouw hier tijdens een wandeling droeg. Maar het kon
ook anders: Atamarie en Roberta droegen ook geen strak korset, maar
hun geraffineerd gesneden jurken kwamen uit Lady’s Goldmine, het
beroemdste modehuis van de stad. Roberta en Atamarie zeiden oma
tegen Kathleen Burton, een van de eigenaressen van de boetiek, hoe-
wel alleen Atamarie een bloedverwant van haar was. Atamaries bio-
logische vader Colin was Kathleens zoon, net als Roberta’s stiefvader
Sean.

Atamarie droeg vandaag een zongele, met kleurrijke bloemen be-
drukte reformjurk, met daaroverheen een donkergroene mantilla en
op haar blonde haar een snoezig strohoedje. Ze merkte dat de blik van
de weinige mannelijke studenten goedkeurend op haar bleef rusten,
terwijl de vrouwen eerder ontstemd naar haar keken. Het was zeker
niet gebruikelijk, en misschien zelfs verboden, om hier op de trap te
zitten.

Eindelijk kwam ook Roberta naar buiten, en Atamarie sprong op
om haar vriendin te omhelzen. Ze had Roberta amper herkend, door-
dat die haar best deed zich aan de kledingstijl hier aan te passen: ze
droeg haar minst opvallende donkerblauwe jurk, gecombineerd met
een zwarte korte mantel.

‘Je lijkt wel een uil!’ zei Atamarie verwijtend nadat ze elkaar hadden
begroet. ‘Moeten jullie je zo kleden? Het lijkt wel alsof die hoed uit de
grootste kledingkist van oma Daldy komt.’

Amey Daldy was een voorvechtster van vrouwenrechten, die Ata-
maries en Roberta’s moeders respecteerden, maar niet echt bekend-
stond om haar extravagante kledingstijl.

Roberta glimlachte gegeneerd, maar ondanks haar decente kleding
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trok ze de aandacht van de mannelijke studenten. Hoe ze zich ook
kleedde, Roberta Fence was een schoonheid. Haar dikke haar, dat nu
in een knotje was gedwongen, maar normaal lang en weelderig over
haar rug viel, had een warme kastanjebruine kleur. Ze had een hart-
vormig gezicht dat ondanks haar klassieke schoonheid altijd een zachte
en vriendelijke uitstraling had. Ze had volle lippen en blauwe ogen,
niet even spectaculair turkoois als die van haar moeder, maar diep-
blauw en even helder als de meren in het hoogland. “We moeten er
serieus uitzien,” zei ze toen. ‘Maar dat geldt toch voor alle studentes?’
Ze keek afkeurend naar Atamaries kleding.

Atamarie haalde haar schouders op. Tk val toch wel op, wat ik ook
draag. En zeg nu niet dat uilen wijze vogels zijn. Als je het mij vraagt,
zijn papegaaien veel slimmer.’

Roberta lachte en gaf Atamarie een arm. Als ze eerlijk was, had ze
haar vriendin gemist in de twee dagen waarin Atamarie in Christ-
church was geweest. In elk geval had ze in die tijd duidelijk te weinig
gelachen.

‘Heb je je studieplaats eigenlijk gekregen?” vroeg ze, terwijl ze naar
een café in de buurt van de universiteit liepen.

Atamarie knikte. ‘Natuurlijk. Dat kon ook niet anders, want ik had de
beste cijfers van iedereen. Maar het was zo grappig: professor Dobbins
dacht volgens mij eerst dat ik een soort luchtspiegeling was.” Ze gie-
chelde en trok haar neus op alsof ze een knijpbrilletje of een robuuste
bril droeg en imiteerde de hoogleraar: ““Meneer Parekura Turei... of
nee... eh... juffrouw?” De man was volkomen in de war. Hij had zich
erg verheugd op de eerste Maori-student, maar waarschijnlijk had hij
een enorme krijger verwacht met allemaal tatoeages.’

Nu giechelde Roberta ook. ‘En toen kwam jij...’

Atamarie leek niet op een Maori-krijger. Ze was niet klein, maar wel
tenger, en haar vrouwelijke vormen waren amper zichtbaar onder haar
wijde jurk. Bovendien zou niemand op het eerste gezicht denken dat
ze Maori-bloed had. Atamarie had weliswaar een iets donkerder huid
dan de meeste blanken en haar ogen stonden een beetje schuin, maar
verder leek ze precies op haar oma Kathleen - een klassieke schoon-
heid met hoge jukbeenderen, een rechte neus en fijngevormde lippen.

‘Maar hoe kon hij...? Je voornaam...’

Atamarie haalde haar schouders op. Je moet toegeven dat ook veel
namen van Maori-mannen op i eindigen,’ zei ze. ‘En die man is inge-
nieur, geen taalgeleerde. Dat kon je ook merken doordat hij eerst niet
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wist wat hij moest zeggen. Maar toen stelde ik me aan hem voor en liet
ik hem mijn diploma zien...’

‘Wat zei hij daarover?’ vroeg Roberta.

Atamarie lachte. “Zolang hij me niet hoefde aan te kijken, was alles
goed. Toch zie ik er niet echt angstaanjagend uit, wel?” Roberta rolde
met haar ogen. Atamarie wist heel goed dat ze er meer dan aantrek-
kelijk uitzag. ‘Maar elke keer als hij opkeek van die papieren, leek hij
aan zijn verstand te twijfelen. En toen vroeg hij mij of ik echt wel wist
wat me hier te wachten stond en dreunde alle vakken op: de basisprin-
cipes van hoog- en laagbouw, geodesie, technisch tekenen, praktische
geometrie, de theorie en praktijk van de constructie van stoommachi-
nes...” Atamarie glimlachte van voorpret.

‘En, wat zei je toen?” Roberta vermoedde iets afschuwelijks.

Atamarie knipperde. Ja, wat denk je? Ik vertelde hem dat ik belang-
stelling had voor vliegtuigen. En ik heb hem iets verteld over Cayley en
Lilienthal; hij moet immers niet denken dat ik een soort eh... opschep-
per ben!’ Ze lachte weer.

Roberta opende de deur van het café. ‘Een wonder dat je niet met-
een bent weggestuurd,’ zei ze.

Atamarie trok haar wenkbrauwen op. ‘Dan zou oom Sean de univer-
siteit hebben aangeklaagd,” zei ze bedaard. “Maar professor Dobbins
reageerde sowieso rustig. Hij was heel aardig en glimlachte zelfs. En hij
zei dat hij het altijd fijn vindt als zijn studenten ambities hebben. Toen
mocht ik gaan, en kon ik de volgende sprakeloos maken. De student
die de nieuwelingen de universiteit moest laten zien, had veel meer tijd
nodig om zich te herstellen!”

Het Canterbury College of Engineering bestond twaalf jaar en was
klein begonnen, met twee deeltijddocenten en tweeéntwintig studen-
ten. Het studentenaantal was nog altijd overzichtelijk, en Atamarie
zou de eerste vrouw zijn die hier ging studeren.

‘En hoe was het verder?’ vroeg Roberta. ‘Met Heather? Hebben jullie
nog iets gedaan?’

Atamarie haalde haar schouders op. “‘We moesten eerst op zoek naar
een kamer. Maar dat was eenvoudig, want Heather en Chloé hebben
kennissen in Christchurch, twee bijzonder aardige vrouwen. Ze wo-
nen samen, net als Heather en Chloé, en hebben een boekwinkel. Daar
kreeg ik ook meteen alle studieboeken. Het is een leuk huis en het staat
vlak bij de universiteit. De kamer is mooi groot en ik moet herenbe-
zoek van tevoren aankondigen!” Ze giechelde. Die laatste regeling was
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ruimhartig, want normaal was het studenten helemaal verboden om
vrienden of vriendinnen van het andere geslacht mee naar de kamer te
nemen. Maar Heather en Chloé waren open en modern, en hun vrien-
dinnen kennelijk ook.

‘Je neemt toch zeker niet meteen een vriendje!” zei Roberta veront-
waardigd.

Atamarie zuchtte. ‘Robbie, ik ben de enige vrouw die Techniek stu-
deert. Als ik niet volkomen wil vereenzamen, moet ik wel met de jon-
gens bevriend raken. Maar dat betekent niet meteen dat ik met hen
naar bed moet.’

Roberta bloosde toen Atamarie zo onverbloemd over geslachtsver-
keer praatte. De beide jonge vrouwen waren voorgelicht — ook Roberta
had al vakanties in Parihaka doorgebracht en de vrije manier waarop
de Maori-vrouwen met de liefde omgingen gezien — maar toch zou zij
zich omzichtiger hebben uitgedrukt. Zelf had ze nog geen ervaring
met het andere geslacht, terwijl Atamarie al zoende met de knappe
jongens in Parihaka. Roberta was romantischer aangelegd; ze kon wel
verliefd worden, maar dat hield ze voor zich...

‘Verder zijn we naar de renbaan geweest, in Addington, want Rosie
wilde daar per se naartoe. Jammer genoeg waren er toen geen drafren-
nen. Toch was het leuk, want Lord Barrington nodigde ons uit in de
eigenarenloge, we hebben champagne gedronken en we mochten op
paarden wedden.’

‘Atamie!’ Roberta was ontdaan. Zij was opgegroeid in de renbaan-
wereld en had het altijd gehaat. Wedden en whiskey, had haar moeder
haar al van jongs af aan verteld, konden een gezin ruineren. En zij kon
het weten: Roberta’s biologische vader was verslaafd geweest aan beide.

‘Stel je niet aan! Lord Barrington stond erop. En Heather heeft verlo-
ren, maar ik heb gewonnen. Twee keer. Toch was het heel gemakkelijk,
ik heb steeds gewed op het paard met de langste benen en het meest
gestroomlijnde lichaam - allemaal pure natuurkunde. Nou ja, de derde
keer lukte het niet, die knol kwam maar niet op gang, volgens mij was
hij gewoon lui. Maar er is nog genoeg over om de koffie te betalen!’
Vergenoegd bestelde Atamarie ook een grote schaal koekjes.

‘We zijn ook nog naar een galerie geweest, maar ik ben de naam van
die kunstenaar vergeten. Heather was in elk geval helemaal enthousiast.
Kom je trouwens vanavond? Of moet je je niet alleen kleden als een uil,
maar moet je ook met de kippen op stok als je lerares wil worden?’

Roberta keek haar vriendin bestraffend aan. “Uilen zijn ’s nachts ac-
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tief,” plaagde ze terug. ‘En natuurlijk kom ik. Het is immers een vernis-
sage, geen bezoek aan een nachtclub! Hoe heet die kunstenares ook
alweer?

Atamarie haalde haar schouders op. Dat had ze niet onthouden,
maar wat dat betreft was ze niet de enige in Dunedin. In deze stad
woonden heel veel rijke mensen die zich kunst konden permitteren,
maar slechts een enkeling was echt in kunst geinteresseerd. Toch wa-
ren de vernissages in de galerie van Heather en Chloé Coltrane erg
geliefd. Dat waren de belangrijkste sociale gebeurtenissen in de stad,
en de uitnodigingen waren erg gewild. Chloé was een bijzonder goede
gastvrouw en Heather was als kunstenares tot ver buiten Nieuw-Zee-
land bekend. De twee vrouwen woonden al tien jaar samen, en veel
van hun klanten namen aan dat ze zussen waren. Dat was echter niet
z0, Chloé had haar achternaam te danken aan een ongelukkig huwe-
lijk met Heathers broer.

Even zwegen Atamarie en Roberta, terwijl de koffie werd geserveerd
en de koekjes werden gebracht. Roberta deed suiker in haar kopje, ter-
wijl Atamarie nadacht. Waarschijnlijk vroeg ze zich af welke jurk ze
die avond zou aantrekken — Kathleen had vast en zeker iets nieuws
voor haar beide kleindochters. Ze zei altijd dat de meisjes haar er een
plezier mee deden door die dure kleren te accepteren, omdat ze daar-
mee reclame voor Lady’s Goldmine maakten.

Roberta durfde het eigenlijk niet, maar stelde Atamarie toen toch de
vraag die haar al dagen bezighield. “‘Weet je toevallig of... of je eh...
oom ook komt?’

Atamarie grijnsde. ‘Welke?’ vroeg ze toen achterbaks.

Roberta begon meteen te blozen. ‘Nou ja, eh... Kevin?’ Ze probeerde
het luchtig te laten klinken, alsof ze zich Kevins naam amper kon herin-
neren. Maar dat was vergeefse moeite, want Atamarie kende haar veel
te goed. Zij wist precies over wie van de beide broers van haar moeder
het ging. Roberta was al maanden verliefd op Kevin, de oudste van de
twee, die net als zijn opa naar een Ierse heilige was vernoemd. Maar dat
mocht niemand natuurlijk weten. Het was immers onzin om zelfs maar
te hopen dat de geslaagde jonge dokter de vriendin van zijn nichtje
zag staan, laat staan dat hij haar het hof maakte. Zolang Atamarie en
Roberta nog op school zaten, was dat bijzonder onwaarschijnlijk ge-
weest, maar nu ze studeerde... Roberta’s ouders maakten deel uit van
de elite van Dunedin, zodat Roberta meestal werd uitgenodigd voor
concerten en bals, vernissages en theatervoorstellingen.
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Kevin Drury was ook bijna altijd aanwezig bij deze gelegenheden.
Een paar jaar geleden had hij samen met een vriend een artsenpraktijk
in Dunedin geopend en hij kon nog altijd nieuwe patiénten gebruiken.
Het liefst natuurlijk vermogende echtparen en vooral vrouwen. Die
meldden zich dan ook in groten getale. Met zijn krullende zwarte haar
en stralende blauwe ogen zag hij er bijzonder goed uit. Bovendien was
hij een prima ruiter die geen hindernisren oversloeg en zijn paard in-
middels op de renbaan zelf bereed.

Kevins broer Patrick was veel minder opvallend. Hij had landbouw-
kunde gestudeerd en was van plan in de toekomst de boerderij van
zijn ouders over te nemen. Maar voorlopig werkte hij als adviseur voor
de Veefokkersvereniging en het ministerie van Landbouw in Otago.
Het gebied veranderde langzaam weer van een goudgraverscentrum
in een door landbouw gekenmerkte regio. En niet alle nieuwe grond-
eigenaren en schapenfokkers hadden verstand van beweiding en wol-
productie. Velen droomden van een leven als schapenbaron, maar ze
konden zich in feite op niet meer beroepen dan op ervaring - en ge-
luk - bij het wassen van goud.

‘Kevin komt zeker,” zei Atamarie. ‘Maar volgens Heather heeft hij
weer een nieuwe vriendin. Ze schijnt heel knap te zijn, ze heeft over-
wogen haar te vragen model voor haar te staan...’

Vrouwenportretten waren Heathers favoriete onderwerp en daar
had ze al veel successen mee geboekt. Heather was in staat het wezen
van een vrouw, haar karakter en haar ervaringen, in haar schilderijen
te vangen.

Roberta zuchtte. ‘Kevin is ook heel knap,” zei ze terloops, maar het
klonk wanhopig.

Atamarie lachte, legde haar hand op de arm van haar vriendin en
deed net alsof ze Roberta wakker wilde schudden. ‘Hij is misschien de
prins, Robbie, maar jij bent zeker geen Assepoester! Als jij je een beetje
opmaakt en niet aldoor naar de grond kijkt of bloost en je spraakver-
mogen verliest zodra je Kevin ziet, stel je iedereen in de schaduw.’

Roberta bleef in haar kofliekopje roeren. ‘Maar dan moet hij wel
eerst naar me kijken,” mompelde ze. ‘Maar hij-’

‘Dan moet je iets anders verzinnen, val maar gewoon een keer flauw!’
zei Atamarie voor de grap. ‘Dat is goed, je laat je gewoon vallen en dan
roep ik: We hebben een dokter nodig! Dan moet hij wel.’

Roberta had in de lach moeten schieten, maar ze beet op haar on-
derlip. Je neemt me niet serieus,’ zei ze ten slotte.
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Atamarie kreunde. ‘Misschien vat je die kwestie met Kevin veel te
serieus op,’ zei ze toen. ‘En dat is zorgelijk. Want jij... jij wilt toch niet
alleen een paar kusjes? Jij zoekt een man die echt van je houdt, maar
wat dat betreft ben je bij Kevin aan het verkeerde adres. Hij is aardig
en grappig, ik mag hem echt heel graag, Robbie, maar hij is niet op
zoek naar een vrouw, tenminste voorlopig niet. Dat heeft hij duidelijk
gezegd toen oma Lizzie hem daar laatst op aansprak. Op den duur
moet hij natuurlijk wel trouwen, dat verwacht men immers van een
gesettelde arts, maar voorlopig... Oma zegt dat hij net zo is als opa
Michael, die moest ook eerst “zijn wilde haren kwijtraken” voordat hij
echt belangstelling voor haar kreeg. Ik weet niet wat ze daarmee be-
doelt, maar één ding is zeker: Kevin wil voorlopig nog niet trouwen.
Hij zoekt het avontuur!’
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De dag van de zonnewende is het derde en laatste boek in de serie
‘De sterren van Matariki’.

Derde druk, eerste in deze uitvoering, januari 2022
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