Het is vandaag te godvergeten koud om op jacht te zijn. Rillend trek ik
mijn sjaal hoger over mijn mond, en ik veeg wat sneeuwvlokken van
mijn wimpers. Dan plant ik mijn laars op mijn elektrische skateboard.
Zoals alles wat ik heb is het oud en versleten, onder de bijna volledig af-
geschraapte lak komt het goedkope zilverkleurige plastic tevoorschijn
— maar er zit nog leven in. Als ik meer kracht zet met mijn hiel, reageert
het eindelijk en schiet ik vooruit, tussen twee rijen auto’s door. Mijn in
felle regenboogkleuren geverfde haar wappert om mijn hoofd.

‘Hé!" schreeuwt een bestuurder terwijl ik langs zijn wagen zeil. Ik kijk
even over mijn schouder en zie zijn gebalde vuist door het raampje ste-
ken. Je zat haast tegen me aan!’

Zonder te reageren richt ik mijn blik weer naar voren. Normaal ge-
sproken ben ik vriendelijker — of nou ja, ik had in elk geval sorry terug-
geroepen. Maar toen ik vanochtend naar buiten ging, trof ik op de voor-
deur van mijn flatje een geel formulier aan, met in het grootst denkbare
lettertype de tekst:

BIJ UITBLIJVEN VAN BETALING BINNEN 72 UUR
HET PAND VERLATEN

Vertaling: ik loop bijna drie maanden achter met de huur. Dus tenzij ik
binnen drie dagen $ 3.450 bij elkaar weet te krijgen, word ik er aan het
eind van de week uit gegooid en ben ik dakloos.

Van zoiets zou iedereen een rothumeur krijgen.



De wind bijt in mijn wangen. Boven de uitsnede van wolkenkrabbers
wordt de grijze lucht steeds grijzer; nog even en de dwarrelende vlokjes
zullen uitgroeien tot een stevige sneeuwbui. Het verkeer staat muurvast,
een ononderbroken sliert van remlichten en getoeter van hier tot aan
Times Square. Af en toe krijst het fluitje van een verkeersregelaar boven
de chaos uit. Er hangt een dikke walm van uitlaatgassen, en er golft
stoom uit een ventilatierooster. Voetgangers zwermen over het trottoir.
Scholieren op weg naar huis zijn gemakkelijk te herkennen aan de rug-
zakken en bolle koptelefoons waarmee de drommen bespikkeld zijn.

Strikt genomen zou ik daar ook bij moeten horen. Dit had mijn eerste
jaar aan de universiteit kunnen zijn. Maar na mijn vaders dood begon ik
te spijbelen, en een paar jaar geleden ben ik helemaal gestopt met school.
(Oké dan — strikt genomen ben ik weggestuurd. Maar ik zweer dat ik
sowieso vertrokken zou zijn. Daarover later meer.)

Ik concentreer me weer op de jacht en kijk op mijn telefoon. Twee
dagen geleden ontving ik dit bericht:

POLITIE-ALERT!

Hoofdbureau New York
Arrestatiebevel uitgevaardigd voor
Martin Hamer. Beloning $ 5.000

De politie heeft het tegenwoordig zo druk met de almaar toenemende
misdaad dat ze geen tijd overhouden om zelf op kleine criminelen te ja-
gen — kleine criminelen zoals Martin Hamer, die gezocht wordt voor
gokken op Warcross, het stelen van geld en het vermoedelijke handelen
in drugs om zijn weddenschappen te financieren. Ongeveer eens per
week sturen ze daarom zo’n berichtje rond: degene die de crimineel in
kwestie weet te vangen wordt een bepaald bedrag beloofd.

Daar verschijn ik op het toneel. Ik ben premiejager, een van de vele in
Manhattan, en ik zet alles op alles om Martin Hamer te vinden voordat
iemand anders hem wegkaapt.

Iedereen die wel eens financieel klem heeft gezeten zal de constante
cijferbrij in mijn hoofd begrijpen. Een maand huur voor het armoedig-
ste flatje van New York: $ 1.150. Een maand eten: $ 180. Energie en inter-
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net: $ 150. Voorraad macaroni, noedels en Smac: 4. Enzovoorts. Daar-
bovenop heb ik een huurachterstand van $ 3.450 en een schuld op mijn
creditcard van $ 6.000.

Het saldo op mijn bankrekening: $ 13.

Geen doorsnee zorgen voor een meisje van mijn leeftijd. Ik zou moe-
ten tobben over examens. Over het inleveren van werkstukken. Over op
tijd uit bed komen.

Maar ik heb ook niet echt een doorsnee puberteit gehad.

Vijfduizend dollar is veruit de hoogste beloning in maanden. Voor
mij is het een godsvermogen. Daarom ben ik al twee dagen fanatiek
bezig die Martin Hamer op te sporen. Deze maand is er al vier keer een
premie aan mijn neus voorbijgegaan. Als ik ook deze misloop, zijn de
problemen niet meer te overzien.

Altijd die slome toeristen overal, denk ik terwijl een omleiding me
naar rechts dwingt, Times Square op, waar ik vast kom te zitten achter
een rits taxi’s die samengepropt voor een oversteekplaats staan. Ik leun
achterover op mijn board, kom tot stilstand en rijd in een slakkengange-
tje weer achteruit. Ondertussen kijk ik nog eens op mijn telefoon.

Een paar maanden geleden is het me gelukt het hoofdbestand met
Warcross-spelers in New York te hacken en heb ik alles gesynchroni-
seerd met de kaarten op mijn telefoon. Het is niet ingewikkeld, niet als je
beseft dat iedereen op de wereld op de een of andere manier verbonden
is met iedereen. Het is alleen tijdrovend. Je breekt in op een account,
breidt uit naar hun vrienden, dan naar hdn vrienden, en uiteindelijk kun
je iedere speler in New York City traceren. Ik ben er net in geslaagd de
fysieke locatie van mijn doelwit te vinden, maar mijn telefoon is een ge-
barsten, aftands oud kreng met een prehistorische accu die op sterven na
dood is. Hij probeert steeds in de slaapstand te gaan om energie te bespa-
ren, en het scherm is zo donker dat ik er nauwelijks iets op kan zien.

‘Wakker worden,” mompel ik terwijl ik naar de pixels tuur.

Eindelijk brengt het sneue apparaatje een meelijwekkend gezoem uit,
en de rode locatiemarker op de kaart wordt bijgewerkt.

Ik wurm me uit de kluwen taxi’s en druk mijn hiel op het board. Het
protesteert even, maar dan schiet ik naar voren, een stipje in een golven-
de mensenzee.
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Wanneer ik Times Square bereik, rijzen de schermen boven me uit,
dompelen me onder in een wereld van neon en geluid. Elk voorjaar
wordt het officiéle kampioenschap Warcross afgetrapt met een grootse
ceremonie, waarbij twee teams die bestaan uit de hoogst scorende spe-
lers het tegen elkaar opnemen in een openingswedstrijd met een sterren-
bezetting. Toevallig is het vanavond zover, in Tokyo dit keer — dus op
alle schermen is wel iets te zien wat met Warcross te maken heeft. Een
duizelingwekkende opeenvolging van reclames, beroemde spelers en
hoogtepunten van vorig jaar. Op de zijkant van een gebouw wordt de
nieuwste bizarre videoclip van Frankie Dena vertoond. Ze is gekleed als
haar Warcross-avatar — een limited edition-kostuum met spinnenweb-
cape — en danst met een stel zakenmannen in felroze pakken. Onder het
scherm blijft een groep opgewonden toeristen staan om te poseren voor
foto’s met een of andere vent in nepuitrusting.

Op een ander scherm verschijnen vijf van de supersterren die van-
avond aan de openingswedstrijd deelnemen. Asher Wing, Kento Park,
Jena MacNeil, Max Martin en Penn Wachowski. Ik kantel mijn hoofd
naar achteren om ze te bewonderen. Ze zijn van top tot teen gehuld in de
allernieuwste mode. Hun glimlachende monden zijn groot genoeg om
de stad op te slokken, en terwijl ik me aan ze vergaap steken ze allemaal
een blikje fris omhoog, om duidelijk te maken dat Coca-Cola hun favo-
riete drankje is tijdens het speelseizoen. Op een bord eronder loopt de
tekst:

WARCROSS-STERREN ARRIVEREN IN TOKYO,
KLAAR OM DE WERELD TE VEROVEREN

Na de kruising sla ik een smallere straat in. Op mijn telefoon beweegt het
rode stipje van mijn doelwit weer. Het lijkt erop dat hij nu op Thir-
ty-Eighth Street is.

Ik moet me door nog een paar blokken vol verkeer worstelen voordat
ik daar eindelijk ben en tot stilstand kom naast een kiosk. De locatiemar-
ker hangt nu op het gebouw voor me, vlak boven de deur van een café.
Ik trek mijn sjaal omlaag en slaak een zucht van verlichting. Mijn adem
wolkt in de ijzige lucht. ‘Hebbes,” fluister ik, en ik glimlach even bij de
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gedachte aan de premie van vijfduizend dollar. Ik spring van mijn skate-
board, trek de banden uit en zwaai het over mijn schouder, waar het
naast mijn rugzak terechtkomt. Het gloeit nog van de rit, de hitte dringt
door mijn hoodie, en ik krom mijn rug om ervan te genieten.

Terwijl ik de kiosk passeer, laat ik vluchtig mijn blik over de tijdschrif-
ten glijden. Uit gewoonte scan ik ze op artikelen over mijn grote idool,
over wie altijd wel iets wordt geschreven. En inderdaad, op een van de
bladen staat hij prominent afgebeeld: een lange jongen die ontspannen
in een kantoor zit, gekleed in een donkere broek en een kraakhelder
overhemd, de mouwen nonchalant tot de ellebogen opgerold, zijn ge-
zicht half verborgen door schaduwen. Onder de foto prijkt het logo van
Henka Games, het moederbedrijf van Warcross. Ik blijf staan om de kop
te lezen.

HIDEO TANAKA WORDT 21

EEN KIJKJE IN HET PRIVELEVEN VAN DE WARCROSS-ONTWERPER

Mijn hart slaat zoals gebruikelijk een slag over bij het zien van zijn naam.
Helaas heb ik geen tijd om het blad even door te bladeren. Later mis-
schien. Ik keer me er met tegenzin van af, schuif mijn rugzak en skate-
board hoger op mijn rug en trek mijn capuchon over mijn hoofd. De
ruiten in de gevels reflecteren een vervormde versie van mezelf — een
uitgerekte figuur in donkere jeans, zwarte handschoenen, afgetrapte
laarzen, vale rode sjaal en zwarte hoodie. Ik probeer me dit spiegelbeeld-
meisje voor te stellen op de omslag van een blad.

Doe niet zo dom. 1k druk het belachelijke idee de kop in en loop door
naar het café. In gedachten vink ik de lijst benodigdheden die ik bij me
heb af.

1. Handboeien

2. Kabelpistool

3. Veiligheidshandschoenen
4. Telefoon

5. Schone kleren
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6. Stungun
7. Boek

Bij een van mijn eerste jachten kotste het doelwit me helemaal onder
nadat ik hem had geraakt met mijn stungun (#6). Sindsdien neem ik al-
tijd schone kleren (#5) mee. Twee doelwitten hebben me weten te bijten,
dus na een paar tetanusinjecties heb ik de handschoenen (#3) toege-
voegd. Het kabelpistool (#2) is om lastige plekken te bereiken en lastige
mensen te vangen. De telefoon (#4) is mijn draagbare hackhulpje. De
boeien (#1) zijn voor, nou ja, dat lijkt me logisch.

En het boek (#7) is voor als de jacht een hoop wachten met zich mee-

brengt. Tijdverdrijf dat mijn accu niet leegslurpt is nooit weg.
Ik stap het café binnen, wentel me in de warmte en kijk nog eens op mijn
telefoon. Er staat een rij klanten bij een toonbank vol gebakjes te wach-
ten tot een van de vier zelfscankassa’s opengaat. Aan de muren hangen
decoratieve planken. Her en der zitten studenten en toeristen aan tafel-
tjes. Als ik de camera van mijn telefoon op ze richt, verschijnen boven
hun hoofd hun namen, wat betekent dat ze geen van allen hun loca-
tie-instellingen op privé hebben staan. Misschien is mijn doelwit niet
hier op de begane grond.

Ik wandel de zaak door, verleg mijn aandacht van tafel naar tafel. De
meeste mensen letten nooit zo op hun omgeving; vraag aan willekeurig
wie wat degene een meter verderop aanhad, en de kans is groot dat ze je
geen antwoord kunnen geven. Ik kan dat wel. Ik kan van iedereen in de
kassarij daar opdreunen wat ze dragen en in welke houding ze staan, ik
kan je exact vertellen hoeveel personen er aan elk tafeltje zitten, hoe die
ene net iets te veel vooroverbuigt, hoe dat stelletje zwijgend voor zich
uitkijkt, hoe die man daar angstvallig elk oogcontact vermijdt. Ik neem
een situatie op zoals een fotograaf een landschap zou kunnen opnemen:
mijn ogen ontspannen, het totaalbeeld in één blik analyseren, het be-
langrijkste punt bepalen en een denkbeeldig kiekje nemen om alles vast
te leggen.

Ik zoek naar wat het patroon doorbreekt, de uitstekende spijker.

Mijn blik blijft hangen op de banken waar vier jongens zitten te lezen.
Ik observeer ze een poosje, maar ze lijken elkaar niet te kennen en er
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verwisselt niets van eigenaar. Ik verleg mijn aandacht naar de trap die
naar de eerste verdieping leidt. Ongetwijfeld zijn meer premiejagers
Martin Hamer op het spoor — die moet ik voor blijven. Ik haast me naar
boven.

In eerste instantie lijkt deze verdieping verlaten, maar dan hoor ik
vaag twee stemmen. Ze komen uit de hoek achterin, die door een stel-
lingrek bijna aan het zicht wordt onttrokken. Ik schuifel erheen en tuur
tussen de planken door.

Er zit een vrouw aan een tafeltje, met haar neus in een boek. Naast
haar staat een man nerveus op en neer te wippen. Ik houd mijn telefoon
omhoog. Ja hoor, ze zijn beiden afgeschermd.

Ik glip naar de muur zodat ze me niet kunnen zien en spits mijn oren.

‘Morgenavond is te laat,” zegt de man.

‘Het spijt me,” zegt de vrouw, ‘maar ik kan er verder niets aan doen.
Mijn baas weigert zo'n bedrag vrij te geven zonder extra veiligheids-
maatregelen, zeker nu er een arrestatiebevel voor u is uitgevaardigd.’

‘U had het bel66fd.”

‘Nogmaals: het spijt me.” De vrouw klinkt kil en professioneel, alsof ze
dit al heel vaak heeft moeten zeggen. ‘Het speelseizoen wordt geopend.
De autoriteiten zijn in opperste staat van paraatheid.”

‘Tk heb driehonderdduizend coupons bij jullie. Hebt u enig idee hoe-
veel die waard zijn?’

‘TJa. Het is mijn taak om dat te weten,” antwoordt de vrouw op de
droogste toon die ik ooit heb gehoord.

Driehonderdduizend coupons. Dat is met de huidige wisselkoers zo’n
tweehonderdduizend dollar. Geen amateurgokkertje, die Martin Ha-
mer. Op Warcross wedden is verboden in de Verenigde Staten; het is een
van de vele wetten die de regering onlangs heeft aangenomen in een
wanhopige poging de technologie en cybercrime bij te benen. Als je inzet
op een Warcross-wedstrijd en wint, verdien je spelpunten, zogeheten
coupons. Maar dan komt het: je kunt die coupons ofwel online inwisse-
len, ofwel op een fysieke locatie afspreken met een kassier, zoals deze
dame hier. Zij betaalt je coupons dan uit in contanten, na inhouding van
de provisie voor haar baas.

‘Het is mijn geld,” benadrukt de man.
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‘We moeten onszelf beschermen. Extra veiligheidsmaatregelen kosten
tijd. U kunt morgenavond terugkomen, dan wisselen we de helft om.’

‘Ik heb al gezegd dat morgenavond te laat is. Ik moet de stad uit.’

Het gesprek herhaalt zich van voren af aan. Ik wacht met ingehouden
adem af. Nog even en de vrouw zal zijn identiteit bevestigen.

Mijn ogen vernauwen zich, en om mijn lippen vormt zich een honge-
rige grijns. Dit is het moment waar ik tijdens een jacht voor leef — wan-
neer het spoor waarvan ik losse flarden heb blootgelegd opeens samen-
vloeit tot een ononderbroken lijn. Wanneer ik mijn doelwit in levenden
lijve voor me heb, zo voor het grijpen. Wanneer ik de puzzel heb opge-
lost.

Hebbes.

Terwijl de discussie steeds hoger oploopt, tik ik tweemaal op mijn tele-
foon en stuur de politie een bericht.

Verdachte in het vizier.
Ik krijg vrijwel direct een reactie.
Eenheid onderweg.

Ik haal de stungun uit mijn rugzak. Hij blijft even haken aan de rits en
maakt een nauwelijks hoorbaar schraapgeluid.

Het gesprek stokt. Achter de stellingkast draaien de man en de vrouw
zich tegelijk verschrikt mijn kant op. De man ziet mijn gezichtsuitdruk-
king. Hij is zo bezweet dat zijn haar op zijn voorhoofd plakt. Er verstrijkt
een fractie van een seconde.

Ik schiet.

Hij duikt opzij — ik mis hem op een millimeter. Scherpe reflexen. Ook
de vrouw springt overeind, maar in haar heb ik geen enkele interesse. Ik
haast me achter de vluchtende man aan. Hij dendert met drie treden
tegelijk de trap af, struikelt bijna, laat zijn telefoon en een bosje pennen
vallen. Hij is al bijna buiten wanneer ik de begane grond bereik. Ik vlieg
vlak achter hem de glazen draaideur door.

Er stijgt verontwaardigd geschreeuw op terwijl de man mensen op-
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zijduwt — hij stoot een erop los fotograferende toeriste zo tegen de vlakte.
Meteen gooi ik mijn skateboard neer, spring erop en druk uit alle macht
mijn hiel omlaag. Met een hoog sisgeluid werpt het me naar voren, en ik
raas de stoep over. De man kijkt over zijn schouder en ziet dat ik hem op
de hielen zit. Hij stuift in paniek schuin naar links.

Ik hel zo scherp zijn kant op dat mijn board over de straat schuurt en
een lange, zwarte streep achterlaat. Ik richt mijn stungun op de man en
schiet.

Met een kreet zakt hij neer. Hij probeert meteen weer overeind te
krabbelen, maar ik ben al bij hem. Hij grijpt mijn enkel vast. Ik val om,
schop naar hem. Zijn ogen staan verwilderd en hij klemt grommend zijn
kaken op elkaar. In een flits haalt hij een mes tevoorschijn; ik zie het net
op tijd glinsteren. Ik trap hem van me af en rol opzij, vlak voordat hij in
mijn been kan steken. Mijn vingers krijgen grip op zijn jas en ik schiet
opnieuw met de stungun, ditmaal van dichtbij. Het is raak: zijn lichaam
verstart en hij stort trillend in elkaar.

Ik spring boven op hem. Terwijl hij ligt te kreunen, houd ik hem met
mijn knie in zijn rug in bedwang. Ik hoor loeiende sirenes naderen. Om
ons heen drommen intussen mensen samen die alles driftig filmen.

‘Tk heb niks gedaan,” jammert de man aldoor. Zijn stem klinkt verstikt
doordat ik hem zo hard tegen de grond druk. ‘Die dame — ik kan je haar
naam geven...

‘Kop dicht,” kap ik hem af terwijl ik de handboeien om zijn polsen schuif.

Tot mijn verbazing valt hij stil. Ze zijn niet altijd zo gehoorzaam. Ik
laat hem niet los voordat ik zwaailichten over de muur zie zwiepen,
voordat er een politiewagen naast ons stopt. Pas dan sta ik op en stap
naar achteren, mijn handen duidelijk zichtbaar omhooghoudend. Mijn
huid tintelt van de overwinningsroes terwijl ik toekijk hoe twee agenten
de man overeind hijsen.

Vijfduizend dollar! Wanneer heb ik voor het laatst ook maar half zo
veel geld gehad? Nooit. Nu hoef ik voorlopig niet meer zo benauwd te
zijn. Als ik de achterstallige huur betaal, houdt mijn huisbaas zich wel
een poosje koest. Dan heb ik nog $ 1.550 over. Het is een vermégen. In
gedachten blader ik mijn andere rekeningen door. Misschien kan ik van-
avond eens iets anders eten dan instantnoedels.
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Het scheelt weinig of ik maak een sprongetje van blijdschap. Ik red het
wel. Tot de volgende jacht.

Het duurt even voordat ik besef dat de politie de arrestant afvoert
zonder ook maar mijn kant op te kijken. Mijn glimlach hapert.

‘Hé, wacht!” roep ik, en ik hol achter ze aan. ‘Krijg ik een lift naar het
bureau voor de beloning? Of moet ik er zelf naartoe komen?’

De vrouwelijke agent werpt me een blik toe die niet lijkt te kloppen
met het feit dat ik zojuist een crimineel voor ze heb gevangen. Ze kijkt
geirriteerd, en te oordelen naar de donkere kringen onder haar ogen
krijgt ze te weinig slaap. ‘Jij was niet de eerste,” zegt ze.

Verbijsterd staar ik haar aan. ‘Wat?’

‘We hadden al een melding van een andere jager.’

Even kan ik haar alleen maar met open mond aangapen.

Dan spuug ik een vloek uit. ‘Wat een geldl! Jullie hebben zelf gezien
dat ik boven op hem zat! En mijn melding is bevestigd!” Ik houd mijn
telefoon voor haar neus om haar het bericht te laten lezen. En ja hoor,
net op dat moment geeft de batterij de geest.

Niet dat het bewijs iets zou hebben uitgemaakt. De agente keurt de
telefoon geen blik waardig. ‘Het was gewoon een autoreply. Volgens
mijn gegevens kwam de eerste melding van een andere jager ter plaatse.
De beloning gaat naar de eerste melder, geen uitzonderingen.” Ze haalt
meelevend haar schouders op.

Van zo’n dom technisch detail heb ik nog nooit gehoord. ‘Rot toch
op!’ protesteer ik. ‘Wie is die andere jager dan? Sam? Of Jamie? Dat zijn
de enigen die dit gebied afstruinen.’” Ik gooi mijn handen omhoog. “Weet
je wat ik denk? Jullie liegen, er is helemaal geen andere jager. Jullie willen
gewoon niet uitbetalen.” Ze draait zich weg, maar ik volg haar. ‘Ik heb
het vuile werk voor jullie opgeknapt, dus ik heb er recht op. Dat is de
afspraak: wij nemen de klussen over waar jullie zelf te lui voor zijn. Nie-
mand zou dat doen als er geen beloning...”

De collega van de agente grijpt mijn arm en duwt me zo hard weg dat
ik bijna omval. ‘Afstand houden!” snauwt hij. ‘Emika Chen, toch?’ Zijn
vingers sluiten zich om de kolf van het pistool in zijn holster. ‘Ja, ik her-
ken jou nog wel.’

Met een geladen wapen ga ik niet in discussie. ‘Oké, oké.” Ik dwing
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mezelf achteruit te stappen en houd mijn handen omhoog. ‘Tk ga al, oké?
Ik ben al weg.’

‘Tk weet dat je al een keer hebt gezeten, troela.” Hij kijkt me dreigend
aan, zijn ogen vonken. ‘Laat ik je niet weer moeten opsluiten.” Dan voegt
hij zich weer bjj zijn collega.

Ik hoor dat ze via de mobilofoon naar een andere melding worden
geroepen. Het kabaal om me heen verstomt, en in mijn hoofd vervaagt
het beeld van de vijfduizend dollar totdat er niets meer van over is. Bin-
nen een halve minuut is mijn overwinning omgeslagen in een zware neder-

laag.
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