
‘Als je ergens heel weinig voor betaalt,  
maak je het leven van een ander moeilijk.’ 
– Prabhu, die zich met vele anderen inzet  

voor betere arbeidsomstandigheden 
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Terra

1 Koopjes

Hilversum, 13 januari
Met haar hand strijkt Terra langs de hangers met jurken en 

vesten die van klein naar groot naast elkaar aan de rekken 
hangen. Af en toe pakt ze er een uit om beter te bekijken. 

Ze vindt het altijd heerlijk om even binnen te lopen bij 
haar favoriete winkels. Ze koopt niet eens altijd iets, maar ge-
woon kijken wat er hangt en snu^elen bij de accessoires 
maakt op vrijdagmiddag haar hoofd zo lekker leeg na een  
hele week school.

Hé, dit is een leuke jurk! Zal ze die toch gaan passen? Dan 
heeft ze alvast wat nieuws als haar moeder straks jarig is. Terra 
houdt de jurk voor zich en haar blik vliegt al vooruit naar het 
volgende rek. Er moet natuurlijk een vestje bij. Met een kriti-
sche blik checkt ze de hele winkel. Welk vestje combineert 
het beste? 

Dan loopt ze langs stapels met jeans. Kijk nou, ze hebben 
donkerpaarse! Ze heeft helemaal geen broek nodig, maar  
deze kan ze toch echt niet laten liggen: zo’n kleur zie je niet 
vaak, en voor die prijs… Dat is toch geen geld?! 

Op weg naar de pashokjes komt ze voorbij de T-shirtjes. 
Drie euro! Ze zoekt en haalt er een shirtje met stipjes uit. Per-
fect bij het nieuwe vest! 

Ze neemt de tijd om te passen, rekent af, en daarna gaat ze 
toch ook nog even bij de kledingwinkels ernaast naar binnen 
voor ze naar huis fietst. Ook gaat ze de drogist in.
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Met haar aankopen komt ze een kwartier later opgewekt 
thuis. In de schuur haalt ze de tasjes uit haar met bloemen 
versierde fietsmand en ze kijkt even naar de inhoud voor ze 
ermee naar binnen loopt. Ook ruikt ze aan de nieuwe stofjes, 
zo lekker vindt ze dat. 

Binnen trekt ze haar muts en wanten uit en legt die in de 
kast in de gang. Terwijl ze haar jas aan de kapstok hangt, 
hoort ze stemmen uit de kamer komen. Dat is ook zo, haar 
tante is op bezoek. Gezellig!

‘Dag mam, dag Willemijn!’ Terra stapt de kamer in. ‘Lek-
ker warm hier!’ Ze zet haar tasjes op de grond om Willemijn 
te kunnen begroeten.

‘Ha, die Terra!’ Ze krijgt een dikke knu^el van haar tante. 
‘Oei, je hebt koude wangen! Hoe is het?’

‘Goed, ja, het is fris buiten.’ Terra kijkt haar aan. Ze is altijd 
blij Willemijn te zien. ‘Hoe is het met jou?’ 

‘Prima!’ Willemijn wijst op de tassen. ‘Ben je wezen shop-
pen?’

‘Ja, ik ben vroeg uit op vrijdag.’
Alle drie kijken ze naar de verzameling tasjes die midden in 

de kamer staan: twee van de Fourmark, een van K&H en een 
kleintje van de Datos. 

‘Heb je nu alweer kleren gekocht?!’ zegt haar moeder. 
‘Meid, je kast puilt uit!’ 

Terra heeft een antwoord klaar op haar lippen, maar zwijgt. 
Ze kijkt van haar moeder naar haar tante en ineens is de 
woonkamer vol met dingen die niet gezegd worden. 

Haar moeder staat op. ‘Eerst maar een kopje thee.’
Stom, ze had die tassen in de gang moeten laten staan.
‘Laat eens zien wat je hebt gekocht,’ zegt Willemijn vrien-

delijk. 
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Een beetje aarzelend haalt Terra de broek tevoorschijn die 
zo mooi donkerpaars is, en daarna het roodbruine jurkje met 
driekwart mouw. Nu kan ze in ieder geval gaan showen. 

‘Kijk, voor maar negen euro! Mooi, hè?’ Ze houdt het voor 
zich.

Willemijn neemt de stof van het jurkje tussen haar vingers 
en daarna raakt ze een van Terra’s rode lokken aan. ‘Wat een 
prachtige kleur! Past heel mooi bij je haar.’

Terra drukt het jurkje tegen zich aan. ‘Ik ben hier zo blij 
mee! Ik moest er alleen wel nieuwe panty’s bij kopen.’ Ze 
wijst naar het tasje van K&H. 

Daar is haar moeder weer. Ze zet een kop thee voor Terra 
neer en schenkt Willemijn en zichzelf opnieuw in. ‘Is dat 
warm genoeg in de winter?’ vraagt ze met een blik op het 
jurkje.

Willemijn begint te lachen en geeft Terra een knipoog.
‘Ik heb er een vestje bij gekocht,’ zegt Terra. Ze pakt een 

ander tasje van de vloer. ‘Zes euro maar! Staat dat er niet mooi 
bij? En een shirtje voor als ik het vestje bij een broek draag. 
Voor drie euro!’

‘Ja, bij de Fourmark!’ Haar moeder spuugt die naam bijna 
uit.

‘Ja! Helemaal top dat er nu ook een bij ons is!’ Terra heeft 
geen zin om haar goede humeur te laten bederven door haar 
moeders afkeer van de Fourmark. Zij vindt het een gave win-
kel. Dat het nu maar een paar minuten fietsen is naar de nieu-
we Fourmark in plaats van twintig minuten met de trein naar 
Amsterdam, is absoluut geweldig! 

‘En ze hadden zulke leuke laarsjes, ook geen geld! Maar die 
heb ik niet gekocht.’ Ze moet ook maar even laten zien dat ze 
erin geslaagd is iets níét te kopen. Ze stopt haar kleren terug 
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in de tasjes en pakt thee en een koekje van de salontafel.
‘Je weet best dat ik niet wil dat je naar de Fourmark gaat,’ 

zegt haar moeder.
‘Maar het is zo lekker goedkoop!’ 
‘Daarom juist! Die kleren zijn té goedkoop. Als een jurkje 

negen euro kost, kan er onmogelijk een fatsoenlijk loon be-
taald zijn aan de mensen die het hebben gemaakt.’

‘Mam! Dat zeg jij altijd! Maar daar kan ik toch niks aan 
doen?’

‘Je kunt naar andere winkels gaan.’
‘Waar moet ik dan naartoe? Die winkels zijn zó duur! Ik 

heb nou eenmaal niet zo veel geld.’ Ze neemt een slok thee en 
gaat verder: ‘Als het hier in de winkels hangt, koop ik die kle-
ren. Dan moeten ze het niet verkopen.’ Terra grist een tweede 
koekje van de schaal die op tafel staat. 

‘Je hebt zelf ook je verantwoordelijkheid,’ zegt haar moe-
der. 

‘Als ik kan kiezen tussen een broek voor twaalf of voor 
veertig euro, ga ik heus geen veertig euro betalen!’ Boos 
breekt ze het koekje in tweeën. ‘Twaalf euro is al best veel,’ 
zegt ze met volle mond.

‘Je koopt een broek en een jurkje terwijl er genoeg in je 
kast hangt,’ gaat haar moeder door. ‘Je kunt ook eerst beden-
ken of je het wel nodig hebt.’

‘Dat moet ik toch weten? Het is mijn geld, daar werk ik 
voor!’

‘Wat voor baantje heb je?’ vraagt Willemijn, die met een 
glimlach naar hun discussie heeft geluisterd.

‘Ik heb twee oppasgezinnen. En ik krijg kleedgeld nu ik 
vijftien ben.’

‘Leuk.’ 
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Haar moeder legt een hand op de arm van haar zus. ‘Weet je 
wat Terra laatst presteerde? Ze had een prachtig shirtje aan 
naar een feest, en dat heeft ze daarna gewoon weggedaan!’

‘Ja! Ik ga toch niet tien keer in hetzelfde lopen?!’ Terra 
snuift diep. ‘Jeetje, mam! Ga even lekker ouwe koeien uit de 
sloot halen.’ Dit gaat nergens over, zeg. Haar moeder moet 
haar mond houden in plaats van dit allemaal door te kletsen 
aan Willemijn. ‘En Daniëlle was er anders heel blij mee.’ Aan 
Willemijn legt ze uit: ‘Dat is mijn buurmeisje. Ik geef haar 
wel vaker iets waar ik op uitgekeken ben.’ Dan wendt ze zich 
tot haar moeder: ‘Wees blij dat ik het niet in de kliko kieper 
zoals mijn vriendinnen doen.’ 

Ze staat op. ‘Ik ga mijn kleren passen.’
Boven, op haar kamer, schudt ze de tasjes leeg en spreidt ze 

de nieuwe kledingstukken uit op haar bed. Peinzend kijkt ze 
een tijdje naar de jurk, het vest, het shirt en de broek. Alles 
past zo mooi bij elkaar! Haar moeder snapt het niet, kleren 
zijn gewoon haar passie. Ze vindt het superleuk om de rekken 
langs te gaan op zoek naar dat ene jurkje, of naar de laatste tip 
van de modevlogs die ze volgt, of om accessoires bij elkaar te 
zoeken. In de winkels kijken wat er hangt en dan vinden wat 
ze zoekt, liefst voor zo min mogelijk geld, dát is kicken! 

Ze kan nooit eens met iets thuiskomen, en dat haar moeder 
dan enthousiast zegt: ‘Leuk, Terra, staat je mooi! Goed ge-
vonden, zeg!’ Nee, ze vraagt: ‘Waar heb je het gekocht?’ En 
ze zeurt: ‘Je hebt het niet nodig.’

Ze stapt uit haar spijkerbroek en trekt haar flu^y vest uit, 
en past eerst de nieuwe broek met het shirtje en het donkere 
vestje, en daarna het jurkje. Ze heeft het nog maar net aan, als 
ze iemand op de deur van haar slaapkamer hoort kloppen.

‘Ja?’
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Willemijn komt binnen. ‘Stoor ik?’ Ze knikt goedkeurend 
naar Terra’s spiegelbeeld. ‘Mooi! Staat je goed! Ik moet zeg-
gen, je hebt wel smaak.’ 

Binnen in haar begint iets te gloeien. Ze mag haar tante 
heel erg graag. Willemijn is tien jaar jonger dan Terra’s moe-
der, en ze komt regelmatig langs, en ook alle feestdagen is ze 
hier. Ze is eigenlijk meer een soort grote zus. Een die niet 
zeurt over kleren. En met wie ze vorig jaar een lang weekend 
naar Parijs is geweest! Supertof! 

Willemijn gaat zitten. ‘Wat een gezellige kamer heb je 
toch,’ zegt ze.

Terra kijkt om zich heen. Ze heeft deze grote kamer nog 
niet zo heel lang, pas een half jaar, vanaf het moment dat  
Timo het huis uit ging om te studeren in Groningen. Dat had 
ze geweldig gevonden: een kamer inrichten helemaal vanaf 
punt nul. Dagenlang had ze de prijs van verschillende soor-
ten behang met vierkante meters verf vergeleken, op Markt-
plaats gespeurd naar een tweezitsbankje, en ze had allemaal 
leuke spulletjes bij Superdeals gekocht.

‘Je hebt mijn kamer toch wel vaker gezien,’ zegt ze nu te-
gen Willemijn terwijl ze naast haar op de bank gaat zitten.

‘Jawel, maar het valt me iedere keer weer op met hoeveel 
zorg jij je kleedt en met hoeveel liefde en aandacht je spulle-
tjes verzamelt voor je kamer.’

Terra grijnst breed. ‘Ik wou dat mijn moeder dat ook eens 
zag.’

‘Ze bedoelt het goed,’ zegt Willemijn.
‘Dan is het wel vreemd,’ moppert Terra, ‘dat ze altijd wat op 

me aan te merken heeft.’
Nu grijnst Willemijn ook. ‘Daar is ze je moeder voor, ze 

hoopt je toch een beetje bij te sturen…’
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‘Als jij een dochter had gehad, zat je haar dan zo ook op de 
nek?’

‘Ja, reken maar! Ze kwam de Fourmark niet in!’
‘En hoe had je dat dan gedaan?’
‘Ik had een speciale bewaker in dienst genomen om haar 

tegen te houden.’
Ze lachen allebei. Daarna wordt het gezicht van Willemijn 

ernstig. ‘Maar ik heb geen dochter. En ik heb wel een nichtje. 
En alles wat ze doet, raakt me.’

Nee hè?! Begint zij nou ook? De verontwaardiging wil al 
naar buiten spuiten als de inhoud van een fles frisdrank die 
geschud is voor het openmaken, maar Willemijn zegt snel: 
‘Wacht even voor je commentaar hebt. Ik heb net iets be-
dacht. Het is misschien een wild plan, maar…’ Willemijn 
glimlacht geheimzinnig. ‘Je weet toch dat ik voor Mondiaal 
FNV werk?’

Terra knippert even met haar ogen. Ja, dat weet ze, en ook 
dat Willemijn regelmatig op reis moet om te praten met vak-
bonden in andere landen.

‘Wij vinden,’ gaat Willemijn verder, ‘dat iedereen in de  
wereld recht heeft op goed en veilig werk met een loon waar 
je van kunt leven. Wij steunen vakbonden in het buitenland 
en helpen ze op te komen voor de arbeiders. Nou ga ik bin-
nenkort naar India en ineens dacht ik… Misschien vind je het 
iets om mee te gaan? Je kunt wat van India zien, en… Ik kan je 
laten zien waar en door wie de kleding gemaakt wordt die 
hier in de winkel hangt. Zou je dat willen?’

Terra voelt hoe haar mond openvalt, en haar ogen worden 
groot. Met een klap sluit ze haar kaken en licht duizelig raapt 
ze de nieuwe broek van de vloer die op de grond is blijven  
liggen nadat ze hem uit heeft getrokken. Ze komt overeind 
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en kijkt haar tante aan. ‘Mee naar India?’
‘Ja. We zijn al eens samen op stap geweest en dat was erg ge-

zellig. Dit wordt wel een beetje anders natuurlijk, maar…’
‘Wanneer?’
‘Kijk eens in je agenda wanneer jij voorjaarsvakantie hebt? 

Ik heb nog geen vertrekdatum vastgesteld. Wat is het van-
daag? De dertiende? Dan is er genoeg tijd om dingen te rege-
len.’ 

‘En wat gaan we daar dan doen?’ Terra kijkt intussen op 
haar telefoon voor de vakantiedata.

‘Ik praat veel met mensen en we bezoeken bedrijven, maar 
ik kan mijn programma wel wat aanpassen. We kunnen zeker 
ook wat van het land zien.’

‘En als jij werkt, wat doe ik dan?’
‘Je kunt mee. Ik wil meer weten over de vrouwen en meis-

jes die in de kledingindustrie werken.’
‘Meisjes?’
‘In India werken meisjes van jouw leeftijd. Zelfs kinderen 

werken er.’
‘Echt?’
Willemijn knikt.
‘En hoelang gaan we dan?’
‘Ik denk iets langer dan een week.’
‘Ik heb maar een week vakantie.’
‘Daar valt wel een mouw aan te passen.’
‘En vindt mama dat goed, denk je? En papa?’
‘Ik wil eerst weten wat jij ervan vindt. Wil je mee?’
‘Eh… ja!’ 
Wauw! Naar India! Ze omhelst haar tante. Het is super, 

nee, het is prijsloterij-achtig wat Willemijn hier voorstelt, 
echt absoluut top! Goh, ze had totaal niet verwacht dat zoiets 
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op zomaar een saaie winterdag in haar leven kon gebeuren!
Ze zitten nog een tijdje op het bankje van Terra te praten, 

tot Willemijn zegt: ‘Zullen we het dan maar aan je ouders 
voorleggen?’
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