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Met Robb, de man van mijn nicht, op de schietbaan 

in Fairmont, West Virginia
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Voorwoord

‘Woon je echt in D.C.?’
Als deze vraag je met een stijgend stemgeluid wordt gesteld, 

reken er dan maar op dat de vragensteller je medelijdend aan‑
kijkt en meteen zelf verdergaat. ‘Arme jij.’ Want voor Trump‑
supporters  staat D.C. gelijk aan corruptie, vuile politiek (van 
beide partijen) en een pijnlijk hoofdstuk in de geschiedenis van 
de Make America Great Again‑beweging (maga). Zo kreeg ik 
die vraag de ochtend na de bruiloft van mijn achternichtje in 
Ohio.

De hele feestdag was tot dat moment in pais en vree verlo‑
pen en niemand had over politiek, religie of andere potentieel 
gevoelige zaken gesproken. De volgende ochtend kwam het bij 
de eerste kop koffie tot een confrontatie. Of een uitdaging. Of 
gewoon een poging om duidelijk te maken wat je standpunt is. 
Want de vraag is niet eens zozeer aan mij als persoon gericht, 
maar eerder een manier om aan de rest van de toehoorders te la‑
ten weten dat de vragensteller bij het conservatieve kamp hoort 
en ik, als journalist wonende in D.C., vast bij het andere. Als al‑
tijd vertel ik dan hoe ontzettend ik geniet van de stad en voor‑
al van alle natuur in de omgeving. Zeker na bijna zeven jaar 
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Beijing, waar we ons gelukkig prezen als we vijf aaneengesloten 
blauweluchtdagen hadden. Zonder smog. Daar hebben dan zelfs 
de meest fervente Trump‑aanhangers vaak geen weerwoord op, 
want China is toch altijd nog een tikkie erger dan D.C. Het geeft 
alleen wel aan hoe een simpele vraag heel snel politiek kan zijn. 
Hoe je in het huidige Amerika op eieren moet lopen om niet in 
een bepaalde hoek te worden geplaatst, iets wat je als journalist 
te allen tijde wilt voorkomen. Daarom geef ik nooit mijn me‑
ning over het nieuws, ook niet aan mijn lieve familieleden die 
in West Virginia wonen.

Het klinkt als een cliché, maar mijn aangetrouwde Amerikaan‑
se familieleden zijn de warmste en hartelijkste mensen die je 
maar kunt tegenkomen. De deur staat letterlijk altijd open en je 
kunt na de kerkdienst op zondag altijd aanschuiven en mee‑eten 
bij Ed en Sherry. Ed draaide veertig jaar lang zware shifts in de 
donkere en gevaarlijke mijnen van West Virginia en Pennsyl‑
vania om zijn gezin te kunnen onderhouden, soms wel zeven 
dagen per week. Zijn ervaringen met ingestorte schachten zijn 
regelrechte horrorverhalen. Ed en Sherry voedden drie gezon‑
de jongens op en een van hen liep mijn nicht Inez tijdens haar 
collegejaren in Fairmont tegen het lijf. Sindsdien zijn we familie 
en zo krijg ik de afgelopen dertig jaar ongefilterde inkijkjes in 
het leven van mijn all-American family. Compleet met culturele 
misverstanden over en weer en hun transformatie van Demo‑
cratische vakbondsleden naar diehard Trump‑supporters.

Ze gaan graag de discussie met me aan, of eigenlijk dagen ze 
me uit tot een discussie, juist omdat ik die altijd afkap met de 
woorden ‘Je weet toch dat ik geen mening heb?’, iets waaraan 
vooral Robb, de man van mijn nicht, zich dood kan ergeren. 
Maar hij kan er ook weinig tegen inbrengen aangezien hij de 
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mainstream media vaak verwijt partijdig te zijn. Mijn niet‑par‑
tijdigheid kan hij me dan moeilijk kwalijk nemen. Maar ik praat 
met hen wel graag over feiten. Over hoe de verkiezingen in 2020 
zijn gewonnen door Joe Biden. Dat geloven zij niet. Over hoe we 
in januari 2021 iedere woensdag te maken hadden met een his‑
torische gebeurtenis met de hoofdletter I: een Insurrectie, een 
volksopstand die zijn weerga niet kent, de tweede Impeachment 
van een en dezelfde president en een Inauguratie van een nieu‑
we president op een compleet verlaten Mall in een zwaar bele‑
gerd Washington D.C.

Op de dag van de inauguratie kreeg ik van mijn nicht app‑
jes uit Telegram‑groepen: er zou een coup aan de gang zijn. De 
militaire voertuigen die door de stad reden vanwege de bestor‑
ming van het Capitool op 6 januari zouden er op die 20ste janu‑
ari voor zorgen dat er een neppresident werd ingezworen, was 
het verhaal. Vandaar dat er op de Mall, de brede groene strook 
in het centrum van de stad tussen het Capitool en het Lincoln 
Memorial, ook niemand mocht zijn om dat te zien.

Voor mij was de verklaring van het comité dat de inauguratie 
organiseerde dat de Mall leeg moest zijn vanwege covid volko‑
men logisch. Aan de andere kant van de Blue Ridge Mountains, 
waar mijn familie in de prachtige, glooiende heuvels van West 
Virginia woont, werd de inauguratie van Joe Biden als iets drei‑
gends ervaren. Ik stond er met mijn neus bovenop, dus ik kon 
het bestaan van die dreiging bij mijn familie weerleggen. Maar 
hoewel ik een neutrale journalist ben, ben ik in de ogen van mijn 
familie een Europeaan die dus per definitie in het liberale kamp 
zit. Mijn familie vertrouwt op hun eigen mediakanalen. En mij 
geloven ze niet.
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De afgelopen jaren nam de polarisatie in de vs extreme vormen 
aan. Op alle vlakken die een samenleving normaal gesproken 
bijeenhoudt, zijn niet alleen kampen ontstaan – dat is tegen‑
woordig te eufemistisch uitgedrukt –, maar ook parallelle wer‑
kelijkheden. Het weefsel dat de Amerikaanse smeltkroes van 
oorspronkelijke bewoners, immigranten en voormalige tot slaaf 
gemaakten bij elkaar hield is aan het eroderen. Het experiment 
dat begon toen Thomas Jefferson in de Onafhankelijkheidsver‑
klaring schreef dat in een onafhankelijk Amerika alle mensen 
gelijk zijn en het recht hebben op leven, vrijheid en het nastreven 
van geluk schudt op zijn grondvesten.

Amerikanen hebben het gevoel dat er iets fundamenteels aan 
het veranderen is en ze zijn bang voor wat er komen gaat. ‘Dit 
is mijn land niet meer’ hoor je vaak op de rally’s waar Trump 
spreekt. Dit gevoel bij het publiek wordt aangewakkerd door de 
man op het podium zelf. De Trump‑aanhangers zijn oprecht 
bang dat hun manier van leven voor altijd zal veranderen als de 
Democraten nog een termijn in het Witte Huis krijgen. Ze zijn 
boos omdat ze gemengde toiletten opgedrongen krijgen, ze vre‑
zen voor de toestroom van migranten aan de grens met Mexico, 
de stijgende inflatie en personeelstekorten, volgens hen ontstaan 
doordat Biden tijdens de pandemie steunpakketten uitdeelde 
waardoor bepaalde mensen nu niet meer van de bank komen. 
Biden heeft hen lui gemaakt met zijn socialistische maatregelen.

De massaprotesten na de dood van George Floyd hielpen niet 
mee het vertrouwen te herstellen. De protesten gingen gepaard 
met plunderingen en daarna oproepen van linkse politici om 
verregaande politiehervormingen: ‘defund the police’. Ook al 
vonden deze protesten en plunderingen plaats onder het pre‑
sidentschap van Trump, toch overheerst de gedachte dat hij de 
president was van law & order. En dat Trump met zijn lefhou‑
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ding ten opzichte van dictators het land veilig hield, thuis en 
overzee. Trump was de sterke man en Biden was de softie die 
zich tijdens de pandemie verscholen hield in zijn kelder. En dat 
hij president geworden is, is iets waar de Trump‑aanhangers 
zich voor schamen.

Aan de andere kant, in het liberale kamp, houdt men het hart 
vast bij de gedachte dat Trump weer aan de macht komt. Toen 
Trump in 2016 won, kwam dat voor hemzelf ook als een verras‑
sing. Nu is hij voorbereid en heeft hij plannen voor verregaande 
hervormingen. Zo wil hij het hele ambtenarenapparaat opscho‑
nen en loyalisten aanstellen die doen wat hij wil.

Hij heeft het over massadeportaties van illegalen, zal de woke 
generaals van de krijgsmacht ontslaan en wil het leger inzetten 
om de orde te handhaven. In internationaal verband zal de rela‑
tie met de navo op losse schroeven komen te staan. Bovendien 
heeft Trump er al vaker op gezinspeeld wraak te willen nemen 
op zijn politieke tegenstanders die een politieke heksenjacht op 
hem hebben geopend met alle rechtszaken die tegen hem lopen. 
Als Trump gekozen wordt, wil hij voor één dag dictator zijn. Eén 
dag om alles wat Biden de afgelopen jaren heeft bereikt terug te 
draaien. Het draaiboek ligt al klaar.

Beide kampen vrezen dus voor hún Amerika. Voor hun visie op 
het land. Voor hun overleving. Het ene kamp – kamp‑Trump – 
wil terug naar het Amerika van vroeger, toen alles beter was. 
Toen Amerika nog gerespecteerd werd als wereldmacht. Een 
minder socialistisch, of communistisch, Amerika. Waar een 
vaste baan nog gerespecteerd werd en fabrieken niet naar het 
buitenland verhuisden. Met minder overheidsbemoeienis in 
plaats van meer, met minder regelgeving en minder bureaucra‑
tie. Waar de wetteloosheid in de grote steden wordt aangepakt 
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en waar er een einde wordt gemaakt aan het doorgeslagen woke 
gedachtegoed.

Mijn Amerikaanse familie wil niet dat hun kinderen op 
school diversiteitsprogramma’s opgedrongen krijgen, ze willen 
hun eigen land kunnen kopen en verbouwen, voor 800 dollar 
direct van de veehouder een halve koe kopen en voor de rest 
van het jaar steaks in hun vriezer hebben liggen. Volgens hen 
is Trump de man die dat voor elkaar kan krijgen. Het feit dat 
Trump de belastingen alleen verlaagde voor de hoogste inko‑
mens doet er niet toe. Het feit dat de economie op een diep‑
tepunt was toen Trump het Witte Huis verliet, vanwege de 
pandemie, doet er niet toe.

Wat er wél toe doet, is dat ze onder Biden te maken hebben 
gehad met torenhoge kosten voor hun levensonderhoud zoals 
hoge benzineprijzen en brood van 8 dollar. En dat ze niets heb‑
ben gemerkt van zijn reddingsplannen, zoals de Inflation Re-
duction Act. De dreiging van buitenaf van een steeds verder 
globaliserende wereld en illegalen die de grens over trekken, is 
het schrikbeeld dat gevoed wordt door televisiezenders, maar 
vooral ook door socialemediaplatforms die hun angst en boos‑
heid oppoken. Met leugens of, zoals ze het zelf noemen, alter‑
natieve feiten.

Het andere kamp – kamp‑Biden – vecht voor een progres‑
sief, socialer, duurzamer en democratisch Amerika. Tijdens 
zijn campagne sprak Biden al over The Battle for the Soul of the 
Nation, het gevecht om de ziel van de natie, en begin septem‑
ber 2022 onderstreepte hij de noodzaak van die strijd nog eens 
in zijn gelijknamige speech in de aanloop naar de tussentijdse 
verkiezingen. Hij noemde Trump en de MAGA‑Republikeinen 
een gevaar voor het land en de democratie. Hij deed dat op een 
historische en symbolische plek: voor de Independence Hall in 
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Philadelphia, waar in de hete zomer van 1787 vier maanden lang 
over de grondwet werd gedebatteerd voor die werd aangeno‑
men. Op dezelfde plek waar Benjamin Franklin, een van de be‑
langrijkste founding fathers, door een dame gevraagd werd wat 
het resultaat was van dat ellenlange vergaderen en hij antwoord‑
de: ‘A republic, Madam, if you can keep it.’ Een republiek, als we 
die kunnen behouden.

Voor de Democraten komt het gevaar van binnenuit, vanuit 
het Trump‑kamp. In hun campagne is steeds minder schroom 
om de vergelijking te trekken met Hitler en de opkomst van het 
Derde Rijk. Niet in de laatste plaats omdat Trump zelf een spotje 
plaatste waar op de achtergrond ‘unified reich’ te lezen was en 
waarin hij het heeft over ongedierte en zegt dat immigranten 
die illegaal het land in komen het bloed van het land vergiftigen.

De strijd tussen beide kampen is dus existentieel, beide vech‑
ten voor hun visie op de republiek. Beide kanten hebben het ge‑
voel dat het nu of nooit is. Dat ze hun land moeten behoeden 
voor de ondergang. Daarom is een dialoog vrijwel onmogelijk. 
En daarom is 2024 zo’n verhit verkiezingsjaar.

Toen Robb en Inez me een halfjaar na de bestorming van het 
Capitool opzochten in D.C. was Robbs ongemak bijna tastbaar. 
We gingen op de foto voor het oude postkantoor, dat toen nog 
het Trump‑hotel was. En terwijl we naar het Witte Huis liepen, 
vroeg Robb me of ik echt geloofde dat 81 miljoen mensen op Joe 
Biden hadden gestemd en maar 74 miljoen op Trump. Terwijl 
Trump toch het hele jaar grote mensenmassa’s op de been had 
gebracht en Biden niet; die was er tijdens de pandemie über‑
haupt niet meer op uit getrokken! Voor de zoveelste keer zei ik 
dat ik er geen mening over had, omdat Amerika mijn land niet 
is en ik verslag doe van de gebeurtenissen hier. En voor de al‑
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lereerste keer zag ik die rustige, zachtaardige, geen vlieg kwaad 
doende Robb ontploffen, waarna hij beledigd uitriep: ‘Het kan 
jou misschien niets schelen, maar mij wel! Dit gaat over míjn 
land en de verkiezingen die van ons gestolen zijn!’

Dit boek gaat over die emoties. Aan de hand van gesprek‑
ken met mijn Trump‑stemmende familie en met anderen die 
ik ontmoette tijdens mijn vele reizen door het land zal ik pro‑
beren duidelijk te maken waar dat gevoel van onheilstijding bij 
veel Amerikanen vandaan komt.

In dit boek maak je eerst kennis met mijn familie. Me baserend 
op hun geschiedenis zal ik uitleggen waarom ze zich afgekeerd 
hebben van de Democraten en nu met overtuiging op Trump 
stemmen, ook al is Inez officieel nog independent. In het hoofd‑
stuk daarna gaan we op reis door het bizarste jaar van mijn car‑
rière, door een pandemie, Black Lives Matter‑protesten en een 
keiharde verkiezingsstrijd, die culmineerde in een weigering 
van de president om de macht vreedzaam over te dragen. In het 
hoofdstuk over de cultuuroorlogen ga ik op zoek naar de oor‑
zaak van de diepe verdeeldheid in de vs. Hoe komt het dat men‑
sen op 6 januari bereid waren het Huis van het Volk, zoals het 
Capitool ook wel wordt genoemd, te bestormen om te voorko‑
men dat de verkiezingsuitslag bekrachtigd zou worden? Een van 
de meest controversiële onderwerpen, die tot grote verdeeldheid 
onder de Amerikanen leidt, is abortus. Dit onderwerp werd een 
rode draad door mijn hele correspondentschap. In het hoofd‑
stuk over de Biden‑jaren belicht ik de hobbels die Biden moest 
nemen om met een verdeeld Congres en soms ook een verdeelde 
eigen partij toch wetgeving door te voeren, bijvoorbeeld op het 
gebied van infrastructuur en klimaat. En we kunnen natuurlijk 
niet om alle onderzoeken en rechtszaken heen die beide kan‑
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didaten, de een wat meer dan de ander, achtervolgen. Tot slot 
duiken we in het eerste debat in Atlanta, de eerste krachtmeting 
tussen de kandidaten die we al goed denken te kennen. Na dit 
debat bleef niets meer hetzelfde.

Ik schrijf dit boek niet zozeer voor de vele Amerikadeskundigen 
die Nederland rijk is; die weten toch alles al én vaak beter. Nee, 
dit boek is voor wie verhalen uit beide kampen van de Ameri‑
kaanse samenleving wil lezen, ook als je vraagtekens hebt bij de 
reden waarom iemand een stem wil uitbrengen op de ene of de 
andere kandidaat.




