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Dag 117 - La Gomera

[k frommel het aluminiumfolie waar mijn brood in heeft
gezeten tot een bal en prop het samen met de fles water
terug in mijn rugzak. Met de punt van mijn schoen duw ik
tegen mijn moeders blote voet. ‘We gaan! Veel te heet
hier, zegik.

Mijn moeder rekt zich uit op de picknickdeken die ze
heeft meegesleept en doet haar ogen dicht. ‘Heet?’ mom-
pelt ze. ‘Het is heerlijk, Bootje.’

Mijn vader draait naar mijn moeder toe en slaat zijn
arm om haar middel. Hjj rolt met zijn ogen. ‘Boreas van
de Winden, doe niet zo onrustig. We hebben tijd zat,
zegt hij, en dan zoent hij mijn moeder in haar nek.

‘Gatver! Pap! Alsjeblieft.” Tk spring overeind en kijk
snel om me heen of iemand het gezien heeft. Er is geluk-
kig niemand. Mijn vader gaat gewoon door met zoenen.
Ik schaam me dood. ‘Tk ga verder, zeg ik. ‘Daarbeneden
is tenminste schaduw.” En vooral: daar zijn géén zoenen-
de ouders. Maar dat zeg ik niet hardop.

‘Oké, oké, oké, bromt mijn vader. ‘Bordjes volgen, Bo.
Makkelijk zat.” Hij zoent mijn moeder weer. “‘We halen je
welinalswe... uitgerust zijn.’

Ik ril. Rusten is zeker het nieuwe woord voor zoenen.

‘Ik zie jullie beneden!” Ik stuif weg en schud mijn



hoofd. Bordjes volgen! Dat snap ik ook nog wel.

Mijn vader roept me nog wat na, maar ik ben al te ver
om ook maar iets te verstaan. Hem kennende zal het wel
een of ander maf advies zijn, iets wat ik al jaren weet,
zoals: genoeg water drinken als je in de zon loopt, of: je
pet ophouden, of: niet door de brandnetels lopen. Soms
denkt hijechtdatik nog een kleuter ben.

Zwijgend loop ik verder. De zon brandt ongenadig
op mijn hoofd en in de diepte glinstert het water van de
oceaan. Stom vulkaaneiland. Alleen het topje steekt nog
boven het water uit, als een soort ijsberg, maar dan heet.
En zwart. En hartstikke hoog. En mijlenver van het koele
water.

Het pad loopt nog een paar honderd meter omhoog.
Daarna daalt het snel. Zo snel dat ik vanzelf ga hard-
lopen, bij iedere stap stuitert de rugzak op mijn rug. Hoe
steiler het wordt, hoe harder ik ga. Ik maak waanzinnig
grote stappen en telkens, vlak voordat mijn voet de grond
raakt en ik me afzet voor de volgende stap, lijkt het even
alsof ik zweef. De wind fluit in mijn oren en voelt bijna
koel aan door de snelheid die ik maak.

Mijn moeder had gehoord dat La Gomera een klein en
rustig eiland was en het leek haar heerlijk om daar een
tijdje te blijven. Ikzelf was eigenlijk wel een beetje klaar
met alle eilanden, maar ik geloof dat we ook sneller dan
verwacht door ons geld heen raken. We zijn nu 117 dagen
onderweg op onze reis rond de wereld en we hebben al
heel veel aan ons schip moeten vervangen, want door de
wind en het water gaat echt alles tien keer sneller kapot



dan in een echt huis. En wat ik al helemaal niet wil, is te-
rug naar Nederland. Ik kan me niet eens meer voorstel-
len hoe het zou zijn als ik in een vast huis moest wonen
en iedere dag op de fiets naar school moest, over een
straat die niet de hele tijd beweegt zoals de zee.

Nog geen halfuur later loop ik in de schaduw van de
eerste bomen. Nog geen tien minuten daarna sta ik bij
een splitsing. Zonder borden. Zonder gekleurde strepen
die de wandelroute aangeven op de bomen. Zonder wat
dan ook.

Ergens moet ik een bordje gemist hebben. Ik keer om
en slenter terug tot ik wéér bij een splitsing kom. Eentje
die ik nog niet eerder heb gezien. Denk ik. Tk weet het
niet.

Het zijn vier paden die bij elkaar uitkomen en geen er-
van ziet er bekend uit. Of nee, eigenlijk zien ze er alle vier
bekend uit, want ze zijn precies hetzelfde: smalle zand-
paadjes met bladeren en dennennaalden. Precies het-
zelfde als het pad dat ik af denderde. Maar nergens zijn
bordjes of routestreepjes.

Ik schop een steentje weg. ‘Bordjes volgen. Makkelijk
zat, mompel ik. Tenzij je als een halvegare idioot de berg
af racet en niet om je heen kijkt. Ik ga zitten en schud
mijn rugzak leeg. Fles water. Verfrommeld aluminium-
folie met misschien nog drie kruimels brood erin. Mijn
T-shirt. Zeven supergladde stenen die ik in Marokko heb
gevonden. Ik draai ze om en om en vraag me af waarom
ik die niet al in mijn geheime bergplaats op de boot heb
gestopt. Op de grond ligt ook een UsB-stick. Heel nuttig,



zo zonder computer of laptop, midden in een bos op een
eiland waar je de weg niet weet. Verder liggen er nog twee
potloden, een stift en zelfs een gummetje. Ook héél han-
dig. Niet!

Wat ik nodig heb is een kompas. En een kaart. Maar
die zitten allebei nog in de rugzak van mijn moeder. Ik
sluit mijn ogen en probeer me een voorstelling te maken
van hoe ik ben gelopen en van de route die ik vanochtend
heb uitgestippeld op de kaart, maar er komt niks boven-
drijven. Helemaal niks. Ik prop mijn spullen weer terug
in de rugzak en duw mezelf omhoog.

Waarheen?

De zon staat recht boven me, dus dat helpt niet. Ik
kan er niet aan zien waar het zuiden of het noorden is. Of
het oosten of het westen. Niet dat dat zou helpen, want
eigenlijk heb ik géén idee waar de haven ligt.

Mijn vingers friemelen aan de banden van mijn rug-
zak, die aan mijn blote schouders plakken. Ik heb het
weer net zo heet als toen ik boven op de berg was. ‘Denk
na, zeg ik tegen mezelf. Ik kwam van een stuk waar geen
bomen stonden, hoger op de berg. Omhoog en naar het
licht, dus, als ik terug wil naar waar ik vandaan kwam. Ik
tuur naar de paden. Een ervan gaat bij de splitsing wel
iets omhoog, maar wordt juist donkerder en loopt alleen
maar dieper het bos in. Het pad ernaast is lichter, maar
loopt naar beneden. Geen enkel pad gaat omhoog én naar
hetlicht.

[k moet gokken. Ik knijp mijn ogen dicht en steek mijn
arm en vinger uit. Dan draai ik rond. Drie seconden. Ik tel



en draai, draai en tel. Als ik bij drie mijn ogen weer open,
wijst mijn vinger naar het lichte pad dat omlaaggaat. Snel
ren ik het pad op. Algauw wordt het pad steeds smaller,
tot het nog maar een hazenpaadje is. De bomen staan
steeds dichter bij elkaar, alsof ze me willen insluiten. Tk
moet mijn armen tegen mijn lijf houden om zwiepende
takken te ontwijken. Het voelt zo anders dan waar ik van-
daan kwam.

Dit kan niet goed zijn. Mijn hart klopt steeds sneller.
Hoe groot is dit bos? Was niet het halve eiland groen van
de bossen? Volgens mij kom ik hier nooit meer uit!

Ik stop, leun tegen een boom en buig voorover om be-
ter adem te kunnen halen en mijn hart tot rust te bren-
gen. Waarheen? Waarheen? Ik probeer te bedenken wat
ik moet doen als ik de weg terug niet meer vind. Hoe kun
je overleven in een bos? Ik zak neer tegen de boom en
sluit mijn ogen. Denk na! Denk na! Maar voordat ik me-
zelf kan dwingen om een oplossing te bedenken, hoor ik
in de verte gefluit. Ik luister, zonder me te bewegen, zon-
der lawaai te maken. Daar is het weer! Het is hetzelfde
gefluit dat ik hoorde toen ik de berg af zweefde en waar-
van ik dacht dat het de wind in mijn oren was. Niet dus.

[k spring overeind. Er moet iemand in de buurt zijn. Ik
renin de richting van het geluid.

‘Hallo!” schreeuw ik als het fluiten stopt. ‘Hallo! Is
daariemand?’

Dan sta ik stokstijf stil. Het geluid klinkt opeens ach-
ter me. Heel dichtbij. Ik moet er voorbijgerend zijn, maar
ik heb niemand gezien. Helemaal niemand. Mijn hart



klopt plotseling in mijn keel. Is het wel een mens? Of is
het een of andere griezelige megavogel? Ik sluip terug
naar de boom en verberg me in het struikgewas. Ik spits
mijn oren. Het enige wat ik hoor is het geritsel van blade-
ren en het knakken van takjes.

Het knakken van takjes?

Alsof er iemand loopt. Of iets. Ik schuifel verder naar
achteren, nog dieper het struikgewas in. Het knakken
klinkt harder nu. Veel harder. En het komt van de over-
kantvan het smalle paadje. Vlakbij.

Mijn adem stokt en ik maak me zo klein mogelijk. Die-
ren kunnen je ruiken. Dat weet ik. Honden, in ieder geval.
Die ruiken het ook als iemand bang is. Ik haal diep adem
en probeer de angst zo ver mogelijk weg te duwen, maar
het gaat niet. Mijn benen trillen en in mijn buik rommelt
het, alsof ik iets verkeerds heb gegeten. Zitten er wilde
dieren op dit eiland? Ik heb geen idee! Zouden ze een
wandeltocht uitzetten als het gevaarlijk is? Nee toch ze-
ker?

Heel even, ongeveer een halve seconde, ben ik gerust-
gesteld. Tot ik me realiseer dat ik helemaal niet meer op
hetwandelpad bén.

Het gekraak komt dichterbij. Moet ik rennen? Of ko-
men dieren dan juist achter je aan? Ik duik nég verder in
elkaar en gluur tussen de takken van de struiken door. Ik
zie iets. Iets bruins. Iets groots! Een beer? Ik knijp mijn
ogen dicht en vouw mijn armen over mijn hoofd.

‘iHolal’

Mijn hart slaat drie slagen over. Mijn ogen vliegen
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open. Ik staar naar het pad. Op dat pad staat een jongen
met grote ogen naar me te kijken. Heel even lijkt het alsof
hij om wil draaien en weg wil rennen. Dan begint hij te
lachen.

‘iHola! zegt hij weer en dan nog wat gebrabbel. In het
Spaans. Denk ik.

‘Me he... zeg ik als ik weer lucht in mijn longen heb.
Me he. Meer weet ik niet. Me he betekent ‘ik ben’, maar
het woord voor ‘verdwaald’ ken ik niet. Of de woorden
voor ‘me lam geschrokken’.

‘...perdido, zegt de jongen. Hij komt op me aflopen en
steekt zijn vuist uit. ‘Me llamo Isidro, stelt hij zich voor.
‘Isidro Ortiz.’

Ik sta op en boks hem. ‘Boreas.’

[sidro lacht en trekt me mee, terwijl hij in het Spaans
van alles tegen me zegt.

[k steek mijn hand in de lucht en houd hem tegen. ‘Tk
begrijp er niks van,’ zeg ik in het Engels.

[sidro lacht nog harder. In half Engels en half Spaans
legt hij uit dat hij hier op La Gomera woont en dat hij der-
tienjaaris. Dan vraagt hij me wat ik hier doe.

Ik gebruik Spaanse, Nederlandse en Engelse woorden
door elkaar als ik Isidro vertel over de wandeling met
mijn ouders en over hoe ik verdwaalde toen ik in mijn
eentje verderging. Dat ik me een ongeluk ben geschrok-
ken van zijn gefluit houd ik voor me.

‘Onze boot ligt in de haven van San Sebastidn,” hakkel
ik dan. ‘We zijn op wereldreis.’

Zonder dat ik het zeg, begrijpt Isidro dat mijn ouders
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me vast zoeken. En wat hij dan doet, is te vreemd voor
woorden. Hij steekt de knokkel van zijn linkerwijsvinger
in zijn mond en fluit op zijn vinger. Het is hetzelfde fluit-
geluid als net, maar nu dichtbij. Hoge tonen en lage to-
nen. En héél hard.

Dan is hij stil. Hij luistert. Ik open mijn mond om wat
te zeggen, maar Isidro steekt zijn vinger in de lucht en
wijst eerst op zijn oor en dan op dat van mij. Ik moet luis-
teren. Maar naar wat? Ik houd mijn adem in en dan hoor
ik het: er wordt teruggefloten! Of niet? Misschien is het
de echo die vanuit het ravijn weer naar ons toe komt. Ik
weet het niet.

[sidro stopt zijn knokkel weer in zijn mond en fluit nog
een keer. Weer hoor ik fluittonen terugkomen uit het ra-
vijn, of misschien zelfs van de bergwand aan de overkant.
Maar nu klinkt het anders dan wat Isidro floot. Er is nog
iemand. Er fluit échtiemand terug!

[sidro en wie het ook is aan de overkant gaan nog een
tijdje door. Als een soort gesprek tussen twee vogels.
‘Kom, zegt hij uiteindelijk. ‘Tk breng je naar San Sebas-
tidn. Mijn familie en vrienden zoeken je ouders.’

[k schud mijn hoofd en staar naar de knokkel van zijn
wijsvinger. ‘Wat bedoel je? Wat deed je daar? Wat is dat?
Hoe..’

‘Silbo Gomero, zegthij. ‘Onze taal.

‘Dat gefluit is een taal? Een soort geheimtaal? En wie
floot er dan terug?’ Ik denk aan de geheime taal die mijn
beste vriendin Merel en ik in Bretagne spraken: we lieten
alle woorden met ‘Ker’ beginnen. Gewoon omdat alle
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plaatsnamen daar met ‘Ker’ begonnen. Maar ook al had-
den we de geheimtaal zelf bedacht, het was nog steeds
erg moeilijk om elkaar te verstaan. De helft van de tijd be-
grepen we helemaal niks van wat de ander bedoelde.

‘Nee, nee. Het is echt niet zomaar een beetje fluiten, of
zo. Het is een taal,” zegt Isidro. ‘Met klinkers en mede-
klinkers en verder wisselen we af met hoge en lage tonen.
En korte enlange.

‘Daar heb ik nog nooit van gehoord, zeg ik. Ik geloof
er helemaal niets van dat iemand anders heeft begrepen
wat hij zei. Of floot.

[sidro lacht. ‘Dat jij er nog nooit van gehoord hebt, be-
tekent niet dat het niet bestaat. Er zijn vast wel meer din-
gen die je bent tegengekomen tijdens je wereldreis waar-
van je niet wist dat ze bestonden. Toch?’

Ja, maar geen vage dingen, zoals een geheime fluittaal
die niemand begrijpt, wil ik zeggen. Maar ik doe het niet,
want ik wil hem niet wegjagen. Dan sta ik hier weer in
mijn eentje en kom ik helemddl nooit meer thuis.

‘Van wie heb je dat geleerd dan, dat Silbo Gomero?’
vraag ik dus maar. ‘Van je ouders?’

[sidro schudt zijn hoofd en wenkt me verder. ‘Ge-
woon. Op school. Net zoals we Spaans en Engels leren.’

[k kan hem alleen maar sprakeloos aankijken. ‘Je leert
fluiten op school?’

‘Op La Gomera woont iedereen hartstikke ver bij el-
kaar vandaan, zegt Isidro. ‘Fluittonen kun je kilometers
verderop horen, dus zo kunnen we altijd met elkaar pra-

’

ten.
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‘Eentelefoon is handiger, hoor.’

[sidro stompt me zachtjes tegen mijn schouder terwijl
hij breed lacht. ‘Oja? En waar is jouw telefoon dan?’ grin-
nikt hij. ‘En dievanje ouders?’

Ik kijk uit over het ravijn waar we langslopen, maar ei-
genlijk alleen om hem niet te laten zien dat mijn kop
knalrood wordt. Mijn telefoon? Ik heb niet eens een tele-
foon. En die van mijn vader ligt vast aan boord. Ik geloof
niet dat hij hem heeft gebruikt sinds... sinds... ik weet het
niet, Frankrijk of zo. Datis al zo lang geleden.

‘Trouwens,” zegt Isidro. ‘Als je daarbeneden bent, heb
je niks aan een telefoon. Geen bereik.” Hij wijst naar de
hoge bergen om ons heen. ‘Die houden al het signaal te-
genendan ben je blij datje Silbo spreekt.’

We wandelen in stilte door, tot Isidro me bij de arm
pakt en stilstaat. Hij steekt zijn vinger op. ‘Mijn zusje,’
fluistert hij. Samen luisteren we naar het fluitgeluid dat
van heel ver lijkt te komen.

‘Heten je ouders Emma en Joe?’ vraagt Isidro als het
stilis en we alleen nog het ruisen van de bomen horen.

Ik knik dom en kan geen woord uitbrengen.

‘Ze hebben ze gevonden. Je ouders.” Hij fluit terug en
luistert weer naar het antwoord. ‘Een vriend neemt ze
mee naar het huis van mijn ouders. Daar gaan wij ook
naartoe.’ Hij loopt verder.

[k staar hem na. Heb ik hem verteld dat mijn ouders
Emma en Joe heten? Nee, ik heb het alleen maar over
‘mijn ouders’ gehad. Hij kon het niet weten. Hij kon het
écht niet weten. Noway.
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‘Hallo!" roept Isidro. Hij heeft zich omgedraaid en
zwaait met een hand voor mijn ogen. Hij moet weer heel
erglachen. ‘Geloofje het niet?’

Ik schud mijn hoofd. ‘Wauw, man, zeg ik. ‘Dit is zo
cool. Kanikdat ook leren?’

Hij haalt zijn schouders op. ‘Weet ik niet. Hoe lang
blijven jullie op La Gomera?’

‘We moeten wachten op de passaatwinden voordat
we de Atlantische Oceaan kunnen oversteken, leg ik uit.
‘Dat kan best nog wel even duren. Een of twee maanden.’

‘Als je toch hier moet blijven, waarom ga je dan niet
mee naar school? Kunje Silbo leren. Zou gaaf zijn, man.’

‘Misschien blijven we niet, zeg ik. ‘Mijn vader en
moeder zoeken werk. Als ze dat hier niet kunnen vinden,
gaanwe naar een van de andere eilanden.’

‘Mijn oom heeft een garage. Die zoekt nog iemand.
Een monteur.’

Meteen gier ik het uit van het lachen. ‘O ja! Da’s een
goeie voor mijn vader. Die krijgt echt geen enkele kapotte
auto aan de praat. Hij kan niet eens het motortje van de
dinghy, ons bijbootje, uit elkaar halen en weer in elkaar
zetten.

‘Misschien wil ie het wel leren,” oppert Isidro.

‘Mijn vader? Die is daar veel te eigenwijs voor.’ Ik grin-
nik nog na. Mijn vader die luistert naar iemand die hem
watwil leren? Ddt wil ik nog weleens meemaken!
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Ik moet het opschrijven, want het is bijna niet te geloven! Het
ondenkbare is gebeurd: mijn vader werkt nu als LEERLING -
automonteur bij de oom van Isidro. Ik lach hem de hele tijd uit.
Leerling! Alsof hij weer op school zit. Hij lacht dan net zo hard terug
en zegt dat ik naar mezelf moet kijken, want ik ga nu dus écht naar
school. Vrijwillig. Met Isidro en zijn zusje. En ik zit in de brugklas.
Niet zoals ik gedacht had, in Amsterdam of aan boord van onze boot
de Argo, maar toch. Mijn moeder is nu een van de docenten op mijn
school, ze geeft Engelse les.

Als we aan het eind van de dag weer terug aan boord zijn, leer ik
mijn vader te fluitpraten. Echt heel moeilijk! Je moet je lippen en
Jetong aanspannen en dan blazen. Het duurt dtdren voordat je

dat doorhebt. Daarna moet je nog leren fluiten zonder duizelig te
worden, want daar heb je echt een megalange adem voor nodig.

En dan heb ik het nog niet eens over alle verschillende tonen die je
moet kennen om een gesprek te kunnen voeren: hoog, laag, kort,
lang. Samen met mijn vader probeer ik het om te zetten naar het
Nederlands, een soort Nederlandse fluittaal. Het gaat nogal
langzaam, dus het zal wel een tijdje duren voordat we elkaar kunnen
verstaan. Net zoals normaal eigenlijk, wanneer we gewone woorden
gebruiken, want dan lijken mijn vader en ik soms ook ieder een eigen

taal te spreken.

Wat er nog meer is gebeurd? Ik heb mijn eerste presentatie

gehouden op school. In het sPAANS! En wat kreeg ik? Een negen!
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Volgens Isidro heeft nog nooit iemand zo’n hoog cijfer ervoor
gehaald. De leraar zei trots dat ik een voorbeeld was voor iedereen
en dat hij niemand kende die zo snel Spaans had geleerd. Niet dat ik
veel keuze had. Niemand hier spreekt Nederlands - bijna niemand
in de wereld spreekt Nederlands - en er spreken ook maar een paar
mensen Engels. Alle kinderen van mijn leeftijd praten Spaans

en steeds kon ik bijna niets zeggen, want niemand verstond me
omdat ik maar een beetje Nederlands, Engels en Frans door elkaar
brabbelde. Stonden ze me steeds aan te gapen van ‘waar heeft die
het over?’

Behalve tijdens het voetballen in de pauze en na school. Voetbaltaal
is gelukkig wel overal hetzelfde. ledereen begrijpt wat je bedoelt als
je ‘GOOOOAAAAL!’ schreeuwt en als een gek over het voetbalveld
begint te rennen. Maar ja, omdat je niet de hele dag ‘goal’ kan
roepen, heb ik toch maar goed mijn best gedaan en heel hard
geoefend, waardoor ik nu hele gesprekken in het Spaans kan voeren.
En presentaties houden, dus.

Die presentatie ging over onze reis. ledereen begon te kwijlen toen ik
vertelde over de overheerlijke custardtaartjes in Portugal: Pastéis de
Belém. Een Portugese monnik heeft die taartjes bedacht, omdat hij
altijd maar met een overschot aan eigeel zat. Hij had het eiwit van
eleren namelijk nodig om stijfsel van te maken voor kleding, maar
hij moest het eigeel vaak weggooien. Zonde vond hij dat, en toen

heeft hij er maar iets lekkers van gemaakt. Megaslim!
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