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‘Vind dingen zo mooi als je kunt,
de meeste mensen vinden te weinig mooi’
- Vincent Van Gogh, brief aan Theo, 1874



Bed en Breakfast is het vervolg op mijn vorige roman
Godendrank waarin rasoptimist Abel en zijn vrouw Angela
alle schepen achter zich verbranden en een wijndomein in
Zuid-Frankrijk kopen.

Door Abels wonderlijke capriolen wordt dit niet het succes dat
hij voor zich zag toen hij eraan begon. De centjes raken op,
de kosten gaan door, er moet iets gebeuren.

(Bed en Breakfast is weliswaar een vervolg, maar heel goed
afzonderlijk te lezen.)
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Abel en Angela liepen over het kronkelpaadje tussen de wijn-
gaarden naar de Céze. Hoe dichter ze bij het water kwamen,
hoe meer het gekwaak aanzwol. Bij een zandplaat hielden ze
halt en gingen naast elkaar aan de oever van het riviertje zit-
ten. Om hen heen het geluid van duizenden kikkers. Onder
het licht van de sterren sloeg Abel zijn arm om Angela heen
en streelde haar krullen. ‘Ze zingen voor ons, Poekie, zei hij
zacht. ‘Omdat we zoveel van elkaar houden. Kikkers in de
paartijd, die kunnen dat voelen...

Glimlachend streelde ze zijn hand.

Geruime tijd zaten ze stil te genieten van het indrukwekkende
oergeluid en van elkaar. Toen verbrak Angela het zwijgen.
Aab...

Ja?



‘We wonen nu een jaar of vier hier in de Chaude’

Ta...

‘Ik vroeg me af, vind jij het nu nog net zo bijzonder als in het
begin? Of ben je het misschien gewoon gaan vinden? Net zoiets
als in Nederland?’

‘Wat?! Integendeel! Ik vind alles hier nog steeds fantastisch.
Elke dag opnieuw. Echt helemaal te gek, weetjewel. Natuurlijk,
als je de mensen wat beter leert kennen, zie je dat iedereen in zijn
eigen kleine bubbeltje leeft, iedereen is zijn eigen karikatuur.
Jean-Claude, die lieve schurk met zijn hart van goud, Jean-Luc
van de Bar du Marché, in zn Ralph Lauren ballenkleding,
buurman Zwijnekop met zn onhandige, ruige manier van
doen. Nog steeds vind ik ze superaandoenlijk. En dierbaar ook.
En dat allemaal in dat malle land hier, met die ongeschreven
wetten en rare gewoontes. Die trots, dat cotlite que cotte vrij
willen zijn” Hij stak zijn borst vooruit en gromde met een diepe
gorillastem: ‘Niemand vertelt mij wat ik moet doen!

Angela moest lachen.

‘Dat dus, ging Abel door. ‘En dat dan in dit verwoestend mooie
landschap. Die bossen met kromgegroeide kurkeiken waar
wilde zwijnen met een trits jonkies achter zich aan naar eikels
scharrelen. En weilanden met zachtbruine koeien, klingelende
bellen om hun nek, schaapskuddes die vrij over de weg scharre-
len en je moestuin leegvreten. De beekjes, en die besneeuwde
bergtoppen in de verte! Hij schudde zijn hoofd en verzuchtte:
‘Dit heeft niets met Nederland te maken. We leven hier in een
andere wereld. Een Lord of the Rings-wereld’

‘Dus jij zou hier willen blijven wonen?’

Hij fronste. ‘Schat, ik ben zo gelukkig als een vogel in een
boomtop. Ik wil hier nooit meer weg!’

Ze zuchtte. ‘Dan moeten we iets verzinnen’



Hij zoog op zijn wang en bromde iets onverstaanbaars. Het
moment waarvan hij wist dat het zou komen. De B&B.

Hij zette zijn hakken in het zand van de rivieroever. Een even
begrijpelijke als zinloze reflex. En inderdaad, daar kwam het.
‘Aab, we hebben vijf prachtige kamers, compleet ingericht, en
die staan het hele jaar leeg..]

Hij legde zijn hoofd op haar schouder, voor zijn geestesoog ver-
scheen in bloedrode Hollywoodletters de tekst: Tk ben de lul’

%%

Abel en Angela beginnen de Be»B,
iets wat vanaf dag één leidt tot Fawlty Towers-achtige scenes.

De nieuwe gasten arriveerden tegen het vallen van de avond.
Nadat Angela hen de kamer had laten zien en ze zich hadden
geinstalleerd, kwamen ze naar beneden om kennis te maken
met de heer des huizes.

Dick Dommelshuizen was, zoals hij het zelf omschreef, ‘een
gezelligheidsdier’ Hij had een rood gezicht en het postuur van
een iets te vol wijnvat. Zijn vrouw was eveneens nogal fors uit-
gevallen. Haar geblondeerde piekhaar was grijs uitgegroeid, ze
droeg een luchtige zogeheten aurajurk en gezondheidssandalen
met dikke spekzolen waar grote blote voeten met gele kalk-
nagels uitpuilden.

Ta; zei Dick, ‘Elsbeth en ik zijn allebei echte levensgenieters’
Hij klopte op zijn omvangrijke buik. ‘Dus Frankrijk is spekkie
voor ons bekkie! Goede wijn, lekkere kaasjes, foie gras..
Abel, die al vijfentwintig jaar vegetariér was, veranderde snel
van onderwerp. ‘Juist. Zullen we dan morgen een wijnproeverij



doen? Om een uurtje of elf?’

‘Prima, glunderde Dick. “Voor mij zit er altijd wel een vijf in
de klok, hahaha’

Angela had ervoor gekozen Abel veiligheidshalve niet bij de
ontbijtservice te betrekken en deed de bediening van haar gasten
dit keer zelf. Met allerlei lekkers draafde ze heen en weer tussen
de keuken en de binnenplaats, toen Abel de hoek om kwam.
‘Kijk! riep hij naar de ontbijtende gasten en hield iets onduide-
lijks omhoog. ‘De smaakmakers van de wijngaard!’

Dick was geconcentreerd bezig twee plakken kaas tussen zijn
croissant met ham te proppen en voltooide deze krachttoer
alvorens op te kijken. Pas nadat hij een hap had genomen die
zijn wangen deed bollen, vroeg hij met volle mond: “Wat is dat
dan?

Elsbeth leegde een eetlepel aardbeienjam op haar croissant en
keek op. ‘Ach, veldbloemen..” zei ze onder het uitsmeren.
‘Prachtig’

Ta; zei Abel trots. ‘Dit groeit allemaal tussen de druivenstokken.
Wilde knoflook, goudsbloemen, die blauwe dat is cichorei, en
hier deze dat is, dat weet ik even niet, een soort reuzenfluiten-
kruid..” Hij duwde het boeket onder haar neus. ‘Hier, ruik maar
'ns. Als u zich straks bij de wijnproeverij goed concentreert,
proeft u al deze aroma’s terug in de wijn.

‘Over die wijn, zei Dick. ‘Er schijnt vandaag een leuk marktje
te zijn in het dorp. Kan dat wijnproeven ook daarna?’
“Tuurlijk, pas de probleme! Dan zie ik jullie als jullie terug zijn’

Nog geen twee uur later kwam Dick in zijn Mercedes Estate de
binnenplaats op scheuren. Met gierende banden stopte hij voor
de keukendeur en sprong naar buiten. Zijn hoofd nog roder



dan eerst, maar dat was nog niets vergeleken bij zijn vrouw.
Voorzichtig had ze het portier geopend en schuifelde verdwaasd
steun zoekend naar buiten. Ze zag eruit alsof ze een wedstrijd
tegen Mike Tyson had gebokst. Haar lippen waren paars op-
gezwollen en haar voorhoofd werd bedekt door een half door-
zichtige paarse blaar ter grootte van een biefstuk, die doorliep
tot onder haar kapsel.

‘Djiezus!” fluisterde Abel. ‘Wat is er gebeurd?’

‘Jouw schuld!” brieste Dick. ‘Die veldbloemen van je! Dat was
berenklauw! Hartstikke gevaarlijk! We komen net van het
ziekenhuis! Ik stel jullie aansprakelijk!” Hij stormde de trap op,
kwam terug met hun koffers en smeet ze achterin. ‘Ik betaal
geen cent! Jij gaat nog van ons horen, mannetje! Kom, Els!
Weg uit dit gekkenhuis!’

%

Later in het verhaal arriveert een televisieploeg met een dubbele
agenda. Zij willen een reality serie maken van het falen van de
B&B en filmen daartoe BerB-gast Hiepstra, die voortdurend
overal over klaagt. Als geluidsman Gilles Hiepstra s ochtends gaat
ophalen voor de slotscene, komt er een kink in de kabel.

Even later kwam geluidsman Gilles weer naar beneden, een
verbaasde uitdrukking op zijn glimmend rode gezicht. Woor-
deloos staarde hij zijn collega’s aan.

‘En?’ zei Jobst. ’Komt ie d’r aan?’

Langzaam schudde hij zijn hoofd. ‘Dat denk ik niet.

Jobst fronste geérgerd. ‘Hoezo?’

Op een toon alsof hij droomde zei Gilles: ‘Hij is dood.

‘He?l’
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Gilles knikte in slow motion. ‘Hij deed niet open. Ik ging naar
binnen, hij lag in bed, helemaal wit. Zijn mond wijd open. Hijj
ademde niet” De geluidsman knipperde met zijn ogen alsof hij
het beeld uit zijn geheugen wilde wissen. ‘Het zag er griezelig
uit’

Jobst verborg zijn gezicht in zijn handen en masseerde zijn
pijnlijk vertrokken voorhoofd. ‘Godverdegodverdegodver...
Een tijdje bleef hij zo zitten. Een zacht gekreun ontsnapte aan
zijn lippen. Plotseling richtte hij zich op.

‘Gilles!” Hij keek naar de geluidsman als een drenkeling die land
ziet. ‘Hebben we audio?’

Gilles knikte. ‘Ja. Net gecheckt. De audio werkte gisteren prima.
Ik heb zijn hele verhaal’

De regisseur keek zijn collega’s beurtelings aan. ‘Dan weet ik
de oplossing...

%

‘Nee, iets meer naar links! Hij moet vodr de pergola zitten’
De geschokte Zoran en Gilles hadden aanvankelijk mordicus
geweigerd Jobsts plan uit te voeren, maar nadat de regisseur hen
had ingepeperd dat hun inkomen de komende twee seizoenen
voor een aanzienlijk deel athing van het welslagen van deze
pilot, hadden ze ingestemd.

Getweeén waren ze naar Hiepstra’s kamer gegaan, hadden de
dode man uit zijn bed getild en hem zo goed en zo kwaad als
dat ging in zijn kleren gehesen. Daarna had Zoran hem onder
zijn armen gegrepen, Gilles had zijn blote voeten gepakt, en
zwetend van inspanning hadden ze de aangeklede overledene
de trap af gesjouwd.

Nu hing de voormalig administratief medewerker uit Werumer-
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schans scheef in een stoel voor de pergola, zijn hoofd voorover
gezakt, zijn kin op zijn borst.

‘Oké, zei Jobst. ‘Dit gaat lukken. We draaien het shot schuin
van achteren. En in de studio zetten we de audio van gisteren
eronder. Camera klaar? Geluid klaar? Actie!’

Zoran drukte de opnameknop in.

‘Nou, meneer Hiepstra, zei Jobst tegen de dode man in de
stoel. ‘Dat was het dan; uw bezoek aan de B&B van Abel en
Angela. Wat vond u ervan? Heeft u het een beetje naar uw zin
gehad?’

Zoran keek op van zijn viewfinder. ‘Dit werkt niet, riep hij
verongelijkt. ‘Hij zit veel te stil’

‘Ta, nogal wiedes. Hij is dood’

%%

Bovenop al deze perikelen wordt Abel door een klusjesman ge-
dwongen om ecstasy te smokkelen. Angela roept de hulp in van
inspecteur Bonkers van de Nederlandse politie die Abel vervolgens
inzet als pseudokoper. Abel moet contact leggen met een levens-
gevaarlijke Nederlandse drugsdealer Sjeng Schellekens, aka ‘De
Kolonel’, leider van de motorbende de Gypsie Bandits.

De barman van het Brabantse café ‘Het Bokske zette een
dampende schaal patat en shoarmavlees onder een deken van
gesmolten kaas voor De Kolonel neer. De drie bendeleden
sloegen hun bier achterover en verlieten onderling grappen
makend het café.

De Kolonel nam plaats op een barkruk en begon te eten. Zijn
hele wezen straalde agressiviteit uit. Zelfs de manier waarop hij
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at. Het leek alsof hij bij elke hap een levende kip de kop atbeet
en fijnkauwde.

Onder de indruk bekeek Abel het machtige lijf van de bende-
leider. Djiezus! Die armen! Die spierballen! Hij deed een stapje
dichterbij. ‘Bon appétit’

Terwijl zijn kaken als molenstenen een hap friet en vlees ver-
maalden, keek hij op met een vervaarlijke frons. ‘Wat?’

‘Eet smakelijk!”

De Kolonel stootte een laag gegrom uit, kwakte een lepel extra
knoflooksaus over zijn kapsalon en vervolgde zijn lunch zonder
aandacht aan hem te besteden.

Abel nam een slokje van zijn bier en observeerde aandachtig het
natuurgeweld dat zich zo pal naast hem afspeelde. Opnieuw
bekeek hij de machtige biceps van dichtbij.

‘Moet u daar nou veel voor trainen?’

Dreigend keek De Kolonel op, zijn overvolle vork friet en vlees
bleef in de lucht hangen. “Wat?!’

‘U hebt zulke waanzinnig gespierde armen. Ik vroeg me af of
je daar nou veel voor moet trainen’

De Kolonel grijnsde met een mondvol friet. ‘Mwoa, ik doe wel
‘ns een dingetje...

Abel knikte alsof hij dit eufemisme begreep. ‘Hoe is het nou,
om zo sterk te zijn? Hoe voelt dat, als je zomaar iedereen in el-
kaar kan slaan? Dat je van tevoren al weet dat je hem aankan?’
Dit vond De Kolonel een grappige vraag. Op zijn gezicht brak
een glimlach door en hij legde zijn vork in zijn bord.

‘Haha, ik weet helemaal niet van tevoren of ik 'm aan kan. Maar
dat interesseert me ook geen reet. Als ik vind dat het nodig is,
sla ‘'m gewoon op z'n bek. Zo hard mogelijk. Hij greep zijn
vork en stortte zich weer op zijn kapsalon. Met volle mond ging
hij verder: ‘Het scheelt natuurlijk wel als je weet hoe je iemand
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op zn bek moet slaan. Want als ik met ze klaar ben, staan ze
meestal niet meer op’

‘Djiezus! Echt waar?’

Hij knikte. “Zeker’

Abel stak zijn hand uit naar de machtige spierbal. ‘Mag ik 'ns
voelen?’

De Kolonel bulderde het uit. Stukken friet vlogen uit zijn mond
over de bar. Onder het lachen stak hij goedmoedig zijn arm
in de lucht en spande zijn biceps. Abel spreidde zijn duim en
middelvinger zo wijd mogelijk, maar nog steeds kon hij de
spierbal niet helemaal omvatten. Voorzichtig kneep hij erin.
Het gaf geen centimeter mee. Hij drukte wat harder. Hij voelde
de kracht vibreren onder zijn vingers, maar hij kreeg de spier-
massa nauwelijks ingedrukt. Verbaasd keek hij op.

‘Wow! Niet normaal, man! Wat een power! Echt te gek!”

In een gebaar van vanzelfsprekendheid trok De Kolonel een
wenkbrauw op en hervatte zijn lunch.

In het bestelbusje een paar straten verderop luisterden Bonkers
en zijn mannen met stijgende verbazing mee via hun koptele-
foons. Agenant schudde verbijsterd zijn hoofd. ‘Waar is die halve
zool mee bezig?’

Bonkers staarde als gehypnotiseerd naar de rode VU-metertjes
op de recorder, toen schoot hij woedend overeind. ‘Je moet
beginnen over koi karpers, lul”’ riep hij naar de VU-meters. ‘En
over NAC Breda! Kom op nou! Gooi die karpers erin! Nu!’
‘Ssst!” Zijn collega’s grepen hun chef bjj zijn schouders. ‘Rustig,
Ed. Rustig! Ze kunnen je buiten horen!’

Bonkers schudde zijn hoofd als een getergde leeuw. ‘Die kloot-
zak!” gromde hij en gooide er een reeks krachttermen achteraan
waarin geslachtsdelen, die uitblonken door hun formaat een
prominente rol speelden.
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