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1.

Niemand had de zwarte suv zien aankomen.
 Het was de laatste dag voor de zomervakantie en de mensen 
in ‘het reservaat’, zoals ze het villadorp in de duinen onder elkaar 
noemden, verheugden zich alvast op de zorgeloze dagen, zo zalig 
zelfverdiend.
 De schaduwrijke lanen, de strak gesnoeide hagen achter de 
afrasteringen van de eindeloze privépercelen met hun zwembaden 
en tennisbanen, guesthouses en theehuisjes, de landgoederen met 
hun eeuwenoude bomen, de hockey- en cricketvelden aan de voet 
van de duinen: het leek een droom, maar dan een die na het ont-
waken gewoon echt was blijven bestaan. Ook was de lucht hier 
blauwer, de schapenwolkjes donziger en het gras groener. In de 
tuinenweelde kwinkeleerden de zangvogels er lustig op los, op een 
glooiend gazon trok een computergestuurde grasmaaier zacht zoe-
mend zijn voorgeprogrammeerde baantjes. Het paradijs bestond 
nog steeds, al hielden ze dat tegenwoordig liever voor zichzelf.
 Als je hier niet vandaan kwam, had je geen idee wie er achter 
deze ondoordringbare hagen en uit het zicht verdwijnende boch-
ten schuilgingen. Een enkele witgepleisterde villa liet zich onver-
huld bewonderen, maar vertoonde geen teken van leven achter de 
glazig spiegelende ramen. Er verscheen zelfs geen gecertificeerde 
waakhond grommend aan het hek. Het bleef een perfect uitgelicht 
glossy plaat je.
 Maar wanneer je zoals een vogelspotter voor je observaties de 
tijd zou nemen, zou je van alles en nog wat opmerken. Zelfs de 
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nodige drama’s. Ook rijke mensen werden immers ziek en gingen 
dood, en anders waren er wel de drama’s die men zichzelf aandeed 
en die voortkwamen uit ontevredenheid onder aan de streep. Ook 
hier slikte men de bittere pillen van het tekort. Wat men miste, 
bleef onduidelijk. Er moesten niet zelden bevriende advocaten aan 
te pas komen om de eisen onder woorden te brengen, al werd daar 
zelden iets mee gewonnen.
 Vandaag leek echter zo’n dag waarop alles klopte en de tijd zich 
behaaglijk uitrekte om zich als een lome eeuwigheid aan de geluk-
kigen voor te doen. Niets bleef er te wensen over, er viel in het gulle 
zomerlicht eenvoudig niets beters te verzinnen. Je was geneigd te 
vergeten dat er ook nog iets anders bestond.

Ergens was een kinderpartijtje aan de gang. Achter een pas aan-
geplante beukenhaag buitelden de stemmetjes over elkaar heen 
en tinkelden zilverig opwaarts in het hemelsblauw van deze uit-
verkoren vrijdagmiddag. Het perceel lag aan een scherpe bocht in 
de smalle duinweg. Zeker als je bovenlangs kwam en de weg hier 
niet kende, moest je bij het afdalen wel even verdomd goed oplet-
ten. Maar verkeer dat hier niet hoefde te zijn, kwam hier eigenlijk 
nooit.
 Aan het stuur van de zwarte suv zat een moeder en op de 
achterbank zat een kind, maar op het feestje verderop hadden 
ze niets te zoeken. Hun aanwezigheid hier berustte op een ver-
gissing. Kwestie van een verkeerde afslag. Het toeval had hen 
omgeleid naar deze wirwar van stijgende en dalende, steeds 
weer achter lommerrijke bochten wegschietende laantjes en 
duinweggetjes. Het leek allemaal zo sterk op elkaar dat het zelfs 
met Google Maps soms moeilijk viel uit te maken welke afslag 
de juiste was. Als je niet alert genoeg was, blééf je rondjes rijden 
in dit miljonairsdoolhof, dat net zo onnavolgbaar was als hun 
belastingaangiften.
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 Bijna was het kinderfeestje niet doorgegaan. De vader des hui-
zes had voor een naderende deal plotseling naar Singapore gemoe-
ten. Toch hadden de ouders besloten dat het te erg was om het 
partijtje op de valreep te cancelen. De overgang van Pippa naar 
groep drie was in beider ogen een moment dat het waard was om 
gevierd te worden. Alle beschikbare vriendinnetjes, moeders, ba-
bysitters, oppasmoeders en au pairs waren opgetrommeld. Op het 
grind stond een met kindvriendelijke dieren beschilderde food-
truck vol traktaties: van chocoladetaart tot sushi, van priklimo-
nade en vruchtenbowl tot rosé en gin-tonic voor de volwassenen. 
En als verrassing was er vanuit Singapore op de dag zelf nog een 
gigantisch springkussen geregeld, dankzij een belletje naar een 
goed vriendje. Mark had daarna ook nog snel een kinder-dj ge-
charterd, maar die was door Tessel weer weggestuurd omdat ze 
een vervelend voorgevoel bij deze figuur had gekregen. Mark had 
dat complete onzin gevonden. De jongen was nota bene het neefje 
van een clubgenoot van hem, safer kon het niet. Hij vond het bijna 
beledigend dat Tessel de indruk wilde wekken dat hij niet bezorgd 
genoeg was om Pippa’s veiligheid en vanuit het buitenland in het 
wilde weg pedofielen op hun kleine onschuld afstuurde. Was hij 
niet degene die zo attent was geweest om het afdekzeil over het 
zwembad uit te rollen? Over gevaren gesproken. Jazeker, dat was 
heel verstandig van hem geweest. Maar ze stelde hem pas echt ge-
rust door hem een filmpje te sturen van die blije meisjesbende op 
‘zijn’ roze springkussen.
 Top, appte hij terug vanuit zijn sky experience restaurant met 
panoramisch uitzicht op de baai, de metropool en zijn bord, een 
zwart natuurstenen object, waarop in het midden een kunstige 
garnaal glinsterde in een gedoetje van gefrutsel. Tevreden viste hij 
de garnaal er met zijn blote vingers tussenuit en stak hem in zijn 
mond. Alles liep op rolletjes.
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De vrouw achter het stuur van de zwarte suv bezocht voor het 
eerst van haar leven de verscholen enclave waar haar ex sinds kort 
was neergestreken. Nieuwe vriendin, baby op komst, en ineens 
moest alles volgens het plaat je. Het perfecte gezinnetje. En hún 
kind dan? Dat mocht ze zelf komen afleveren, want meneer had op 
het laatst gebeld dat er iets tussen was gekomen en hij het helaas 
niet zou halen. Hoewel ze ertegen opzag om hem en vooral haar 
te moeten bezoeken, was ze stiekem wel benieuwd, alleen al om 
achteraf aan iedereen te kunnen berichten hoe triest en smakeloos 
zijn nieuwe liefdesnest was.
 Ze moest toegeven dat ze hun dochtertje in de nieuwe situatie 
gemakkelijker aan hem overdroeg dan in de eerste tijd, toen haar 
ex zich gewetenloos had ondergedompeld in een roes van zelfbe-
dachte vrijheid.
 Volgens Google Maps moest ze er nu toch wel zo’n beet je zijn. 
Nog 642 meter, meldde de display. Ze was ter hoogte van een vers 
aangeplante beukenhaag achter een verweerde houten omheining, 
precies op het moment waarop de kinderen rondom de tuintafel 
met luidruchtige toewijding aan hun chocoladetaartpunt wilden 
beginnen.
 De bestuurster van de zwarte suv had van dit alles geen weet. 
Opeens begon het voor haar ogen te draaien. Er verscheen een 
zwarte vlek die zich in razend tempo uitbreidde en alles in zich 
opslokte.

In de tuin werden ze opgeschrikt door een gigantische dreun, die 
klonk als een explosie, zo dichtbij dat hij alles en iedereen verdoof-
de. Er trad een vreemde stilte in, die van binnen kwam, alsof de 
lucht uit alles en iedereen was weggezogen.
 En van het ene op het andere moment bestond er alleen nog dit 
andere moment. Gegil, gekraak van breekbaarheden. Overal door-
heen toeterde monotoon een autoalarm. Hè? Wat deed dat enorme 
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zwarte gevaarte hier ineens? Tafels, parasols, vrolijke limonadebe-
kers: de complete feestelijkheid was alle kanten op gevlogen en 
neergedwarreld als confetti. Er waren diepe voren in het grasveld 
geploegd, helemaal tot aan het terras. Afgerukte slingers hingen als 
onbegrijpelijke trofeeën aan de ruitenwissers. Her en der stonden 
of lagen kleine meisjes op het grasveld. Een enkeling krijsend of 
jammerend, de meesten met stomheid geslagen. Moeders renden 
radeloos van de ene naar de andere lieveling, totdat ze de juiste ge-
vonden hadden. Een vrouw met een papieren punthoedje op haar 
hoofd stond te rillen en te klappertanden, alsof ze met alle macht 
een gat in de werkelijkheid probeerde te boren waardoor ze veilig 
terug kon glippen naar het vorige moment.
 Het duurde lang tot iemand doorhad dat er een kind onder het 
rechtervoorwiel lag geplet. Misschien kwam het doordat het een 
beeld was dat niemand met een thuis wist te brengen.
 Het leek op niets wat men kende, ook het meisje zelf scheen geen 
idee te hebben waar ze in terechtgekomen was. De situatie ontging 
haar – gelukkig maar, voor zover je onder deze omstandigheden 
van geluk kon spreken. Het gezichtje drukte eerder verbazing uit 
dan angst of pijn. Het onbevattelijke school in de bekendheid van 
de losse details: de brede allseason voorband met zijn stevige pro-
fiel, het prinsessenjurkje van roze tule, de witte sokjes in de zwarte 
lakschoentjes, het kindervel zo glad en gaaf. Het enige vreemde 
was het verband waarin de verschillende op zich vertrouwde ele-
menten tot elkaar stonden. Als je stap voor stap de situatie door-
liep, dan klopte er niks meer van. Hoe verhielden die lieve beentjes 
en dat schattige roze tule zich tot de rest? Het wiel belemmerde het 
zicht. Er was maar één armpje te zien. Ach, dat samengeknepen 
knuistje. Een middenstuk leek er niet te zijn – zoals bij de klassieke 
doormiddenzaagtruc van de illusionist, wanneer het meisjeshoofd 
van de bevallige assistente wordt gescheiden van het onderstel. Het 
verbaasde gezichtje in de slagschaduw van de enorme autoband 
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bleek, als je beter keek, niet ongeschonden. Het goudblonde haar 
was in de war en bovendien was er bloed, een hele mond vol, zo te 
zien. Nee, zo hoorde een kind van bijna zes er niet uit te zien.
 De ontzetting kwam in golven. De eerste die het zag, kon het 
niet geloven. Zei niets, dacht niets. De tweede keek de eerste aan 
en probeerde aan haar gezicht af te lezen of het waar was wat ze 
zagen. De derde gilde. En zo werd stukje bij beet je duidelijk hoe 
gruwelijk wreed en onaanvaardbaar de situatie was. Zodat er niets 
anders op zat dan als waanzinnigen te schreeuwen tegen elkaar 
en tegen de hemel en tegen zichzelf, dat dit niet kon, dat er iets 
moest gebeuren, en wel nu. Deze onbestaanbare situatie moest 
met spoed gereduceerd worden tot iets wat wél te bevatten was, 
tot iets waarmee te leven viel. Kan iemand bellen? Maar iemand 
belde al.

2.
Wanneer Grace Rainville ontwaakt in wat een ziekenhuisbed 
blijkt te zijn, is het eerste waar ze aan denkt haar kleine Noor, 
want als zij hier in haar eentje ligt, waar is haar dochtertje dan? 
Steekvlam van angst. Lieverd, waar ben je? Duizend kinderdoden 
sterft ze wanneer ze bedenkt wat er allemaal gebeurd zou kun-
nen zijn. De mogelijkheden van rampspoed zijn onbegrensd, de 
wrede verbeelding weet niet van ophouden. Ze wil haar telefoon 
pakken, Dave bellen. Verdomme, waar heeft ze dat rotding ge-
laten? Treet je voor treet je daalt ze af in de tijd, om stapsgewijs 
vanzelf haar kleine schat en ook haar telefoon tegen te komen. 
Ze probeert haar donkerste gedachten te overstemmen met hoop, 
Noor is vast bij Dave, dat kan haast niet anders. Hoe laat is het 
eigenlijk? En welke dag? Ze wordt er gek van dat ze haar telefoon 
nergens kan vinden.
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 Tastend en vragend probeert ze de verdwenen werkelijkheid uit 
het zwarte gat van haar geheugen op te duikelen. Tevergeefs. Niets 
komt er boven, niets wat ze tot haar opname in dit ziekenhuis kan 
herleiden. Voorbij de Magic Media-studio reikt haar herinnering 
niet. Daar zit ze in haar eentje in een geluidsdichte cabine de rol 
van ‘Maria’ te dubben voor haar Zweedse kinderserie. Dat was dus 
donderdagochtend. Dan brengt ze Norah altijd eerst naar de crèche.
 Er doemt een verpleegster op aan haar bed, groot en glimla-
chend. ‘Ha, mevrouw Rainville, daar bent u eindelijk.’
 Grace wil iets terugzeggen, maar ze kan haar stem niet met-
een vinden. En ineens weet ze niet meer wat ze wou zeggen. Haar 
telefoon, was dat het? Nee, maar ze wil hem wel heel graag terug, 
verbinding zoeken met het verloren continent van gisteren, waar 
haar dochtertje moederziel alleen is achtergebleven.
 ‘Hebt u mijn telefoon ergens gezien?’ Is dat haar eigen stem? 
‘Ik moet namelijk mijn man bellen.’ Ja, dat is haar stem, al klinkt 
die raar hees. En ze baalt ervan dat ze haar ex niet gewoon haar 
ex noemt – alsof ze zich nog steeds aan het schamen is voor de 
scheiding. ‘Hoe laat is het eigenlijk? Ik bedoel, welke dag? Mijn 
dochtertje –’
 Ze wil opstaan en merkt dan pas dat ze aan allerlei draden en 
infusen vastzit.
 ‘U kunt maar beter rustig aan doen. Safri-safri, mevrouw Rain-
ville.’
 ‘Huh, wat? Saffie saffie?’ mompelt ze.
 ‘O sorry, mevrouw, ik dacht Rainville, Paramaribo weet u wel.  
U bent toch ook Surinaams?’
 ‘Nou ja, eh, half. Ik ben dubbel. Mijn vader –’
 ‘Dubbel, dat is mooi toch. Nou, u heeft anders ook geslapen 
voor twee hoor, dat is zeker.’
 En zichzelf begeleidend met een gulle schaterlach heupwiegt de 
verpleegkundige de gang op om de behandelend arts of een andere 
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medisch bevoegde het goede nieuws te brengen dat patiënt is ont-
waakt.
 ‘En m’n telefoon dan?’ roept Grace haar achterna.
 Meteen draait ze zich om en helpt haar zoeken. ‘Sorry hoor, ik 
ging een beet je snel, hè?’ Maar het laat je naast haar bed is leeg en 
in de zak met haar bezittingen bevindt-ie zich ook niet. Het kan 
niet waar zijn, het mag niet waar zijn, toch is het zo. Hij is echt weg. 
Haar geheugen is een doolhof waar alle afslagen doodlopen.
 De verpleegkundige heeft met haar te doen. Heel lief haalt ze 
haar eigen telefoon tevoorschijn, een monsterlijk roze geval met 
een rood hartje en gouden glitters erop geplakt. Ze knipoogt. ‘Je 
man kan je missen hoor, maar het is vreselijk als je niet weet waar 
je dochter is. Bel haar maar. Ik ben zo terug.’
 Gered maar radeloos toetst ze uit haar hoofd het nummer van 
haar ex in. Het ergert haar dat haar lichaam zijn nummer nog 
steeds met een weet. Het ergert haar nog meer dat hij niet opneemt. 
Ze heeft zin om die stomme telefoon weg te gooien, maar in plaats 
daarvan toetst ze zijn nummer opnieuw in. Nu neemt de eikel wel 
op. ‘Hallo?’ Hè, wat onaardig. O ja, onbekend nummer, natuurlijk, 
vandaar.
 ‘Dave? Hallo, ja, met mij. Ik –’
 ‘Grace! O, gelukkig. Ja sorry, ik herkende het nummer eerst niet. 
En ook sorry dat ik geen tijd had om je… maar enfin. Hoe gaat het 
met je, wat zeggen de artsen?’
 ‘Goed, geloof ik. Maar waar ik voor bel… Is Noor bij jou?’
 Zodra ze de naam van hun kind uitspreekt, moet ze huilen. Ze 
hoopt dat hij het niet merkt.
 ‘Dat hebben we met een geregeld. Kelsey zorgt voor haar.’
 ‘Is alles met Noor… ik bedoel: heeft ze… is ze…?’
 ‘Maak je geen zorgen. Die stoere grote meid heeft niks, geen 
schrammetje. Wat een wonder mag heten gezien het ongeluk. Je 
hebt wel wat aangericht, mijn hemel. Ik –’
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 Ze hoort alleen wat ze wil horen: dat Norah veilig is. Ze kan 
haar huilen niet meer verborgen houden. Dave, weet ze, kan hier 
niets mee. Het kan haar eventjes geen reet schelen, want Norah is 
ongedeerd.
 Door haar tranen heen ziet ze een dokter naar haar toe komen. 
Of eerder een arts-assistent, aan de leeftijd te oordelen.
 ‘En trouwens, er is nog iets. Maar dat komt later wel,’ hoort ze 
Dave zeggen voordat hij ophangt.
 De dokter steekt haar hand uit, stelt zich onverstaanbaar voor 
en mompelt dat ze blij is dat patiënt zo snel weer bij bewustzijn is 
gekomen. Snel laat ze haar blik over de status glijden en ze geeft 
aan dat ze patiënt graag een paar vragen wil stellen.
 Grace merkt dat ze nog steeds die belachelijke roze telefoon in 
haar hand heeft. Tien cijfers van haar kleine liefste vandaan. Tot 
haar spijt kent ze het nummer van Kelsey niet.
 Daar komt de Surinaamse lieverd alweer binnenwaaien in een 
wolk van opgeruimdheid. ‘Alles oké met de kleine? Ik zie het al. 
Tranen van vreugde. Mij houdt u niet voor de gek hoor, mevrouw 
Rainville.’
 De arts glimlacht plichtmatig en gaat door met haar anamnese. 
Bij elk antwoord van de patiënt knikt ze instemmend, alsof ze het 
al had verwacht. Met elke goed beantwoorde vraag past Grace be-
ter in het beeld, al wordt haar niet verteld welk beeld. Wel begint 
het haar te dagen dat er iets ernstigs is gebeurd. Een ongeluk, had 
Dave het over. En ook de arts verzekert haar nu weer dat ze van 
geluk mag spreken. Verder vragen durft ze niet, omdat ze bang is 
dat het dan alleen maar erger wordt.
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3.
Dave komt haar ophalen. Samen met Norah nog wel – wat een 
verrassing. Ongelooflijk om haar kleine allesje hier plotseling te 
zien. Verdomme, weer die rottranen. Net nu ze zich heeft opge-
maakt. Dat heeft ze met een basismake-upsetje van het ziekenhuis 
snel even gedaan, vooral vanwege een lelijke blauwe buts op haar 
jukbeen. O, wat heeft ze ernaar verlangd om Noortje veilig in haar 
armen te houden en nooit meer los te laten. Maar nu het moment 
daar is, blijkt haar kind afwachtend en behoedzaam. Ze tast, half 
verscholen achter haar papa, wantrouwig de onbekende situatie 
af. Pruillipje, op één voetje draaien, wegkijken. Dan breekt een 
heerlijke lach haar gezichtje open. Eén brok stralende blijheid is 
het opeens. Grace kan wel huilen, maar met Dave erbij houdt ze 
zich in.
 Als ze naar de liften lopen, rent Noor voor hen uit. Grace wil 
het spel meespelen en achter de kleine aan rennen maar ervaart 
dat alles aan haar lijf stram en stijf en pijn is. Alsof ze door een 
abusievelijke verwisseling niet in haar eigen lichaam is opge-
staan.
 Dave heeft het over de zwarte suv, haar ouwe trouwe Volvo 
xc90, die feitelijk natuurlijk de zijne is, maar die zij sinds de schei-
ding mag blijven gebruiken van hem, aangezien hij het niet ziet 
zitten om zijn kleine prinsesje door haar armlastige moeder in een 
tweedehandsje buitenkansje van Ome Joop in het drukke snel-
verkeer te laten rondcrossen, met alle risico’s van dien. Zelf wilde 
hij sowieso upgraden naar iets exclusievers, iets wat meer bij zijn 
nieuwe status past.
 Hij weet niet hoeveel ze zich van het ongeluk herinnert, zegt 
hij, maar de Volvo hebben ze na forensisch onderzoek op de plaats 
delict moeten wegtakelen en veiligstellen voor aanvullend onder-
zoek. Nou, van hem mogen ze hem daar lekker houden. Hij hoeft 
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dat ding niet meer op zijn naam te hebben. Na wat ermee is ge-
beurd. Honden die iemand hebben doodgebeten worden ook af-
gemaakt. Maar dat laatste houdt hij wijselijk voor zich.
 Grace hoort alleen de woorden ‘plaats delict’ en ‘forensisch 
onderzoek’. Ze kent ze van het nieuws en van misdaadseries. Het 
brandt op haar lippen om Dave te vragen wat er in haar afwezig-
heid precies is gebeurd. Tegelijk schrikt ze terug voor de onherroe-
pelijkheid van zijn antwoord. En vervolgens te moeten aanhoren 
hoe onverantwoordelijk ze zich tegenover Norah heeft gedragen. 
Moet je je voorstellen dat niet jij maar Noor in coma was geraakt. 
Nee, dank je, dat wil ze zich niet voorstellen.
 Als ze bij de liften staan te wachten, pakt Norah haar bij beide 
knieën vast en drukt zich strak tegen haar aan. Niet meer weggaan, 
smeekt het tere meisjeslijfje.
 Dave legt zijn hand op het kinderbolletje met dat alle kanten op 
springende kroeshaar. Ach, dat ontembare haar. In een flits her-
kent ze in haar dochtertje zichzelf als klein meisje. ‘Weet je, ze is 
erg geschrokken van het ongeluk. Ze schijnt de hele tijd muisstil 
in haar tuigje op de achterbank te hebben gezeten, zo stil dat ze 
eerst helemaal niet doorhadden dat zij ook nog in de auto zat. Hè, 
Noortje, stoere meid van papa.’
 Grace krijgt het er koud van. Dat beeld van een doodsbange No-
rah, terwijl zij bewusteloos achter het stuur moet hebben gezeten. 
Niets komt er bij haar boven. Geen autorit, geen ongeluk, niks. Het 
blijft een verhaal, een verzinsel. Ze weet het omdat het haar wordt 
verteld. Het laatste wat ze zich herinnert van voor het ziekenhuis 
is het inspreken van haar overdub in het geluidsstudioot je van Ma-
gic Media. Haar geheugen is in die goed geïsoleerde cabine blijven 
steken, haar blik afwisselend op het script en op de secondeteller 
om de vertaalde woorden exact in het juiste tempo en op het juiste 
moment uit te spreken. Op het scherm ziet ze de gezichtsuitdruk-
kingen, de gebaren en de lichaamshouding van de echte Maria, een 
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helblonde Zweedse actrice op wie ze totaal, maar dan ook totaal 
niet lijkt, maar daar hoort de kijker straks niets van.
 ‘Voor alle zekerheid heb ik een advocaat stand-by gezet. Een 
goede vriend van me. Je moet het zelf maar zien, maar het leek me 
handig voor het geval dat.’
 ‘Een advocaat?’
 Hij legt uit dat het routine is bij dit type verkeersongevallen dat 
de politie proces-verbaal opmaakt. Het betekent dat ze enkele vra-
gen zal moeten beantwoorden. In een dergelijk geval is het raad-
zaam om iemand mee te nemen die de wet kent, zodat je weet waar 
je wel en waar je niet op hoeft te antwoorden.
 Haar hoofd tolt. Ze wordt letterlijk duizelig van alles wat op 
haar afkomt, ze moet even gaan zitten. Dave denkt dat het komt 
door het ongeluk en vraagt of ze ook hersenscans hebben gemaakt. 
Even niks meer vragen, houd alsjeblieft even je mond. Laat me, ik 
wil het allemaal nog even niet zeker weten.
 Norah kijkt haar stilletjes aan en legt voorzichtig een handje op 
haar knie. Grace glimlacht en tilt haar op schoot, begraaft haar 
gezicht in het kroeshaar van haar kleintje, de laatste veilige plek op 
aarde.

Buiten op de parkeerplaats van het ziekenhuis is ze gedesoriën-
teerd. Het gebouwencomplex en de voorbijrazende asfaltweg roe-
pen bij haar niets op, al ben je bij zulke betonnen waailocaties zel-
den op bekend terrein. Maar nee, ze weet het bijna zeker. Dave stelt 
voor dat ze met Norah bij de ingang blijft wachten. Dan hoeven ze 
niet het hele eind mee. Hij rijdt de auto wel even voor.
 Als hij over de parkeerplaats wegloopt, constateert ze dat hij is 
veranderd. Rustiger geworden, volwassener. Ze kan aan hem zien 
dat hij gelukkig is in zijn nieuwe relatie. Maar als hij even later aan 
komt rijden in die halve vrachtwagen van een Range Rover en ze 
hem trots ziet glunderen achter het stuur, weet ze niet meer zo ze-
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ker of het Kelsey is die hem gelukkig maakt of toch dit opgepoetste 
verlengstuk van zijn mannelijkheid.
 Ze gaat achterin zitten, naast Noortje in d’r kinderzitje. De 
 crèmekleurige kalfsleren achterbank is zo ruim dat ze liever naar 
het midden doorschuift, veilig naast het vertrouwde kinderlijfje. 
In de binnenspiegel schrikt ze van haar eigen gezicht. Maar ze is te 
uitgeput om zich er op dit moment over op te winden.
 Dave vraagt haar niets, zegt ook niet waar ze heen gaan. De 
Range Rover rijdt licht en geruisloos, de weelde verdooft haar wel-
dadig. Noor is al weggedommeld. Ze merkt het nog maar half. Ze 
is zo moe, zo duizelingwekkend moe dat ze abseilt in een droom-
loze slaap.
 Als ze haar ogen opslaat, lijken ze in zijn nieuwe villadorp te zijn 
aangekomen. Dat moet het haast wel zijn, met overal die heggen, 
die bochten en die hellingen. Of bevindt ze zich nog steeds in een 
droom?
 ‘Weet je wat het eigenaardige is, Grace?’ hoort ze David zeg-
gen. Zijn stem bereikt haar door de tunnel van haar halfslaap. ‘Dat 
laantje waar jij zo gruwelijk de fout in bent gegaan, ligt helemaal 
niet op de route. Wat ik me steeds afvraag, is: wat had jij daar in 
godsnaam te zoeken? De politie zal dat ongetwijfeld ook van je 
willen weten. Nou ja, laten we er straks bij mij thuis samen eens 
rustig naar kijken.’

4.
Met hun grindverslindende offroadprofiel knerpen de 20 inch-
terreinbanden over de oprijlaan van Daves droomvilla. Grace 
snapt niet waarom Noor en zij hiernaartoe zijn gebracht. Ze wil 
naar huis, naar haar eigen, overigens door hem betaalde apparte-
ment in de stad, daar uitgebreid voor de badkamerspiegel haar ge-


