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

Proloog 

Een uur voor het licht zou worden stapte Miriam Strong de ve-
randa van de boerderij Bellbird op. Het was een onrustige nacht 

geweest, vol dromen over en beelden uit het verleden die waren op-
gewekt door de gebeurtenissen van de dag ervoor. Nu, terwijl ze daar 
stond en de frisheid van het doorweekte gras en de zoete geur van 
goede, rode aarde inademde, voelde ze haar energie en vastberaden-
heid terugkeren. Die zou ze nodig hebben, want de strijd die voor 
haar lag zou niet aangenaam zijn.
 Ze deed haar ogen dicht en verdrong de beelden van de nacht door 
aan de goede dingen in haar leven te denken. Haar leven mocht dan 
misschien bijna vijfenzeventig jaar geleden zijn begonnen in het koe-
lere groen van Zuid-Australië, toch had ze het gevoel dat ze hier, op 
deze plek in de hete sepia wereld, was geboren. Ze voelde zich thuis 
bij het getsjirp van de krekels, het gelach van de kookaburra en het ge-
ritsel van de warme wind in de bladeren van de bomen. Dit was haar 
thuis en ze zou er nooit weggaan, want het gaf haar kracht en rust. Ze 
had hier op het erf haar eerste pony bereden en er de grillen van het 
leven op een afgelegen boerderij leren kennen – de harde lessen van 
de ongenaakbare schoonheid die haar omringde. Haar leven had zich 
hier afgespeeld en in de stilte zo vlak voor de zon opkwam kon je de 
echo’s van het gelach en de tranen bijna horen.
 Bellbird Station lag in de afgelegen noordwesthoek van New South 
Wales. De boerderij telde zes kamers en was bijna een eeuw geleden 
gebouwd. De keuken was in het achterhuis; verder was er een zelden 
gebruikte zitkamer en drie slaapkamers. Twintig jaar geleden was er 
een badkamer aangebouwd en de oude plee achter op het erf was al 
snel ten prooi gevallen aan de termieten en de elementen.
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 Het onvermijdelijke dak van golfplaat liep door tot over de brede 
veranda die de boerderij aan alle kanten omringde. Het leven speelde 
zich voornamelijk op deze veranda af, vooral tijdens de grootste hitte 
van de zomer, en Miriam had een bed met een klamboe in de ene 
hoek en een tafel en stoelen in een andere. Een verzameling versleten 
rotan stoelen stond her en der tussen de grote potten met varens en 
andere planten die bijdroegen aan de groene koelte van de omringen-
de bomen. Die bomen waren een thuis voor de kaketoes en kanaries 
in alle schakeringen en natuurlijk van de kleine klokvogel wiens roep 
een van de zuiverste geluiden uit de bush was.
 Miriam liet zich met een diepe zucht in een van de stoelen zakken 
en zette de speeldoos voorzichtig op de wankele tafel. Daar kwam ze 
later wel aan toe. Haar bezoeker zou al spoedig arriveren en ze had dit 
rustige moment nodig om kracht op te doen voor wat komen zou. 
Alleen God wist hoe haar familie zou reageren.
 Chloe, haar dochter, zou waarschijnlijk zeggen dat ze zich niet zo 
druk moest maken. Zij moest helemaal niks hebben van problemen 
van wat voor aard dan ook en verstopte zich het liefst met haar schil-
derijen in dat grote bouwvallige huis op het strand van Byron Bay. 
Dat meisje had altijd al in een droomwereld geleefd, dacht Miriam 
vermoeid. Ze staarde naar het erf en zag het kleine meisje weer voor 
zich met haar stralenkans van koperkleurig haar en haar groene ogen 
die in de daaropvolgende jaren niets van hun glans hadden verloren. 
Ze nam aan dat ze gelukkig was, maar wie weet? Leo en zij waren dan 
wel gescheiden, maar ze vermoedde dat ze elkaar beter lagen, nu ze 
uit elkaar waren – en dat was toch goed? Of niet soms? Miriam klakte 
met haar tong. Er spookten te veel gedachten door haar hoofd en het 
oplossen van de problemen van haar familie had zeker niet de hoogste 
prioriteit.
 Nu wat haar kleindochters betrof. Miriam glimlachte. Zo verschil-
lend als dag en nacht. Fiona zou zich waarschijnlijk verheugen op 
het avontuur van de strijd die ophanden was, maar Louise? De arme 
timide en gefrustreerde Louise zou het waarschijnlijk zien als wéér 
een probleem in haar leven.
 Miriam drong alle gedachten aan haar familie naar de achtergrond 
en worstelde zich in haar laarzen. De pijn in haar rug hielp haar daar-
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bij. Die vormde een voortdurende herinnering aan haar sterfelijk-
heid. Ze vloekte binnensmonds omdat de veters een eigen leven leken 
te leiden en weigerden zich te laten strikken. Het was een verschrik-
king om oud te zijn en in plaats van trots te zijn op haar gevorderde 
leeftijd, vervloekte ze die. Wat zou ze er niet voor overhebben om 
weer jong en lenig te zijn. Om de hele nacht door te kunnen slapen 
zonder bezoekjes aan de wc en om uren achtereen door de weiden te 
rijden zonder nog dagen daarna stijf te zijn en spierpijn te hebben.
 Haar gezicht vertrok. Het alternatief was niet erg aantrekkelijk, 
maar ze kon zich niet neerleggen bij wat er met haar gebeurde. Ze 
was haar hele leven een vechter geweest en ze vertikte het om nu het 
hoofd in de schoot te leggen. Ze gromde tevreden toen ze er eindelijk 
in slaagde de veters te strikken en nadat ze nog een blik op de speel-
doos had geworpen, liet ze haar blik weer over het erf en de omheinde 
weide dwalen.
 De hemel was lichter en in het eerste, roze licht van de dageraad 
staken de bomen af tegen het donkerdere groepje bijgebouwen. De 
vogels roerden zich en het scherpe, snerpende geluid van de kaketoes 
werd wat verzacht door het rollende, bijna sensuele geneurie van de 
fl uiteksters.
 Ze bleef op de veranda zitten terwijl de dag aanbrak, rook uit het 
kookhuis omhoog kringelde en de vogels voor de eerste keer die dag 
het luchtruim kozen. Ze stegen op in een wolk van roze en wit en 
grijs en kleine groene parkieten en blauwe pieten schoten enthousiast 
tussen de kaketoes door op weg naar de beek. Ze keek ze een ogenblik 
na en haar scherpe blik ontwaarde de eerste jonge vogels die het nest 
hadden verlaten. Een nieuwe generatie vloog uit. Het zou spoedig tijd 
zijn om plaats voor ze te maken.
 ‘Maar nog niet,’ zei ze bij zichzelf. ‘Ik heb eerst nog tijd nodig om 
de zaken recht te zetten.’
 Ze richtte haar aandacht met tegenzin op de speeldoos. Het ker-
senhout was ingelegd met parelmoer en aangetast door de tand des 
tijds. Maar dat had alleen maar bijgedragen aan zijn bekoring, want 
de krassen en groeven vertelden over lange reizen over de hele wereld, 
over de tijd in enkele van de meest onherbergzame streken op aarde. 
En als kind had Miriam geprobeerd zich voor te stellen hoe ze waren 
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ontstaan – had geprobeerd zich een beeld te vormen van de mensen 
van wie de speeldoos was geweest en die hadden gekoesterd.
 ‘Tot nu toe,’ mompelde ze boos terwijl ze de versplinterde onder-
kant bekeek. Maar haar onvoorzichtigheid had een reeks gebeurtenis-
sen in gang gezet die gemakkelijk uit de hand konden lopen als er niet 
zorgvuldig mee werd omgegaan. Want door het beschadigen van de 
speeldoos was een geheim aan het licht gekomen – een geheim dat het 
leven van haar familieleden voor altijd kon veranderen.
 Ze ging met haar vinger over het deksel en haar twijfel groeide. 
Was het misschien beter geweest om de geesten te laten rusten? Om 
datgene wat ze had gevonden te aanvaarden en te gebruiken om haar 
familie te helpen? Hier zat ze niet op te wachten – niet nu. En toch, 
hoe zou ze de vondst kunnen negeren? Het was het eerste harde be-
wijs dat haar verdenkingen juist waren. Een tastbaar cadeau uit het 
verleden dat erom schreeuwde dat de waarheid werd verteld.
 Ze prutste met de kleine gouden sleutel en deed het deksel open. 
De zwarte Harlekijn danste met zijn bleke Columbine op de blik-
ken tonen van een Strausswals voor de rookkleurige spiegels, hun 
uitdrukking een raadsel achter hun maskers.
 Miriam bekeek de felle kleuren van Harlekijns kostuum en de fri-
vole franje aan de jurk van Columbine. Het was prachtig, gaf ze toe, 
en waarschijnlijk zeldzaam, want een zwarte Harlekijn was niet ge-
bruikelijk. Maar zelfs als kind al had ze gevonden dat er iets vreemds 
was aan de glazige ogen achter de maskers – iets gemaakts en houte-
rigs in hun emotieloze omhelzing. Ze trok een gezicht. Nu dacht ze 
dat ze misschien altijd geweten hadden van het geheim onder hun 
voeten en dat ze daarom zo hooghartig keken.
 De muziek stopte en de dansers kwamen tot stilstand. Miriam deed 
het deksel dicht en probeerde niet te denken aan de ophanden zijnde 
komst van haar bezoeker door zich over te geven aan de geluiden en 
de geuren van een verleden dat ze alleen maar kende uit de verhalen 
die ze als kind had gehoord. Dat was in een tijd dat ze nog geboren 
moest worden – maar ze was toch al een stille, onschuldige getuige 
geweest van het drama dat vijfenzeventig jaar later tot een einde zou 
komen.
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

Ierland 

Maureen sloeg rillend de dunne sjaal om haar schouders terwijl 
ze op Henry wachtte. Hij was nog nooit zo laat geweest en ze 

begon ongerust te worden. Was er misschien iets gebeurd in het grote 
huis? Een reden dat hij niet weg kon glippen? Ze klemde haar kaken 
op elkaar om niet te klappertanden. Het was een lange wandeling 
geweest van het dorp naar het bos en door de regen plakte haar lange 
donkere haar tegen haar huid en ijskoude druppels liepen langs haar 
nek haar jurk in. Maar het was niet de ijskoude snijdende wind die 
haar verkleumde, maar de gedachte dat ze misschien verraden waren 
– dat hij misschien helemaal niet zou komen.
 Ze zocht beschutting in de deuropening van de verlaten hut van 
de jachtopziener. Ze leunde tegen het ruwe hout van de deurpost en 
veegde de regen uit haar gezicht.
 De dag paste uitstekend bij haar humeur, want de hemel was 
loodgrijs gebleven en de duisternis zou al snel invallen. Ze moest 
al vlug weer gaan, want ze zou thuis worden gemist – en ze voelde 
er niet veel voor om pa onder ogen te komen, want hij zou een 
verklaring eisen. Maar de angst dat ze Henry zou mislopen was gro-
ter, want er waren dingen die ze moesten bespreken. Zaken die niet 
konden wachten – niet als ze opgelost moesten worden vóór haar 
zeventiende verjaardag.
 Het roff elende geluid van de regen op het kapotte rieten dak over-
stemde elk geluid terwijl ze daar in de snel invallende duisternis stond. 
Ze tuurde in de steeds dieper wordende schaduwen en repeteerde in 
haar hoofd de dingen die ze moest zeggen. Het zou niet gemakkelijk 
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zijn, maar ze moest vertrouwen blijven houden in Henry. Hij zou 
haar nu toch zeker niet in de steek laten?
 ‘Maureen.’
 Bij het horen van de zachte stem draaide ze zich snel om. Hij 
sprong van zijn paard en met een snik van vreugde en opluchting viel 
ze in zijn armen. ‘Ik dacht dat je niet zou komen,’ zei ze ademloos.
 Hij liet de teugels vallen en trok haar tegen zich aan. Hij liet zijn kin 
op haar hoofd rusten terwijl ze beschutting zochten onder de resten van 
het dak. ‘Ik was ook bijna niet gekomen,’ zei hij ernstig. ‘Mijn broer 
kwam opdagen en mijn vader stond erop om de gang van zaken op het 
landgoed te bespreken. Ik ben hier alleen maar omdat een merrie die 
moet werpen problemen heeft. Ik heb aangeboden hulp te gaan halen.’
 Hij maakte zich met tegenzin los en streek het natte haar uit haar 
gezicht voor hij haar kin tussen zijn lange, elegante vingers nam. ‘Het 
spijt me, schat, maar ik kan niet blijven. Vader heeft een van zijn 
buien en ik durf niet al te lang weg te blijven.’
 Maureen keek op naar zijn knappe gezicht. Henry Beecham Fford 
was tweeëntwintig en zijn blonde haar plakte nat tegen zijn fi jn ge-
vormde hoofd. Zijn ogen waren blauw en werden omlijst door volle 
wimpers; hij had een lange, rechte neus met daaronder een keurige 
snor en een sensuele mond. Ze nam zijn hand in de hare en drukte 
een kus op de palm. ‘Kun je niet heel even blijven?’ smeekte ze. ‘Ik 
heb je de afgelopen dagen zo weinig gezien en het lijkt wel of we nooit 
tijd hebben om te praten.’
 Toen kuste hij haar, trok haar tegen zich aan en sloeg zijn armen 
om haar heen. De warmte van zijn omhelzing trok als een gloed door 
haar heen. Ze versmolt met hem, proefde hem, ademde zijn geur in 
van dure eau de cologne en vochtige tweed.
 ‘Ik tref je morgen hier na de jacht,’ zei hij terwijl hij zich met te-
genzin losmaakte uit hun omhelzing. ‘Dan kunnen we praten.’ Zijn 
blauwe ogen sprankelden vol humor terwijl hij naar haar keek. ‘Wat 
het ook is kan niet zo belangrijk zijn – we hebben alles al gezegd, hier, 
met deze kus.’
 Ze deed een stap bij hem vandaan. Als hij haar nog een keer kuste, 
zou ze verloren zijn en ze moest haar hoofd erbij houden. ‘Henry,’ 
begon ze.
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 Hij bracht haar tot zwijgen door een zachte vinger tegen haar lip-
pen te leggen. ‘Morgen,’ zei hij vastberaden. ‘Als ik blijf, lopen we het 
risico dat we worden betrapt en als ik een beetje in een goed blaadje 
wil komen bij vader, dan zal ik me als een plichtsgetrouwe zoon moe-
ten gedragen.’ Hij draaide zich na een haastige kus om en nam de 
teugels in zijn hand. Hij klom in het zadel en boog zich voorover om 
Maureens natte haar te strelen. ‘Ga naar huis en zorg dat je droog 
wordt voor je een longontsteking oploopt en denk eraan: ik hou van 
je,’ zei hij. ‘Houd moed, mijn liefste. We zullen een manier vinden 
om voor altijd bij elkaar te zijn. Dat beloof ik je.’
 Maureen sloeg haar armen om zich heen terwijl hij het paard keer-
de en weg galoppeerde. Ze bleef lange tijd staan en luisterde naar 
het wegstervende hoefgetrappel en het getik van de regen op het bla-
derdak. Ze had niets gezegd omdat het duidelijk was dat hij toch 
niet zou hebben geluisterd – hij had veel te veel haast – was te bang 
geweest dat ze zouden worden betrapt. Maar de gedachten die door 
haar hoofd spookten stonden haar niet aan. Kon ze hem vertrouwen? 
Of maakte hij alleen maar misbruik van haar?
 Henry kwam uit een familie van rijke Engelse protestanten. Ze 
bezaten het land dat zich van de haven af tegen de heuvel uitstrekte 
in een spinnenweb van stenen muurtjes. Land dat was verdeeld in 
stukjes die nauwelijks groter waren dan O’Hallorans mooiste zitka-
mer. Land dat nauwelijks genoeg opbracht om de pachters die het be-
werkten te voeden als de pacht eenmaal was betaald. Henry’s afkomst 
stond hun liefde in de weg. Zou Henry sterk genoeg zijn om tegen 
zijn tirannieke vader in opstand te komen? Hield hij genoeg van haar 
om het risico te lopen dat hij alles kwijt zou raken?
 Ze trok haar schouders op en stapte met haar armen stevig om zich 
heen geslagen uit de beschutting van de hut en begon zich een weg 
te banen door het bos. Hij had haar gevraagd vertrouwen in hem te 
hebben – maar kon ze dat wel? Durfde ze te hopen dat hij zijn belofte 
zou nakomen dat ze op een dag samen zouden zijn? Zou hij haar nog 
steeds willen als het seizoen eenmaal begon en hij in beslag werd ge-
nomen door jachtpartijen en bals in het grote huis?
 Haar voeten gleden weg op de natte bladeren terwijl ze struikelend 
over afgebroken takken om doornstruiken heen haar weg zocht. Ze 
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kon niet anders dan hem op zijn woord geloven – niet nu. Maar God 
stond haar bij als ze het bij het verkeerde eind had.
 De wind loeide toen ze uit de beschutting van het bos kwam en 
het pad op stapte dat langs de heuvel naar beneden naar het dorp aan 
de kust leidde. Haar haar werd uit haar gezicht gerukt en haar jurk 
wikkelde zich om haar benen en fl apperde om haar enkels terwijl ze 
tegen de wind leunde en haar kin stevig in de kraag van haar cape 
drukte. Meeuwen schreeuwden boven de haven waar de vissersboten 
aan hun trossen rukten en de golven van de Atlantische Oceaan zich 
met donderend geraas op de stenen pier stortten en de zachte gloed 
die uit de huisjes scheen een welkome aanblik bood. Ze worstelde 
zich, bijna verblind door tranen, de heuvel af.
 Ze zag de vrouwen pas toen het te laat was.

Henry bracht Dan Finnigan naar de stallen en toen hij zich ervan had 
vergewist dat zijn paard was afgedroogd en genoeg te eten en te drin-
ken had, haastte hij zich over de klinkers naar het huis. Het regende 
nu harder, de vlagen hakten de nacht bijna horizontaal in tweeën. Hij 
hoopte dat Maureen veilig was thuisgekomen; dit was geen nacht om 
buiten rond te lopen.
 De gedachte aan Maureen deed hem glimlachen terwijl hij zich 
met twee treden tegelijk de trap op haastte en zijn slaapkamer bin-
nenstormde. Zijn liefde voor haar was geen verrassing geweest, want 
hij had haar altijd al bewonderd, zelfs toen ze nog een kind was. Hij 
rukte zijn doorweekte hemd en broek uit en kleedde zich snel voor 
het diner. Die kinderjaren waren het best van al geweest, want hoewel 
hij zich wel bewust was geweest van het klassenverschil, was er sprake 
geweest van een grotere mate van vrijheid – een vrijheid die het mo-
gelijk had gemaakt dat hun vriendschap zich ontwikkelde, ondanks 
hun verschillende omstandigheden.
 Hij zuchtte terwijl hij met het gesteven boord en de gouden man-
chetknopen worstelde. Daar was met de volwassenheid een einde aan 
gekomen en de kloof tussen hen was alleen maar groter geworden. 
Wat was het toch met Ierland dat mensen tot zulke haat werden aan-
gezet? Die was aan beide kanten duidelijk aanwezig, zowel in de pro-
testantse gemeenschappen als in de katholieke sloppenwijken, maar 
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er moest toch een oplossing te vinden zijn – een manier om dit arme, 
achterlijke land te verlossen van eeuwen van ellende?
 Hij strikte zijn vlinderdas en trok zijn jas aan. Terwijl hij zijn spie-
gelbeeld bekeek, trok hij spottend een wenkbrauw op. Wat wist hij 
nou van Ierse politiek, laat staan dat hij een oplossing kon vinden 
voor de voortdurende strijd? Het enige wat hij wist was dat hij van 
Maureen hield en vastbesloten was een manier te vinden om bij el-
kaar te blijven. Wat zou het dat zij katholiek was en haar vader een 
van die raddraaiers die met een hoop misbaar om Iers zelfbestuur 
riepen?
 De ongemakkelijke gedachte dat zijn eigen vader zich sterk te-
gen een dergelijke verbintenis zou keren deed hem aarzelen toen hij 
zijn hand uitstrekte naar de deurkruk. Het fanatisme zat er aan beide 
kanten ingebakken; had hij genoeg karakter om generaties Beecham-
Ffords te tarten en zijn hart te volgen? Zou Maureen de lang in ere 
gehouden traditie van haat voor de Engelsen los kunnen laten en er 
met hem vandoor willen gaan?
 ‘Er is maar één manier om daar achter te komen,’ mompelde hij 
terwijl hij de deur opendeed en de schemerige overloop overstak.
 Beecham Hall was een vierkant stenen bouwwerk dat ruim een 
eeuw geleden was opgetrokken in opdracht van een rijke voorvader. 
Het stond in eenzame pracht te midden van de heuvels die Lough 
Leigh beschutten tegen de westenwind die over de Atlantische Oceaan 
kwam aangestormd. De hoge, elegante ramen boden uitzicht op de 
goed onderhouden tuinen en een oprijlaan die werd omzoomd door 
in allerlei vormen gesnoeide heggen. Een poort in de zacht stenen 
muur die schuilging onder klimrozen en kamperfoelie gaf toegang tot 
het met klinkers bestrate plein voor de stallen, en de kruidentuin lag 
verscholen achter de grote wasserij.
 Het land dat het huis omgaf was prima weidegrond voor het vee 
en de paarden en de bossen herbergden een overdaad aan fazanten 
voor de jachtpartijen die zijn vader elk jaar hield. Er zat volop vis in 
de rivier die van Lough naar zee liep en de kudde herten in het park-
achtige landschap bood ’s morgens vroeg een prachtige aanblik, maar 
betekende een ware nachtmerrie voor de jachtopziener die stropers 
moest zien te weren.
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 Henry had het grootste deel van zijn leven in Beecham Hall ge-
woond en gaf de voorkeur aan het groen van Ierland boven de smog 
van Londen. Hier, te midden van de grasgroene heuvels en aan de 
grillige kust, kon je ademen. Er hing een bijna mystieke sfeer rond 
de vervallen kastelen en huisjes die appelleerde aan zijn artistieke in-
borst. En dan was er natuurlijk nog dit huis. Hij was dol op de hoge 
plafonds, het fi jne stucwerk op de kroonlijsten en de knusse zitban-
ken bij de ramen waar hij als kind altijd achter de zware gordijnen zat 
te lezen. Maar het meest van alles hield hij van het zomerhuis. Want 
daar kon hij helemaal opgaan in zijn schilderen.
 Hij staarde vanaf de overloop de nacht in terwijl vanuit de zitkamer 
het gedempte geluid van stemmen klonk. Het zomerhuis was daar er-
gens in de duisternis, weggestopt in een afgelegen hoek van de tuin, 
bijna vergeten sinds vader aan de zijkant van het huis de oranjerie had 
laten optrekken. Hij friemelde aan zijn das en wou dat hij het diner aan 
zich voorbij kon laten gaan en zich kon terugtrekken in zijn toevluchts-
oord – naar zijn schilderij dat bijna klaar was. Maar plicht riep en met 
een diepe zucht haastte hij zich de laatste trap af en liep de hal door. De 
staande klok sloeg acht uur toen hij de zitkamer binnenging.
 ‘Waar heb jij verdorie uitgehangen?’ wilde sir Oswald weten.
 Henry keek naar zijn vader die zijn gebruikelijke wijdbeense hou-
ding bij het vuur had aangenomen. Zijn haar glansde zilver in het 
licht van de lamp en de fraai gesneden jas accentueerde een lichaam 
dat slank en fi t bleef door de vossenjacht. ‘Ik ben naar het dorp ge-
weest om Dan Finnigan te halen,’ antwoordde Henry kalm. ‘Ik moest 
eerst mijn natte kleren uitdoen.’
 ‘Daar heb je fl ink wat tijd voor nodig gehad,’ teemde Th omas ter-
wijl hij zijn doordringende blik over Henry’s gezicht liet gaan op zoek 
naar tekenen van bedrog. ‘Weet je zeker dat je niet ergens een of an-
dere lekkere meid hebt verstopt?’ Hij snoof van het lachen en streek 
zijn lichtbruine haar achterover. ‘Niks mis mee, maar je moet wel erg 
wanhopig zijn om er op een avond als deze op uit te gaan.’
 Henry keek woedend naar zijn broer, zijn vuisten gebald naast zijn 
lichaam terwijl hij een scherp antwoord inslikte. Th omas zag altijd 
kans hem te ergeren – wist altijd een zwakke plek te vinden en er 
genadeloos misbruik van te maken.
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 ‘Er zijn dames aanwezig,’ bulderde sir Oswald. ‘Hou je een beetje 
in, jongen.’
 Th omas kreeg een kleur, hij keerde het gezelschap de rug toe en ging 
naar zijn vrouw. Emma zat op een lage bank met haar handwerk en had 
haar ogen neergeslagen, alsof ze bang was opgemerkt te worden.
 ‘Kom bij het vuur, schat, en warm jezelf.’ Lady Miriam klopte op 
het kussen naast zich op de bank. Henry en zij wisten maar al te goed 
hoe gemakkelijk er in dit gezin ruzie ontstond en Henry zag aan de 
manier waarop ze haar kin omhoogstak dat ze vastbesloten was een 
confrontatie te voorkomen. ‘Hoe is het met de merrie?’
 Henry durfde niet naar zijn vader te kijken terwijl hij een glas 
sherry van het zilveren dienblad op de bijzettafel pakte en naast zijn 
moeder ging zitten. De opmerking van zijn broer was te dicht in de 
buurt van de waarheid geweest en die ouwe smeerlap was zo scherp 
als een scheermes als hij ergens lucht van kreeg. ‘Finnigan denkt dat 
ze het wel redt,’ zei hij kalm. ‘Maar dit zal haar laatste veulen moeten 
zijn. Ze wordt te oud.’
 De diamanten van lady Miriam fonkelden in het licht terwijl ze 
met haar hand over haar zijden jurk streek. ‘Dank je dat je er op een 
avond als deze op uit bent gegaan,’ mompelde ze.
 Haar doordringend blauwe ogen keken hem langdurig aan voor ze 
haar blik afwendde. Maar Henry had de vragen gezien in die ogen, 
de twijfels, en vroeg zich af hoe lang hij dit belachelijke spelletje kon 
volhouden. Misschien moest hij na het eten de confrontatie aangaan 
met zijn vader – het was misschien beter om zelf het initiatief te ne-
men dan op heterdaad te worden betrapt waardoor hij in de verdedi-
ging zou worden gedrongen. Maar bij de gedachte alleen al kreeg hij 
het benauwd en het koude zweet liep langs zijn rug terwijl zijn vader 
orakelde over alle problemen die het runnen van een huishouden in 
Zuid-Ierland in deze politiek beladen tijden met zich meebracht.
 Henry sloot zich af voor het geluid van zijn stem en richtte zijn ge-
dachten op Maureen. Hij herinnerde zich hoe nat haar haar was geweest. 
Herinnerde zich hoe koud de wind en hoe dun haar cape was geweest. 
Het was niet eerlijk dat hij zo beschut leefde, dat hij zich bij een vuur 
kon warmen terwijl zij zich door de regen voortsleepte naar het dorp. 
De pijn binnen in hem was zo hevig dat hij een kreun moest onderdruk-
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ken die in zijn keel opwelde. Konden ze maar vaker bij elkaar zijn. Hij 
haatte de gestolen ogenblikken, de geheime ontmoetingen waarbij elk 
geluid hun ontdekking kon aankondigen. Er moest iets gebeuren – en 
snel. Hij kon het niet langer verdragen van haar gescheiden te zijn.
 Het avondeten leek een eeuwigheid te duren en de sfeer werd over-
schaduwd door de dreigende moeilijkheden. Sir Oswald werkte zich 
zwijgend door de zes gangen en nam nauwelijks de moeite zich om 
de aanwezigheid van zijn gezin te bekommeren. Lady Miriam deed 
haar best de lange stiltes te vullen met een gesprek over koetjes en 
kalfj es en Th omas zeurde maar door over de verkiezingen die voor de 
deur stonden en dat hij ervan overtuigd was dat hij zijn zetel in het 
parlement zou behouden.
 De vrouw van Th omas zat met haar eten te spelen, terwijl het 
lamplicht op haar doff e bruine haar scheen en diepe schaduwen over 
haar magere, bleke gezicht wierp. Ze deed Henry denken aan een 
kleine grijze muis die hij ooit als huisdier had gehad. Maar dat was 
misschien niet aardig. Arme Emma, dacht hij toen hij eindelijk zijn 
servet aan de kant legde en het eten voor gezien hield. Haar laatste 
inzinking was te wijten aan haar derde miskraam in evenzoveel jaar 
– als Th omas zich maar eens een beetje kon beheersen, zodat het arme 
ding de tijd kreeg om te herstellen. Maar dat was nou typisch zijn 
oudere broer. Dacht nooit aan iemand anders dan zichzelf.
 De bedienden kwamen met cognac en sigaren en lady Miriam 
schreed de kamer uit met Emma schuifelend in haar kielzog. Hun 
opluchting was bijna tastbaar en Henry schoof heen en weer in zijn 
stoel en wou dat hij met hen meekon. De avond leek eindeloos en hij 
verlangde naar de eenzaamheid van zijn slaapkamer, naar het gevoel 
van een potlood in zijn hand en een vel schoon, dik papier om op 
te schetsen. Hij wilde Maureens gezicht tekenen – haar buitenge-
woon groene ogen en het donkere haar, de zachte, gewelfde lippen 
en de ronde wangen met het ondeugende kuiltje, dat verscheen als ze 
lachte. Ze was perfect. Hoe kon iemand niet van haar houden?
 Zijn vaders stem rukte hem uit zijn gedachten. ‘Heb vanmorgen 
een brief ontvangen van generaal Collingwood,’ bulderde hij. ‘Hij 
heeft een gesprek voor je geregeld in Londen, volgende week.’ De 
borstelige wenkbrauwen overschaduwden zijn samengeknepen ogen. 
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‘Het wordt tijd dat je iets nuttigs gaat doen in plaats van hier als een 
of andere verwijfde nietsnut rond te hangen.’
 De hatelijke grijns van Th omas ontging hem niet, net zo min als 
de strijdlustige blik van zijn vader. Henry haalde diep adem en dwong 
zichzelf kalm te blijven. Dit was een oud, bekend gespreksonderwerp, 
maar hij moest voet bij stuk houden. ‘Ik heb geen enkele behoefte om 
het leger in te gaan,’ zei hij kalm. ‘We hebben het hier al vaker over 
gehad en ik ben niet van plan om...’
 ‘Je doet verdorie wat je gezegd wordt, jongeman,’ barstte sir Os-
wald uit en de klap waarmee zijn vuist op tafel kwam deed de gla-
zen rinkelen. ‘Ik neem die onzin niet langer. Je hebt ten opzichte van 
deze familie de plicht carrière te maken en als je weigert dat op eigen 
houtje te doen, dan heb je maar te doen wat ík wil.’
 Henry stond op en de kleur verdween uit zijn gezicht. Hij beefde 
van woede. ‘Ik heb altijd geprobeerd het u naar de zin te maken, 
vader, maar dat is blijkbaar onmogelijk. Ik weet dat ik u en moeder 
iets verschuldigd ben, maar een leven in het leger of in de kerk is niets 
voor mij.’ Hij haalde diep adem. ‘Ik heb een talent – een talent dat 
volgens mij tot iets belangrijks zal leiden als ik de kans maar krijg het 
te ontwikkelen. En dat kan ik niet als ik op een of ander slagveld tot 
mijn nek in de modder en de speren van inboorlingen zit.’
 ‘Talent!’ De overhangende wenkbrauwen schoten van verbazing 
de hoogte in en namen vervolgens hun dreigende positie boven de 
gloeiende ogen weer in. ‘Nonsens. Dus jij gelooft de een of andere 
verwijfde, zogenaamde kunstenaar en je denkt dat je er behoorlijk 
van kunt bestaan? Flauwekul!’ De glazen rinkelden opnieuw en de 
kaarsen sputterden toen hij met zijn vuist op tafel sloeg. ‘Je bent nu 
tweeëntwintig. Tijd om volwassen te worden.’
 Henry deed met vooruitgestoken kin een stap bij de tafel vandaan 
en zijn vastberadenheid was af te lezen aan zijn opeengeklemde ka-
ken. ‘Ik ben volwassen genoeg om te weten dat ik nooit soldaat of 
priester zal worden,’ zei hij stijfj es. ‘En wat die kunstenaar aangaat 
over wie u zo neerbuigend doet, die heeft pas van hare majesteit de 
opdracht gekregen haar portret te schilderen.’
 Hij vouwde zijn handen achter zijn rug zodat niemand kon zien 
dat ze trilden en weerstond de blik van zijn vader. ‘Th omas heeft 
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carrière gemaakt in de politiek. Dat was zijn keuze. U hebt carrière 
gemaakt in de katoen en in de mijnen. Ik kies ervoor mijn eigen weg 
te gaan. Dit alles,’ hij gebaarde naar de betimmerde muren van de 
kamer, het kristal en het fraaie meubilair, ‘dit alles zal nooit van mij 
worden en als de jongste zoon moet ik de kans krijgen mijn eigen 
levensweg te vinden. Waarom kunt u me niet accepteren zoals ik ben 
en het daarbij laten? Deze discussie hebben we al vaker gevoerd en ik 
begin hem aardig beu te raken.’
 ‘Hoe dúrf je?’ Sir Oswald was rood aangelopen en zijn grijze ogen 
waren samengeknepen van woede terwijl hij zijn stoel achteruit schoof. 
‘Ik voel er veel voor om je een fl ink pak slaag te geven,’ zei hij ademloos.
 Henry beet zijn kiezen op elkaar en de tic in zijn gezicht was het 
enige uiterlijke kenmerk van de woede die hij voelde toen hij dacht 
aan hoe vreselijk zijn vader hem had geslagen toen hij nog jong was. 
‘Ik ben geen kleine jongen meer, vader,’ zei hij kil. ‘U kunt niet langer 
gehoorzaamheid in me slaan.’
 ‘Ga uit mijn ogen,’ brulde sir Oswald.
 Henry speelde even met de gedachte zijn vader over Maureen te 
vertellen, maar sir Oswald was uit op een vechtpartij en het had geen 
zin olie op het vuur te gooien. Zonder verder nog iets te zeggen ging 
Henry de kamer uit.

‘Opgeduveld, Paddy Dempster! En waag het niet terug te komen 
voor je nuchter bent.’
 Een stevige duw in de rug hielp Paddy struikelend over de drem-
pel van de pub in Dublin naar buiten. Hij kon nauwelijks overeind 
blijven en het was alleen maar te danken aan het meisje dat haar arm 
om zijn middel sloeg dat hij niet languit in de goot belandde. Dit was 
niet de eerste keer dat hij uit een kroeg werd gegooid, en met zijn ne-
genentwintig jaar vermoedde hij dat het ook niet de laatste keer zou 
zijn. De hoeveelheid bier die hij had gedronken deed zich gelden en 
hij gaf over; het braaksel spetterde zonder dat hij het in de gaten had 
op zijn schoenen en broekspijpen.
 ‘Ik besteed m’n geld wel ergens anders,’ schreeuwde hij terwijl hij 
zijn mond afveegde aan zijn mouw. ‘Ik moet toch alleen maar kotsen 
van dat smerige bier van je.’
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 ‘Je mag van geluk spreken als ze je nog ergens binnenlaten, jij 
dronken lor,’ antwoordde de barkeeper en hij sloeg de deur in zijn 
gezicht dicht.
 Paddy zwaaide heen en weer terwijl hij met een stompzinnige uit-
drukking op zijn gezicht naar de deur staarde. ‘Ik vermoord hem,’ 
mompelde hij en hij balde zijn stevige vuisten.
 ‘Kom op nou, Paddy. Je had me een lekker etentje beloofd en mijn 
maag denkt inmiddels dat m’n kop eraf ligt.’ Het meisje vlijde haar 
hoofd tegen zijn schouder terwijl ze haar arm door de zijne wurmde 
en hem aanspoorde in beweging te komen.
 Paddy staarde haar aan en probeerde zich te herinneren wie ze ver-
dorie ook alweer was en waarom hij haar een etentje had beloofd. Zijn 
glazige blik maakte de harde lijnen in haar gezicht wat zachter en deden 
het warrige, vette haar en de vuile nek er bijna aantrekkelijk uitzien. 
Maar hij kon haar ruiken, zelfs boven zijn eigen stank uit, en het restant 
van het bier dat hij eerder had gedronken kwam weer omhoog.
 ‘Kom op,’ drong ze aan en haar stem klonk schril. ‘Laat je me soms 
de hele avond wachten?’
 ‘Donder op,’ bracht hij uit. ‘Laat me met rust.’ Hij maakte haar 
grijpgrage vingers los en duwde haar weg. Hij was een grote vent, en 
sterk, zeker als hij fl ink wat bier had gedronken. Het meisje dat daar 
niet op bedacht was, viel tegen de muur van de kroeg en gleed in de 
goot.
 Paddy zette zich in een onzekere looppas. Hij moest bij haar van-
daan zien te komen. Weg van het lawaai van de pub en de stank van 
de steeg. Zijn ingewanden gingen tekeer en de gal smaakte bitter in 
zijn mond terwijl haar venijnige schreeuw hem in de duisternis ach-
tervolgde.
 ‘Je bent me wat schuldig,’ krijste ze terwijl ze op zijn rug sprong. 
Haar handen waren net klauwen van een roofvogel die naar zijn ogen 
graaiden, terwijl haar benen hem als een bankschroef omklemden. 
‘Kom over de brug, klootzak, of ik roep de politie erbij!’
 Hij schudde haar van zich af zoals een hond de regen van zich 
afschudt en ze viel opnieuw op de ruwe stenen. ‘Kom op met je geld,’ 
krijste ze terwijl ze in één beweging overeind kwam en weer op hem 
af dook. ‘Help! Politie! Politie! Ik word overvallen,’ schreeuwde ze 
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terwijl hij haar wegduwde en probeerde zijn onzekere weg voort te 
zetten. ‘Houd de dief!’
 Het werd Paddy rood voor de ogen – het was een wolk van rood 
die zijn wazige wereld omsloot en waar zijn hoofd vol mee was. Hij 
moest haar het zwijgen opleggen. Hij moest zorgen dat ze haar mond 
hield voor de politie kwam opdagen. Hij draaide zich snel om, zijn 
enorme hand greep haar bij haar magere nek en maakte een einde aan 
de stroom vitriool die door zijn hoofd sneed. En toen begon hij te 
knijpen, te knijpen, te knijpen. Hij had stilte nodig, rust, tijd om na 
te denken, tijd om de vreselijke pijn in zijn maag en in zijn hoofd tot 
bedaren te brengen, en pas toen zij ophield weerstand te bieden drong 
het tot hem door dat er iets niet klopte.
 Hij zag in gefascineerde verwarring hoe de ogen van de hoer uit-
puilden en haar tong naar buiten stak. Hij voelde hoe ze slap werd 
en liet haar los. Ze viel als een lappenpop op de grond. Hij duwde 
voorzichtig met zijn voet tegen haar aan en toen ze niet reageerde, 
kreunde hij van afschuw en verbijstering. Nu was hij erbij. De politie 
kon hier elk ogenblik zijn en met zijn lijst van veroordelingen zou hij 
nu zeker in aanmerking komen voor een stropdas van hennep.
 Hij wierp een blik over zijn schouder toen hij de politiefl uitjes 
hoorde en het gestamp van legerlaarzen door de straatjes weergalmde. 
De eff ecten van het bier waren in één klap verdwenen. Er werkt niks 
zo goed als de dreiging van de beul en zijn strop om een man te ont-
nuchteren, dacht hij bitter.
 Voor zo’n grote man bewoog hij zich soepel en snel in de schadu-
wen, maar dat was een vaardigheid die hij had geleerd in de twintig 
jaar dat hij buiten de wet leefde. Een vaardigheid die hij zich al jong 
eigen had moeten maken om op straat te kunnen overleven.
 Paddy rende kriskras door de doolhof van straatjes en steegjes vol 
bouwvallige huizen en lawaaiige kroegen tot hij bij de rivier kwam. 
De Liff ey had onder de voortjagende wolken en bij het licht van de 
zuurkijkende maan de kleur van gesmolten lood. Paddy klauterde 
vlug over de lage stenen muur en verstopte zich in een nauwe duiker 
onder een van de bruggen. Hij kon het rottende afval op de oever en 
de koude, groene duisternis van het water ruiken terwijl het in olie-
achtige stilte voorbijgleed.
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 Hij bleef op zijn hurken in zijn vochtige en stinkende schuilplaats 
zitten; hij huiverde en sloeg zijn armen om zich heen. Zijn jas was 
versleten, het overhemd eronder dun en vaak versteld. Wat zou hij er 
niet voor overhebben om weer in dat kale kleine kamertje in Wales te 
zitten – in de kille duisternis van de kolenmijn die ervoor zorgde dat 
hij geld op zak had en een volle maag. Waarom was hij in vredesnaam 
teruggekeerd naar Ierland?
 Hij trok een gezicht, stak zijn ongeschoren kin in zijn kraag en 
staarde naar de weerspiegeling van de maan in het smerige water. 
Londen was te gevaarlijk gebleken en hij was te vaak op het laatste 
nippertje aan de sterke arm ontsnapt om nog risico’s te nemen. Hij 
was op weg gegaan naar Wales waar hij werk en kameraadschap had 
gevonden in het kleine mijndorpje in de bergen, maar hij had zijn 
lange vingers niet lang thuis kunnen houden en hij was bijna gepakt 
tijdens een inbraak in een nabijgelegen pub.
 Hij wreef met eeltige handen over zijn gezicht. Ierland zou een 
toevluchtsoord moeten zijn – een plek waar hij kon terugkeren naar 
mensen die het iets kon schelen hoe het met hem ging. Maar mam 
was dood en zijn broers en zussen zaten in alle uithoeken van de we-
reld op zoek naar fortuin. Zelfs het oude huisje werd nu bewoond 
door vreemden en niemand wist wat er met pa was gebeurd. Die 
was op een ochtend gewoon de deur uitgestapt en nooit meer terug-
gekomen.
 ‘Ik moet hier weg,’ fl uisterde hij. ‘Ik moet er op de een of andere 
manier iets van zien te maken voor de beul me te pakken krijgt.’

Kate Kelly hield de baby stevig vast terwijl ze uit de schaduw achter 
het gordijn stapte en zag hoe de man de steeg uit rende. Haar hart 
ging tekeer en haar mond was droog. Ze had zijn gezicht duidelijk 
gezien in het licht dat uit de pub scheen en ze wist dat ze het nooit 
zou vergeten.
 Er ging een rilling door haar heen toen ze weer naar de stille fi guur 
keek die daar in het vuil van het achterafsteegje lag. Het meisje zag er 
zo jong, zo kwetsbaar uit met haar vieze haar dat in de goot vol regen-
water dreef, en haar handen die in de richting van de hemel geopend 
waren. Kate sloeg een kruis en mompelde een gebed toen de politie 
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en de soldaten arriveerden. Het meisje was dood, maar waarom moest 
er in godsnaam met haar gezeuld worden alsof ze een stuk vlees was?
 Kate schrok toen een van de mannen naar boven keek. Hij had 
zijn ogen samengeknepen, op zoek naar getuigen, en Kate trok zich 
terug in de schaduw. Als ze vertelde wat ze had gezien zou het gezin 
problemen krijgen – en dat konden ze niet gebruiken, ze hadden al 
moeilijkheden genoeg.
 De baby jammerde zachtjes in zijn slaap en ze hield hem dicht te-
gen zich aan, sprak troostende woorden in het donsachtige haar. Haar 
nieuwste broertje was een verrukking, maar zijn komst had mam uit-
geput. Pa was nog minder dan waardeloos als het ging om de zorg 
voor de overige negen kinderen, dus rustte de taak om alles gladjes te 
laten verlopen tot mam beter was op Kates smalle schouders. Niet dat 
pa te beroerd was om hard te werken om voor zijn altijd maar groei-
ende gezin te zorgen. Hij kwam altijd grauw van vermoeidheid thuis 
van de leerlooierij.
 Ze legde de baby op de matras bij de overige slapende kinderen en 
liep weer naar het raam. Het lichaam was weggehaald en de steeg was 
weer teruggekeerd naar de grauwe toestand van alledag.
 ‘Waar sta je naar te kijken? Ik dacht dat ik even geleden geschreeuw 
hoorde.’
 Ze schrok op van de zachte stem en draaide zich om. ‘Je moet 
uitrusten,’ zei ze vriendelijk toen ze de donkere kringen onder haar 
moeders ogen en de bijna doorschijnende huid zag.
 ‘Ach. Als ik dood ben kan ik nog lang genoeg slapen,’ antwoordde 
Finola Kelly met een onverschillig gebaar. Ze trok de dunne sjaal vas-
ter om haar smalle schouders. ‘Nou, wat was daar beneden allemaal 
aan de hand? Weer een knokpartij van een paar hoeren?’
 Kate vertelde haar wat ze had gezien, maar had het nauwelijks over 
de man die ze zo duidelijk zou kunnen beschrijven. ‘Laat me je te-
rug in bed helpen,’ zei ze, op een ander onderwerp overstappend. ‘Pa 
komt zo thuis en hij wordt boos als hij ziet dat je nu al op bent.’
 ‘Het zal je vader helemaal niet opvallen. Hij zal niet uit zijn ogen kun-
nen kijken van vermoeidheid.’ Finola Kelly greep haar dochter bij de ar-
men en keek haar diep in de ogen. ‘Trap niet net als ik in de val, Kate,’ zei 
ze dringend. ‘Zorg dat je hier wegkomt voor je hier ook vastzit.’
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 ‘Mam?’ Kate deed een stap achteruit bij het zien van de felheid in 
haar moeders ogen. Dergelijke dingen had ze haar nog nooit horen 
zeggen. ‘Zie je ons zo – als een val?’
 ‘Ach meisje, je bent oud en wijs genoeg om te begrijpen wat ik 
bedoel. De wereld verandert en jij bent nog jong genoeg om daarvan 
te profi teren.’ De werkhanden pakten een lok van Kates haar beet en 
streken die uit haar gezicht. ‘Je bent achttien; ouder dan ik was toen 
ik jou kreeg. Maak niet dezelfde vergissing als ik door te denken dat 
dit alles is wat het leven te bieden heeft. Je hebt een goeie kop, Kate, 
gebruik die dan ook.’
 ‘Ik weet dat het nu moeilijke tijden zijn,’ stamelde Kate. ‘Maar als 
ik weer aan het werk ga in de looierij wordt het met dat extra geld 
allemaal wat makkelijker.’
 ‘Daar heb ik het niet over,’ snauwde Finola. ‘Ga weg uit Ierland. 
Steek de plas over – of nog verder als je daar zin in hebt. Blijf hier niet 
rotten zoals de rest van ons, Kate, want beter dan dit wordt het niet 
voor ons katholieken.’
 Kate voelde een tinteling van opwinding, maar die was vermengd 
met angst. Ze had er nooit eerder serieus over nagedacht haar fa-
milie te verlaten en het water over te steken om een leven onder 
vreemden te leiden – tot dit moment. Haar verbeelding draaide 
op volle toeren. Ze had over de Amerika’s en over de nieuwe kolo-
niën in Australië gehoord van mensen van wie de zonen en dochters 
daarheen waren getrokken en nu geld naar huis stuurden. Ze had 
naar de verhalen geluisterd over de weidse vlakten, over de lucht die 
zo schoon en helder moest zijn dat het pijn deed aan je longen, en 
over de mogelijkheden die er waren in deze afgelegen plekken en 
waar afkomst en religie geen belemmering vormden om fortuin te 
maken.
 Maar haar gezonde verstand zei haar dat ze aan het dromen was. 
Ze schudde langzaam haar hoofd. ‘Ik weet het niet...’ begon ze.
 Finola’s hand lag op haar arm. Haar stem was zacht, maar had een 
dringende ondertoon die niet te negeren was. ‘Kijk eens naar je toe-
komst als je besluit te blijven,’ siste ze. ‘Moord en doodslag op straat, 
met drie gezinnen in één huis, geen geld. Als je blijft, zit je in de val. 
Ieder jaar een baby en je hersenen die verweken.’
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 Ze schudde haar hoofd en het eerste grijs glinsterde in haar 
don-kere krullen toen ze zich omdraaide om naar haar slapende 
kinderen te kijken. ‘Ik wil dat je het beter krijgt dan dit, Kate.’
 Kate keek naar de andere kinderen. Ze lagen dicht op elkaar 
ge-pakt, als haringen in een ton, en ze wist dat de matras nog voor 
het ochtend werd doorweekt zou zijn. Ze haalde diep adem en 
realiseerde zich voor het eerst hoe vochtig en stinkend de twee 
kamers boven in dit overbevolkte huis waren. In dit nieuwe 
beloftevolle licht werd ze zich plotseling bewust van de smerige en 
sterke geurenmengeling van ongewassen lichamen en oude 
etensluchtjes die over het vuil van de armoede en de doordringende 
stank van met urine doorweekte luiers en dekens hing. ‘Maar hoe...’ 
begon ze.
 ‘Ik heb hier niet zomaar wat liggen niksen,’ zei Finola met 
een opgewektheid die in tegenspraak was met haar duidelijke 
vermoeid-heid. ‘Ik heb met pater Pat gesproken en er is een baan bij 
de kerk in Liverpool.’
 Kate keek haar moeder aan en de hoop kreeg de overhand 
boven de angst voor het onbekende. ‘Liverpool?’ Dat was weliswaar 
niet in de koloniën, maar verder weg dan ze ooit eerder was geweest.
 ‘Ja. Ze hebben een huishoudster nodig.’ Finola sloeg een arm 
om Kates middel. ‘Het is niet zulk zwaar werk als in de leerlooierij 
en je krijgt drie keer per dag een maaltijd. Dat is een goed begin 
voor een leven weg van hier.’
 Kate staarde uit het raam naar de natgeregende straatstenen 
be-neden. Het was alsof het meisje nooit had bestaan, want er was 
geen spoor van haar, niemand die om haar treurde. En wat haar 
moor-denaar betrof – die was allang verdwenen – een anoniem 
gezicht in de duisternis van verloren hoop waarvan deze stegen 
doordrongen waren. Ze keek even naar haar moeder en zag de 
vermoeidheid in haar ogen en in de lijnen die aan weerszijden van 
haar mond liepen. Ja, besloot ze. Als ze ooit iets van haar leven wilde 
maken, dan was dit het moment om weg te gaan.

Lees verder in Zomerstorm van Tamara McKinley 
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