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PROLOOG



GERUCHT

Er loopt een gerucht door het huis
dat tijdens de nacht uit mijn lichaam
moet zijn ontsnapt, een geluid

dat ik nooit eerder zag, een kast die laat horen
hoe zwaar ze staat, een tafel die overlegt
met een stoel, een bord met een glas.

Het klinkt als een klacht,
een dringende vraag naar opheldering
van wat mij is ontgaan.

Er loopt een gerucht door het huis

dat er een deur moet zijn waarachter ik,
net als jij, op me wacht.
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DAAROM

Het is het uur van de wereld, de val
door het scherm. Wij kijken

naar de oorlog die vuil is en ver,

en onze woonkamer heeft ingenomen.

Er is geen ontkomen eenmaal

het geweld onze ogen verovert.

Wij zwijgen, van alles wat ons is
gescheiden, terwijl het uur zich voltrekt.

Men zou zijn glas willen grijpen, vragen
hoe laat we eten, maar wij blijven stom.
Hoe raken wij weer in vrede

met deze kamer, in oorlog met ons?

Wij moeten de straat op. Daarom.
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WEGBESCHRIJVING

Het adres waar je naartoe moet
is de plek waar je nu staat.

Om er te komen moet je de weg
terug die door het donker gaat.

Je komt allicht de doden tegen
die in je agenda zijn blijven staan
en je nu dringend bezweren
eindelijk opzij te gaan.

Laat hen, loop de andere kant op,
naar het water dat jou heeft gedoopt,
buig over de rand zodat je de bodem
kunt zien, daar ligt je ziel,

veel kleiner dan je geloofde,
vol slijk bovendien.

Maar ze pastin je hoofd,
heel precies.

Hier, waar je het nooit zocht,
staat het huis, op het juiste adres.
Door de ruit schijnt poézie.

Kijk, ze is altijd thuis.
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TIJD VOOR GEWELD



SPERTIJD

Ik droomde dat ik in een verboden nacht,
het was oorlog, over straat liep en een vrouw
gebogen over een rioolput zag, waaruit zij
eendenkuikentjes naar boven haalde.

Ik wist dat het aan mij was te bepalen

wat vervolgens te gebeuren stond, maar

het was oorlog, makkelijk als de huizen branden
en de bomen scheuren, maar moeilijk

in geval van meer en nog meer eendenkuikens
die zich verspreidden over heel de stad,

zo licht en goedgelovig of het niet verboden was.

Ik denk dat ik ze een voor een heb doodgetrapt.
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SHOOTING USA

Hij is van de soort die niet vergeet,
hij slaat alles op en wacht
tot het gaat gisten,

hij is van de soort die een geweer heeft
alleen om op de spiegel te richten
envervolgens de stad in te gaan

waar de vijand is die niet weet
hoe gevaarlijk het is een plein,
een straat, een winkelruimte te delen

met iemand in wiens handen

zij ongeweten de ene na de andere
spijker hebben gedreven.

Hij is van de soort die niet vergeet.
Hij heeft een geweer, is kalm,

en oefent in de spiegel, jarenlang,

tot de loop niet meer beeft.
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HIER WAAK IK

Het wordt hier almaar kouder, het is zo.

Wie zonder ticket loopt mijdt oogcontact.
De man die op de berg uit eigen werk voorlas
is ook de laatste leerling kwijt. In het riool

spuit haat een schilderij waarop de engel

met het zwaard ook God het paradijs uit trapt.
De straffen voor wie bedelt worden strenger
met de dag. Hier woedt geen oorlog, enkel strijd

tegen een onderlaag die onoplosbaar blijkt.

Ook betere huizen raken stilaan overtuigd

dat men de straat bij schemering het beste mijdt.
Hier waak ik laat zichzelf wel uit.
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KLASSENHAAT

Waarom zouden wij u moeten sparen?
Wij hebben niets gemeen, niets
dat ons tot menselijkheid kan overhalen.

Wat ons raakt zijn de honden die ons achtervolgden,
de bloedhonden die wij hebben afgemaakt

toen wij uw domein binnendrongen.

De onschuld van hun razernij
duwde onze haat weg.
Wij hadden hen willen sparen,

alsof het niet hun kaken, hun tanden waren

die ons bedreigden, alsof hun dorst

naar bloed ook de onze kon zijn.

Misschien hadden wij moeten proberen

hen naar ons over te halen, hun iets toe te werpen,

een bewijs dat wij nu meester waren.

Maar waarom zouden wij u moeten sparen?
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PROBEERSEL

Het is maar een probeersel, zeg ik, een klad
om het einde poétischer voor te stellen.

In de uiteindelijke versie haal ik de wolven
weer weg, vervang ze wellicht door agenten,

opgeleid om de lijken in ordelijke rijen

de trein op te helpen, zodat er geen bloed vloeit.
Wees gerust, het is maar een probeersel,
waarin je voor het effect enigszins overdrijft.

Een wolf is, wat de menselijke aard betreft,
nu eenmaal een toegankelijker symbool
dan een pistool dat in de holster blijft.
Aangezien het ook op die manier werkt.
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ADVIES

Het is niet verstandig aan mensen te vragen
zich uit te kleden voor ze zo’n put

beginnen te graven. Zorg voor muziek

die ze zelf hebben gekozen. Leg in hun hoofd
iets onbereikbaars op tafel zodat de spade
een doel heeft. Ieder die sterft gelooft

inreclame. Is de put diep genoeg, sta hun toe
ladders te halen teneinde af te dalen,

de tafel te naderen. Leg hun blik stevig vast.
Eenmaal zover trek je de ladders naar boven
en doof je het scherm. Kijk, daaris er al een
die zich verraden voelt. Anderen volgen snel.

Nu pas is het tijd voor geweld.
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HUISZOEKING

Het is een kwestie van gewenning,

de mannen die tegen de ochtend

je huis binnenvallen en alles meenemen
wat je in het geheim hebt gedacht.

Aanvankelijk was er de spanning

of je hoofd publiek zou worden gemaakt,
gespietst op een paal midden op een plein
waar’s middags alle tafeltjes zijn bezet.

Intussen weet je dat men je gedachten

niet langer opslaat, zolang ze zichzelf,

voor ze de deur uit gaan, grondig fouilleren.
De wet is nu zo dat men van een hoofd

dat geneigd is tegen te spreken

alleen het afval bewaart.

Uit voorzorg, zeg maar.
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