Dorp aan de Maas.

Ken van Neijenhoff.



Het verhaal beschrijft het dagelijkse leven, door de jaren
heen, in een dorpje aan de Maas in Zuid Limburg.

De bewoners van het dorpje zijn de auteurs in het verhaal
en beleefden stuk voor stuk goede en slechte ervaringen.
De hoofdpersoon is Tom, die vanuit het perspectief van de
verteller aankijkt tegen de gebeurtenissen in zijn dorp.
Deze gebeurtenissen, de beschrijving van de natuur en van
het landschap in de Maasvallei zullen ingewijden bekend
voorkomen.
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De oever.

Liggend in het hoge gras observeerde ze de voorbij
drijvende witte stapelwolken die prachtig af staken tegen de
diepblauwe zomerlucht. Kristien genoot van de aangename
temperatuur en de serene stilte.

Over ieder wolkje in de lucht verzon ze een beeltenis.

Al gauw ontstond er een waar tafereel dat zich daar boven
voltrok.

Een jongen werd op een slede door een witte hond door de
sneeuw voortgetrokken.

Haar hart bonsde in haar keel toen de jongen opeens tot
stilstand kwam, in haar richting keek en vervolgens vrolijk
zwaaide.

Ze was stom verbaasd door het voorval. Hoe kon een
fantasie zo met haar aan de haal gaan dat het leek alsof het
echt was, vroeg ze zich af.

De stilte en de rust om haar heen waren bijna tastbaar.

Het kabbelende water van de Maas trok alleen haar
aandacht wanneer de doorstroming van het water door een
vastgelopen stuk drijthout langs de oever werd belemmerd.
De Maas die zijn oorsprong in het vredige Franse dorp
Meuse had, als tranen uit Moeder Aarde ontsprong en die
zijn weg gebaand had door enkele landen en steden, zoals
een deel van Frankrijk, Luxemburg en Belgi€, om zo in
Nederland bij Voeren binnen te stromen.

De psychologische werking van het wassende water van de
Maas moest niet onderschat worden.

Als men bedenkt dat menig verliefd paartje de rivieroever
opzochten als decor van de liefde voor elkaar...

En de families die met hun kinderen de Maasoever
bezochten voor een gezellige picknick en verkoelend
waterpret.



Ongetwijfeld waren er ook vele verdrietige personen die de
Maasoever bezochten in de hoop daar troost te vinden.

De Maas voelde voor velen als een tank van energie.

Dat zou de reden kunnen zijn dat Kristien hier aan de oever
van de Maas haar favoriete plekje had

gevonden.

Daar in het hoge gras had ze een prachtig uitzicht over het
dorp waarvan de unieke, witte kerktoren hoog boven het
weidse uitzicht uit toornde.

Het was woensdagmiddag en Kristien had maar een halve
dag school. Meestal deelde ze allerlei bezigheden met haar
vriendinnen, maar af en toe had ze de behoefte om even
alleen te zijn.

Dat was ook vandaag het geval.

Tom was een jongen uit haar klas waar ze behoorlijk
verkikkerd op was, hoewel Bert er ook mocht zijn.

Ze was vijftien jaar en natuurlijk speelden haar gevoelens
voor jongens haar al parten.

De katholieke school waar ze op zat, was zeer streng en
dulden geen overmatige belangstelling voor het andere
geslacht.

Ook voor Tom was het niet veel eenvoudiger: omdat hij
misdienaar was, behoorde hij voorbeeldig gedrag te tonen.

Deze plek was voor haar vooral zo bijzonder, omdat het
aan de overkant het dorp lag en de Maas de grenslijn van
Nederland en Belgi€ markeert. Het werd ook wel de
Grensmaas genoemd.

Dit gaf haar een afstandelijk en observerend gevoel ten
opzichte van het dorp. Even een gevoel van los te zijn uit
de greep van de sociale controle die men als lid van de
hechte samenleving nauwelijks kon ontvluchten.



De controlerende werking van de sociale gemeenschap gaf
haar een schijnbaar veilig gevoel, maar in de praktijk was
het verstikkend.

In de verte sloeg de klok van de witte kerk, vier uur. Het
werd voor haar de hoogste tijd om op te stappen.

Ze richtte zich op en trok haar fiets uit het gras. Vervolgens
sprong ze er behendig op en reed een stukje zuidwaarts
langs het water.

De verweerde, oude veerman knikte vriendelijk en hielp
haar de fiets in de sloep te plaatsen.

Met een routinehandeling nam de veerman het achtertouw
en plaatste die aan de voorplecht, waardoor het sloepje door
het stromende water naar de overkant dreef. Het sloepje,
draaiend om een as die verbonden was aan een staalkabel.
De oude veerman was een Belg en woonde alleen in een
klein huisje aan de Belgische oever.

Het huisje en de sloep had hij van zijn ouders geérfd toen
ze uiteindelijk overleden. Hij was in dit vak opgegroeid en
er was geen andere opvolger.

Als men hem vroeg waarom hij geen vrouw had,
antwoordde de veerman dat hij door zijn werk geen tijd had
om er aandacht aan te besteden.

Het veer moest varen, zowel in de winter als in de zomer.
Meestal ging hij door met zijn werk totdat de Maas
onbevaarbaar werd door de vele ijsschotsen of vanwege de
hoogwaterstand in het najaar.

Het was wel eens voorgevallen dat zijn sloepje door de vele
ijsschotsen werd ingesloten en de staalkabel door de last
spontaan brak.

De veerman dreef met zijn sloepje de Maas af en kwam een
heel eind verderop aan de oever tot stilstand.

De problemen met de hoogwaterstand van de Maas werd



vooral veroorzaakt door extreme regenval, waardoor de
Maas uit zijn oevers trad en menig dorp gedeeltelijk onder
water zette.

Aan zijn grote, grove handen en aan zijn door groeven
getekend gelaat, veroorzaakt door weer en wind, was
duidelijk zichtbaar hoe zwaar zijn werk wel moest zijn.
Kristien had veel ontzag voor de oude veerman, want hij
was zeer behulpzaam en attent voor haar.

Hij zei nooit een woord, en als men hem iets vroeg, knikte
hij slechts als antwoord.

Een gesloten en eenzaam man was hij. Zijn vriendelijke
ogen verraadden echter zijn goede karakter.

Aan de oever aangekomen, bedankte Kristien de veerman
die haar met een zwaai het beste wenste.

Fietsend de helling op, passeerde ze de oude, bronzen
veerbel die gebruikt werd om de veerman voor zijn
diensten op te roepen.



Het Dorp.

Het dorp was zoals vele andere dorpen in de omgeving, een
vredig oord te noemen.

De christelijke levensopvatting zorgde voor de hechtheid
van de gemeenschap. Ons kent ons, zoals men dat wel eens
zegt.

Ze kenden elkaars lief en leed door de generaties heen. Ze
wisten zo veel van elkaar, dat iedere individuele
verandering meteen gespreksstof was voor de bezorgde
bewoners.

Er was natuurlijk een kerk waar op zondag de gelovigen,
zoals het hoorde, in hun beste tenue vroom de mis
bijwoonden.

De pastoor was er ¢én van de oude stempel en verkondigde
routineus het evangelie. De oude, vermoeide man deed
zoals altijd zijn zaak plichtsgetrouw, maar het boeide de
parochianen niet meer.

Daarom was er recentelijk een nieuwe kapelaan aan de
parochie toegevoegd, om de parochie weer nieuw leven in
te blazen.

Hij was nog jong en net achter de schoolbanken vandaan
gekomen, klaar om met frisse kracht zijn roeping te
vervullen en zijn gemeente “van de ondergang te
behoeden”.

Met zijn nieuwe aanpak en nieuwe ideeén kwam hij veel
dichter bij de mensen.

De recente toename van kerkgangers had de parochie
vooral aan hem te danken. De jonge kapelaan was al gauw
populair onder de gelovigen.

Wanneer de oude pastoor zijn preek hield, vielen velen
bijna in slaap gesust uit hun bank door zijn lange,
nietszeggende en ingewikkelde toespraken.



De kapelaan daarentegen had het over het heden en het
aardse en dat sprak velen meer aan.

Vreemd genoeg waren het vooral de gelovigen van het
zwakke geslacht die overmatig veel aandacht voor hem
hadden.

De kapelaan had waarschijnlijk iets magisch. Een jonge
herder, die aan de kudde was toegevoegd. Een bijna
volmaakt persoon, vroom en dicht bij God.

Het was in die dagen bij de gegoede burgerij een traditie en
een eer om een lid van een groot gezin op te mogen leiden
tot het priesterschap. De kapelaan was er een van een groot
gezin uit Vaals. Hij had zijn opleiding in Stein genoten.

Hij bewoonde nu een bescheiden huisje aan de rand van het
dorp in de buurt van Stein.

De pastoor echter had een statig herenhuis naast de oude,
witte kerk.

Na de mis onderhielden de kerkgangers voor de uitgang
van de kerk een sociaal gesprek met en onder elkaar.
Neeltje was er als eerste bij om de kapelaan aan te spreken.
“Beste kapelaan,” zei ze, “We zijn zeer verheugd u te
mogen verwelkomen in onze parochie.”

Neeltje was een jonge dame die eigenlijk iets te oud was
voor de jeugd, maar nog te jong was om zich onder de
volwassenen te mengen.

“Dank je,”zei de kapelaan.“Neeltje zei je? Toen ik mijn
opleiding in Stein had afgerond”, vervolgde de kapelaan,
“wist ik nog niet waar ik geplaatst zou worden. We hebben
immers geen invloed op de keuze van de aanstaande
standplaats. Dat blijft altijd een verrassing.”

“Bent u wel tevreden met de keuze van de plaatsing in ons
dorp, kapelaan?”

“Maar natuurlijk, Neeltje, ik ben zeer verheugd om lid te



