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            Dorp aan de Maas.

        Ken van Neijenhoff.
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Het verhaal beschrijft het dagelijkse leven, door de jaren 

heen, in een dorpje aan de Maas in Zuid Limburg.

De bewoners van het dorpje zijn de auteurs in het verhaal 

en beleefden stuk voor stuk goede en slechte ervaringen.

De hoofdpersoon is Tom, die vanuit het perspectief van de 

verteller aankijkt tegen de gebeurtenissen in zijn dorp.

Deze gebeurtenissen, de beschrijving van de natuur en van 

het landschap in de Maasvallei zullen ingewijden bekend 

voorkomen.
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De Maasvallei.                                                                                

  4. De oever.

  8. Het dorp.

13. De Smidshamer.

18. Jan de zeeman.

23. De krantenbezorger.

29. De barones.

32. Het landhuis.

35. De zonsondergang.

39. Het stel.

     47.  De hete zomer.

     60.  De Bruinkool.

62. Oud papier.

67. Verkoeling.

71. Het kanaal.

73. Kristien.

76. De kapelaan.

80. Het vertrek.

84. Rotterdam.

88. De ontknoping.
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De oever.

Liggend in het hoge gras observeerde ze de voorbij 

drijvende witte stapelwolken die prachtig af staken tegen de 

diepblauwe zomerlucht. Kristien genoot van de aangename 

temperatuur en de serene stilte.

Over ieder wolkje in de lucht verzon ze een beeltenis.

Al gauw ontstond er een waar tafereel dat zich daar boven 

voltrok.

Een jongen werd op een slede door een witte hond door de 

sneeuw voortgetrokken. 

Haar hart bonsde in haar keel toen de jongen opeens tot 

stilstand kwam, in haar richting keek en vervolgens vrolijk 

zwaaide.

Ze was stom verbaasd door het voorval. Hoe kon een 

fantasie zo met haar aan de haal gaan dat het leek alsof het 

echt was, vroeg ze zich af.

De stilte en de rust om haar heen waren bijna tastbaar.

Het kabbelende water van de Maas trok alleen haar 

aandacht wanneer de doorstroming van het water door een 

vastgelopen stuk drijfhout langs de oever werd belemmerd.

De Maas die zijn oorsprong in het vredige Franse dorp 

Meuse had, als tranen uit Moeder Aarde ontsprong en die 

zijn weg gebaand had door enkele landen en steden, zoals 

een deel van Frankrijk, Luxemburg en België, om zo in 

Nederland bij Voeren binnen te stromen. 

De psychologische werking van het wassende water van de 

Maas moest niet onderschat worden. 

Als men bedenkt dat menig verliefd paartje de rivieroever 

opzochten als decor van de liefde voor elkaar…

En de families die met hun kinderen de Maasoever 

bezochten voor een gezellige picknick en verkoelend 

waterpret. 
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Ongetwijfeld waren er ook vele verdrietige personen die de 

Maasoever bezochten in de hoop daar troost te vinden. 

De Maas voelde voor velen als een tank van energie.

Dat zou de reden kunnen zijn dat Kristien hier aan de oever 

van de Maas haar favoriete plekje had 

gevonden. 

Daar in het hoge gras had ze een prachtig uitzicht over het 

dorp waarvan de unieke, witte kerktoren hoog boven het 

weidse uitzicht uit toornde.

Het was woensdagmiddag en Kristien had maar een halve 

dag school. Meestal deelde ze allerlei bezigheden met haar 

vriendinnen, maar af en toe had ze de behoefte om even 

alleen te zijn.

Dat was ook vandaag het geval.

Tom was een jongen uit haar klas waar ze behoorlijk 

verkikkerd op was, hoewel Bert er ook mocht zijn.

Ze was vijftien jaar en natuurlijk speelden haar gevoelens 

voor jongens haar al parten.

De katholieke school waar ze op zat, was zeer streng en 

dulden geen overmatige belangstelling voor het andere 

geslacht.

Ook voor Tom was het niet veel eenvoudiger: omdat hij 

misdienaar was, behoorde hij voorbeeldig gedrag te tonen.

Deze plek was voor haar vooral zo bijzonder, omdat het 

aan de overkant het dorp lag en de Maas de grenslijn van 

Nederland en België markeert. Het werd ook wel de 

Grensmaas genoemd.

Dit gaf haar een afstandelijk en observerend gevoel ten 

opzichte van het dorp. Even een gevoel van los te zijn uit 

de greep van de sociale controle die men als lid van de 

hechte samenleving nauwelijks kon ontvluchten.
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De controlerende werking van de sociale gemeenschap gaf 

haar een schijnbaar veilig gevoel, maar in de praktijk was 

het verstikkend. 

In de verte sloeg de klok van de witte kerk, vier uur. Het 

werd voor haar de hoogste tijd om op te stappen. 

Ze richtte zich op en trok haar fiets uit het gras. Vervolgens 

sprong ze er behendig op en reed een stukje zuidwaarts 

langs het water.

De verweerde, oude veerman knikte vriendelijk en hielp 

haar de fiets in de sloep te plaatsen. 

Met een routinehandeling nam de veerman het achtertouw 

en plaatste die aan de voorplecht, waardoor het sloepje door 

het stromende water naar de overkant dreef. Het sloepje, 

draaiend om een as die verbonden was aan een staalkabel. 

De oude veerman was een Belg en woonde alleen in een 

klein huisje aan de Belgische oever. 

Het huisje en de sloep had hij van zijn ouders geërfd toen 

ze uiteindelijk overleden. Hij was in dit vak opgegroeid en 

er was geen andere opvolger. 

Als men hem vroeg waarom hij geen vrouw had, 

antwoordde de veerman dat hij door zijn werk geen tijd had 

om er aandacht aan te besteden. 

Het veer moest varen, zowel in de winter als in de zomer. 

Meestal ging hij door met zijn werk totdat de Maas 

onbevaarbaar werd door de vele ijsschotsen of vanwege de 

hoogwaterstand in het najaar.

Het was wel eens voorgevallen dat zijn sloepje door de vele 

ijsschotsen werd ingesloten en de staalkabel door de last 

spontaan brak.

De veerman dreef met zijn sloepje de Maas af en kwam een 

heel eind verderop aan de oever tot stilstand.

De problemen met de hoogwaterstand van de Maas werd 
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vooral veroorzaakt door extreme regenval, waardoor de 

Maas uit zijn oevers trad en menig dorp gedeeltelijk onder 

water zette.

Aan zijn grote, grove handen en aan zijn door groeven 

getekend gelaat, veroorzaakt door weer en wind, was 

duidelijk zichtbaar hoe zwaar zijn werk wel moest zijn. 

Kristien had veel ontzag voor de oude veerman, want hij 

was zeer behulpzaam en attent voor haar. 

Hij zei nooit een woord, en als men hem iets vroeg, knikte 

hij slechts als antwoord. 

Een gesloten en eenzaam man was hij. Zijn vriendelijke 

ogen verraadden echter zijn goede karakter. 

Aan de oever aangekomen, bedankte Kristien de veerman 

die haar met een zwaai het beste wenste. 

Fietsend de helling op, passeerde ze de oude, bronzen 

veerbel die gebruikt werd om de veerman voor zijn 

diensten op te roepen. 
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Het Dorp.

Het dorp was zoals vele andere dorpen in de omgeving, een 

vredig oord te noemen.

De christelijke levensopvatting zorgde voor de hechtheid 

van de gemeenschap. Ons kent ons, zoals men dat wel eens 

zegt. 

Ze kenden elkaars lief en leed door de generaties heen. Ze 

wisten zo veel van elkaar, dat iedere individuele 

verandering meteen gespreksstof was voor de bezorgde 

bewoners.

Er was natuurlijk een kerk waar op zondag de gelovigen, 

zoals het hoorde, in hun beste tenue vroom de mis 

bijwoonden. 

De pastoor was er één van de oude stempel en verkondigde 

routineus het evangelie. De oude, vermoeide man deed 

zoals altijd zijn zaak plichtsgetrouw, maar het boeide de 

parochianen niet meer. 

Daarom was er recentelijk een nieuwe kapelaan aan de 

parochie toegevoegd, om de parochie weer nieuw leven in 

te blazen. 

Hij was nog jong en net achter de schoolbanken vandaan 

gekomen, klaar om met frisse kracht zijn roeping te 

vervullen en zijn gemeente “van de ondergang te 

behoeden”.

Met zijn nieuwe aanpak en nieuwe ideeën kwam hij veel 

dichter bij de mensen.

De recente toename van kerkgangers had de parochie 

vooral aan hem te danken. De jonge kapelaan was al gauw 

populair onder de gelovigen. 

Wanneer de oude pastoor zijn preek hield, vielen velen 

bijna in slaap gesust uit hun bank door zijn lange, 

nietszeggende en ingewikkelde toespraken.
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De kapelaan daarentegen had het over het heden en het 

aardse en dat sprak velen meer aan.

Vreemd genoeg waren het vooral de gelovigen van het 

zwakke geslacht die overmatig veel aandacht voor hem 

hadden. 

De kapelaan had waarschijnlijk iets magisch. Een jonge 

herder, die aan de kudde was toegevoegd. Een bijna 

volmaakt persoon, vroom en dicht bij God. 

Het was in die dagen bij de gegoede burgerij een traditie en 

een eer om een lid van een groot gezin op te mogen leiden 

tot het priesterschap. De kapelaan was er een van een groot 

gezin uit Vaals. Hij had zijn opleiding in Stein genoten. 

Hij bewoonde nu een bescheiden huisje aan de rand van het 

dorp in de buurt van Stein. 

De pastoor echter had een statig herenhuis naast de oude, 

witte kerk.

Na de mis onderhielden de kerkgangers voor de uitgang 

van de kerk een sociaal gesprek met en onder elkaar.

Neeltje was er als eerste bij om de kapelaan aan te spreken.

“Beste kapelaan,” zei ze, “We zijn zeer verheugd u te 

mogen verwelkomen in onze parochie.”

Neeltje was een jonge dame die eigenlijk iets te oud was 

voor de jeugd, maar nog te jong was om zich onder de 

volwassenen te mengen. 

“Dank je,”zei de kapelaan.“Neeltje zei je? Toen ik mijn 

opleiding in Stein had afgerond”, vervolgde de kapelaan, 

“wist ik nog niet waar ik geplaatst zou worden. We hebben 

immers geen invloed op de keuze van de aanstaande 

standplaats. Dat blijft altijd een verrassing.”

“Bent u wel tevreden met de keuze van de plaatsing in ons 

dorp, kapelaan?” 

“Maar natuurlijk, Neeltje, ik ben zeer verheugd om lid te 


