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Voorwoord

Okay, eerst een coming-out : ik ben geen thrillerlief-
hebber. Au.

Vroeger, in mijn tienerjaren, wel. In de bibliotheek
op de Westermarkt in Tilburg liep ik altijd recht-
streeks naar de kast met de doodshoofdjes. Ik hield
vooral van occulte thrillers. De wachter van (ik
heb het moeten googelen, het boek stamt uit 1975)
Jeffrey Konvitz. Rosemary’s Baby. The Excorcist en
Excorcist-achtige boeken. Duivels, bloed, wegdraai-
ende ogen, omdraaiende hoofden.

Mijn favoriete thriller aller tijden heette Jacht-
weekend. Daar gebeurde weinig bovennatuurlijks
in, het ging gewoon over een paar mannen die jaar-
lijks een weekendje aan de boemel gingen en dan
in plaats van veel bier, wodka en een potje Risk een
ander idee van lol hadden. Ze pikten onderweg een
liftend stel op, namen die mee naar hun boshut, ver-
krachtten de vrouw en lieten vervolgens het stel met
een halfuur voorsprong los en gingen dan op jacht.
Vandaar vermoedelijk de naam van het boek. Ik heb
het met veel plezier gelezen.

Daarna heb ik tot aan mijn schrijverschap geen
thrillers meer gelezen. De eerste was er eentje van
Saskia Noort. Ik begon met De eetclub, daarna las
ik Afgunst, Nieuwe buren, De verbouwing en Koorts.
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Laat ik heel eerlijk zijn: als Saskia geen goede vrien-
din van me was geweest, weet ik niet of ik aan haar
boeken was begonnen.

Toch ben ik fan van Saskia. Ze heeft als schrijver een
ongeévenaard gevoel voor man-vrouwverhoudin-
gen. Daarom ben ik gek op haar columns met Jan
Heemskerk, waarin ze elkaar de wereld uitleggen
door de ogen van hun eigen sekse, en geniet ik van
haar verhalen als we samen op een podium staan
met Nightwriters.

Maar ook haar thrillers lees ik met veel plezier. Ten
eerste omdat ik het een eer vind om ze te mogen le-
zen in de manuscriptfase, en er dan nog wat van te
mogen zeggen ook. Of ze luistert naar mijn com-
mentaren laat ik in het midden.

Ten tweede omdat ik vind dat niemand in Nederland
zon feilloos gevoel voor de tijdgeest heeft als Saskia.
Ze is van origine journaliste en dat lees je terug. Ze
kruipt bij ieder boek in het hoofd en hart van de
vrouw van dat moment, ze weet wat vrouwen bezig-
houdt. De verbouwing (plastische chirurgie), Nieuwe
buren (burenliefde als uitlaatklep vanwege de saai-
heid van een Vinex-wijk), Koorts (de behoefte van
de huismus om zich te transformeren tot een party
animal op Ibiza): ze kwamen allemaal precies op het
juiste moment.

Ze doet me wat dat betreft denken aan het
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reclamebureau waar ik in de jaren negentig werk-
te, destijds een van de beste bureaus van Nederland.
We werkten onder andere voor Volkswagen, Sony
en Centraal Beheer. Commercials waar mensen
graag naar keken, waar mensen om moesten lachen,
die publieksprijzen wonnen. Reclame is, als het
goed is, een spiegel van de maatschappij op dat mo-
ment. Zet een aantal Centraal Beheer-commercials
van de laatste twintig jaar achter elkaar en je krijgt
een mooi beeld van het sentiment in het land, wat er
speelt, wat de mensen bezighoudkt.

Zo is het ook met de boeken van Saskia Noort.
Misschien is dat wel haar grootste literaire verdien-
ste: het tonen van de tijdgeest, de afspiegeling van
wat vrouwen (en vooruit, ook mannen) bezielt in een
periode. Als je haar boeken over vijftien jaar leest,
zie je de tijdgeest van 2003, van 2006, van 2009, van
2011 en nu weer van 2013. Er zijn weinig schrijvers
over wie je dat kunt zeggen.

En er gaat nog een vergelijking op met reclame.
Daarin hadden wij een Gouden Wet.

You can fool all the people for some time.
You can fool some people all the time.
But you can’t fool all the people all the time.

Steevast worden er enkele honderdduizenden stuks
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van Saskia’s boeken verkocht. Dat zegt genoeg.
Mensen zijn niet gek. En daarom is iedere nieuwe
Saskia Noort weer een bestseller.

Dat maakt haar tot de thrillerkoningin van
Nederland.

Kluun, maart 2013



Voor mijn Geliefden



Hij schonk zichzelf nog een glas rode wijn in en mors-
te, waarna hij vioekte en met de mouw van zijn jas-
je de wijn wegveegde, iets wat eigenlijk helemaal niet
bij hem paste. Doorgaans was hij zeer netjes, maar
nu maakte het niet meer uit of er vlekken op zijn
grijze jasje zaten, of op de eikenhouten tafel. Zijn le-
ven, hun leven was toch kapot. Hij kon net zo goed
met volle vaart tegen een betonnen muur aan rijden.
ledereen verlossen van zijn overbodige aanwezigheid
op deze wereld. Ergens had hij altijd al geweten dat
het zo met hem zou aflopen. Dat hij ooit alles kwijt
zou raken, maar hij had het risico genomen.

Hij probeerde zich te herinneren wie hij was voordat
zij zijn leven was binnengestormd. Hij wist het niet
meer. Een eenzame, hardwerkende zombie. Zoiets.
Zuinig en sober levend. Op zoek ook. Totdat het
meisje met de blonde paardenstaart zijn winkel was
in gezweefd, hem had overrompeld met haar char-
me, verblind met haar passie en binnen een maand
bij hem was ingetrokken, het meisje dat ooit angstig
en huilend bij hem op schoot kroop, dat hij wilde be-
schermen, dat hij alles wilde geven en bereid bleek de
zijne te zijn, moeder te willen worden van zijn kinde-
ren, wilde hem nu alles afnemen dat hij bezat.

Zijn oogleden drukten zwaar op zijn ogen, zo zwaar
dat hij al zijn kracht nodig had om ze open te hou-
den, maar hij wilde niet naar bed, al was hij nog zo
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verschrikkelijk moe. Niet weer alleen slapen, op de
stoffige zolder, wakker liggen, verlangend naar haar
warme lijf. Zijn lichaam gloeide van de slaap, maar
hij zou hier blijven zitten, aan de keukentafel, rokend
en drinkend, totdat hij had bedacht hoe het verder
moest. Hij kon niet leven zonder de jongens. Het idee
wakker te worden en op te staan zonder hun vrolij-
ke geluiden, hun slaperige, blije gezichtjes te zien aan
het ontbijt, zonder hun lijfjes zo nu en dan op schoot
te voelen, maakte hem zo bang dat hij nauwelijks
nog kon ademen. Niets zou meer zin hebben, hij zou
langzaam afglijden en gek worden, dat wist hij zeker.
Hij dommelde, schrok wakker, en het drong weer tot
hem door hoe de zaken ervoor stonden. Het was een
nachtmerrie, en hij kon maar niet geloven dat hem
dit overkwam, na alles wat hij had geslikt. Wankelend
kwam hij overeind, maar zijn benen waren slap als
spaghetti, hij gleed uit en viel met zijn hoofd tegen de
scherpe hoek van de tafel. Hij was blijkbaar dronken.
Hij voelde warm bloed langs zijn wang sijpelen. De
dood lonkte naar hem. Hij was er niet bang voor, in
ieder geval niet zo bang als voor het leven dat hem te
wachten stond. De kloppende pijn in zijn hoofd was
aangenaam, troostend, in vergelijking met de pijn in
zijn hart. Zijn oogleden sloten zich en hij wilde lig-
gen, slapen, en nooit meer wakker worden. Maar zo
gemakkelijk kon hij het haar toch niet maken? Zou
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zij niet ook moeten boeten voor alles wat ze hem had
aangedaan? Moeten lijden, totdat ze net zo zou ver-
langen naar het einde als hij dat nu deed? Hij kromp
ineen van de pijn in zijn zware hart en voelde zich
mislukt en eenzamer dan ooit. Waarom konden ze
niet gewoon weggaan, met elkaar? Verdwijnen. In
zijn hoofd doemde het beeld op van een azuurblauwe
zee, fijn, hagelwit zand, een armoedig houten bootje,
waar zijn jongens behendig op klauterden met hun
glanzende, donkerbruine lijven, om er vervolgens
weer stralend van af te springen. Hij hoorde ze zijn
naam roepen. Zo was het geweest, pas geleden nog,
aan het Thaise strand. En zo hoorde het te zijn.

Dit gezin, bij elkaar, tot het bittere einde. Hij rook het
vuur. De jongens schaterden van het lachen. Hij por-
de nog eens met een stok tussen de blokken hout. De
vlammen laaiden op. Hij snoof en genoot van de geur
van brandend hout. Dit was geluk, het ware geluk en
zo zou het altijd moeten zijn.
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Het was midden in de nacht toen Michel mij zacht-
jes wakker schudde en slaapdronken mompelde dat
de telefoon ging. Ik kreunde, duwde mijn hoofd die-
per in het kussen, hopend dat het rinkelen op zou
houden, waarna langzaam het besef doordrong dat
telefoongerinkel midden in de nacht doorgaans be-
tekent dat er iets vreselijks is gebeurd. Ik knipte mijn
nachtlampje aan en keek op de wekker. Het was drie
uur. Het gerinkel stopte. Michel zei dat we maar
weer moesten gaan slapen. Het was waarschijnlijk
een of andere gek, verkeerd verbonden, zoiets.

En precies op dat moment rinkelde de telefoon weer.
Het geluid leek harder en indringender te klinken,
als een sirene. Mijn schoonmoeders hart had het be-
geven. Mijn zus had haar baby verloren. Ik haastte
me uit bed, schoot in mijn ochtendjas en rende de
trap af, gevolgd door een naakte Michel. Beneden
vond ik het driftig rinkelende apparaat op de bank.
Mijn hart bonkte. Ik nam op, kijkend naar Michel,
die zijn armen beschermend om zijn blote lichaam
sloeg.

Aan de andere kant van de lijn hoorde ik geschreeuw
en veel ruis. Een man riep paniekerig ‘Patricia!’. Ik
hoorde voetstappen en gehijg. Een hoog, ingehouden
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