


Over het boek

Emma le Roux is vastbesloten haar vermiste broer te vinden, die al
twintig jaar geleden zou zijn gestorven. Le Roux is ervan overtuigd dat
ze hem enkele dagen daarvoor op het nieuws heeft gezien, als verdach-
te van de moord op een medicijnman en vier stropers. Wanneer ze ech-
ter hierover vragen begint te stellen, blijkt dat niet iedereen daar even
blij mee zijn. Algauw ziet ze zich genoodzaakt om de hulp in te roepen
van een bodyguard: Lemmer.

Lemmer is een man om wie de meeste mensen met een grote boog
heen lopen. lemand die voor niemand opzij gaat en die altijd zijn zin
krijgt. Samen met Le Roux gaat hij op zoek naar aanwijzingen in Low-
veld. Wanneer ze worden aangevallen en bijna vermoord, besluit Lem-
mer om de rollen om te draaien. Hij opent de jacht op degene die het
om hun levens heeft voorzien. Tegen beter weten in, want hun vijand is
zeer machtig...

Over de auteur

Deon Meyer is de bestsellerauteur van tien misdaadthrillers die zich

in Zuid-Afrika afspelen. Voor hij zich fulltime aan het schrijven wijdde,
werkte hij onder meer als verslaggever, persvoorlichter, creative direc-
tor en internetstrategist. Zijn boeken hebben vele internationale prijzen
ontvangen en zijn in 25 talen vertaald. 13 uur werd in 2012 door VN’s
Detective & Thrillergids uitgeroepen tot ‘thriller van het jaar’.
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Op dinsdag 25 december, even na twaalf uur s middags, zwaai ik lang-
zaam en ritmisch de zware voorhamer. De muur is dik en hard. Hij
breekt onwillig in flinters cement en steen die met elke dofte klap als
granaatscherven over de houten vloer schieten. Ik voel het zweet in
lange strepen door het stof over mijn gezicht en bovenlijf lopen; het is
een oven hierbinnen, ondanks de open ramen.

Tussen de klappen van de hamer door hoor ik de telefoon. Ik heb
geen zin om de regelmaat te doorbreken - het is een machine die in
deze hitte maar traag weer op gang zal komen. Ik zet de lange steel
langzaam neer en loop op mijn blote voeten over de scherpe brokstuk-
ken naar de woonkamer. Op het schermpje van de telefoon staat
JEANETTE. Ik veeg mijn vuile handen af aan mijn korte broek en neem
op.
‘Jis.

‘Gelukkig kerstfeest! De rauwe stem van Jeanette Louw, als altijd ge-
laden met onverklaarbare ironie.

‘Dank je. Jij ook’

“Zeker lekker warm daar’

‘Achtendertig graden buiten’

s Winters zegt ze: ‘Zeker lekker koud daar’ Haar onverhulde verwijt
over de keuze van mijn thuishaven. ‘Loxton, zegt ze nu, alsof het een
faux pas is. ‘Dan moet je maar zweten. Wat doen jullie met Kerstmis in
die contreien?’

‘De muur tussen de keuken en de badkamer atbreken’

‘De keuken en de badkamer?’

“Zo bouwden ze vroeger’

‘En zo vier jij Kerstmis? Een oude plattelandstraditie?” Haar lach is
een harde blaf: ‘Ha’

Tk weet dat ze niet belt omdat het Kerstmis is. ‘Je hebt werk voor me’

‘Dat klopt.



“Toerist?’

‘Nee. Een vrouw uit de Kaap. Zegt dat ze gisteren is overvallen. Ze wil
je een paar weken inhuren, de aanbetaling is al gedaan’

Ik denk aan het geld dat ik nodig heb. ‘O’

“Ze zit in Hermanus. Ik sms je het adres en haar mobiele nummer. Tk
zal zeggen dat je onderweg bent. Bel me als er problemen zijn’

Ik ontmoet Emma le Roux in een strandhuis dat uitkijkt over de Oude
Haven van Hermanus. Het is een indrukwekkende villa: een nep-
Toscaanse rijkeluisspeelplaats van drie verdiepingen, met een overda-
dig bewerkte houten voordeur en een metalen klopper in de vorm van
een leeuwenkop.

Om kwart voor zeven s avonds op eerste kerstdag doet een jonge
man met lange krullen en een metalen brilletje de deur open. Hij zegt
dat hij Henk heet en dat ze me verwachten. Hij is duidelijk nieuwsgie-
rig, maar weet dat te onderdrukken. Dan vraagt hij of ik in de woonka-
mer wil wachten terwijl hij juffrouw Le Roux’ gaat roepen. Een for-
mele man. Er klinken geluiden dieper in het huis - klassieke muziek,
pratende mensen. Etensgeuren.

Hij verdwijnt. Ik ga niet zitten. Na zes uur in de Isuzu door de Karoo
te hebben gereden, sta ik liever. In de kamer staat een kerstboom, een
grote kunstboom met plastic dennennaalden en nepsneeuw. Kleurige
lichtjes flitsen aan en uit. Bovenin een engel met lang blond haar, de
vleugels wijd gespreid als een roofvogel. De gordijnen voor de grote
ramen erachter zijn open. Buiten ligt de baai, kalm en stil, mooi in het
late licht.

‘Meneer Lemmer?’

Ik draai me om.

Ze is klein en tenger. Haar zwarte haar is heel kort geknipt, bijna als
bij een man. Haar ogen zijn groot en donker, haar oorschelpen lopen
een beetje spits toe aan de bovenkant. Ze lijkt een elfje uit een kinder-
boek. Even taxeert ze me, de onwillekeurige blik over mijn lichaam om
me te vergelijken met haar verwachting.

Ze weet haar teleurstelling goed te verbergen. Meestal verwachten ze
iemand die groter is, indrukwekkender — geen doorsnee lengte en uiter-
lijk.

Ze loopt naar me toe en steekt haar hand uit. ‘Emma le Roux. Haar
hand is warm.

10



‘Hallo.

‘Ga zitten, gebaart ze naar de meubels in de kamer. ‘Kan ik u iets te
drinken aanbieden?” Haar stem heeft een eigenaardige diepte, alsof hij
bij een grotere vrouw hoort.

‘Nee, dank u’

Ik ga zitten. Haar kleine lichaam beweegt soepel, alsof ze er volledig
in op haar gemak is. Ze gaat tegenover me zitten en trekt haar benen
onder zich, ze is hier thuis. Ik vraag me af of dit haar huis is, waar het
geld vandaan komt.

‘Ik.. Ze maakt een handgebaar. ‘Dit is de eerste keer dat ik een lijf-
wacht heb!

Ik weet niet precies wat ik daarop moet zeggen. De lichtjes van de
kerstboom flikkeren met eentonige regelmaat hun kleuren over haar
heen.

‘Misschien kunt u me uitleggen hoe het werkt, zegt Emma le Roux
zonder enige verlegenheid. ‘In de praktijk, bedoel ik’

Ik wil tegen haar zeggen dat je hoort te weten hoe het werkt voordat
je zon dienst bestelt. Er is geen handleiding voor.

‘Het is vrij eenvoudig. Als ik u moet beschermen is het handig als ik
weet wat u elke dag doet’

‘Natuurlijk’

‘En de aard van het risico.

Ze knikt. ‘Het... ik weet niet precies wat het risico is. Er zijn een paar
vreemde dingen gebeurd... En Carel heeft me overtuigd... U zult hem
straks ontmoeten, hij heeft al eens van jullie diensten gebruikgemaakt.
Ik... er was een overval, gisterochtend’

‘Opu?

Ja. Nou ja, min of meer... Ze hebben de deur van mijn huis open-
gebroken en zijn binnengekomen’

Ze?

‘Drie mannen!

‘Waren ze gewapend?’

‘Nee. Ja. Ze... het gebeurde heel snel... ik... ik heb ze nauwelijks ge-
zien!

Ik onderdruk de neiging om mijn wenkbrauwen op te trekken.

‘Dat klinkt zeker... vreemd?’ vraagt ze.

Ik zeg niets.

‘Het was... eigenaardig, meneer Lemmer. Bijna onwezenlijk’
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Ik knik bemoedigend.

Ze kijkt me een tijdje strak aan en leunt dan opzij om een lamp naast
zich aan te knippen.

‘Ik heb een huis in Oranjezicht...

‘U woont hier dus niet permanent?’

‘Nee... dit is van Carel. Ik logeer hier. Voor de kerstdagen’

Tk snap het’

‘Gisterochtend... Ik wilde eerst nog wat werk afmaken voordat ik
ging pakken voor het weekend. Mijn kantoor... ik werk thuis. En rond
halftien ging ik douchen’

Haar verhaal loopt van meet af aan stroef, alsof ze het met tegenzin
herleeft. Ze maakt haar zinnen niet af, haar handen liggen stil, haar
stem is beleefd, weinig betrokken, monotoon en ze geeft meer details
dan de situatie vereist. Misschien denkt ze het daarmee geloofwaardi-
ger te maken.

Ze vertelt dat ze net uit de douche kwam en bezig was zich aan te
kleden in haar slaapkamer, één been in een spijkerbroek, dus even uit
haar evenwicht. Ze hoort het tuinhek opengaan en ziet door de vitrage
hoe drie mannen snel en doelgericht door de kleine voortuin lopen.
Voordat ze buiten haar blikveld en bij de deur zijn, registreert ze dat ze
bivakmutsen dragen. Dat ze stompe voorwerpen in hun hand hebben.

Ze woont in de stad. Alleen. Ze heeft al vaak nagedacht over de moge-
lijkheid dat ze slachtoffer van een misdaad zou worden, tot en met
noodmaatregelen voor het geval het zover zou komen. Daarom steekt
ze het andere been in de broekspijp en trekt die heel snel over haar heu-
pen. Ze is nu half aangekleed, alleen een bh, een onderbroek en de spij-
kerbroek, maar het belangrijkste is dat ze bij de noodknop van het alarm
komt, en klaarstaat, maar hem nog niet indrukt, want er zijn het veilig-
heidshek, de dievenklauwen en de aarzeling om te snel alarm te slaan.

Ze loopt op blote voeten over het kleed naar de alarmknop aan de
muur van haar slaapkamer en houdt haar vinger bij de knop. Haar hart
klopt in haar keel, maar op dat moment is ze nog beheerst. Ze hoort
het geluid van metaal dat weerspannig buigt en breekt. De veiligheids-
deur is niet veilig meer. Ze drukt het alarm in. Het loeit boven in het
plafond en het geluid brengt paniek mee.

Alsof ze wordt meegesleept door haar eigen verhaal, beginnen haar
ogen en handen mee te praten. Haar stem gaat omhoog en krijgt een
soort muzikaliteit.
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Emma le Roux rent de korte gang door naar de keuken. Ze is zich er
vluchtig van bewust dat inbrekers en dieven nooit deze tactiek gebrui-
ken. Dat wakkert haar angst aan. In haar haast smakt ze met een doffe
klap tegen de houten achterdeur. Haar handen beven als ze de twee
grendels terugschuift en de sleutel omdraait. Op het moment dat ze de
deur openrukt, hoort ze het splinteren in de hal, brekend glas. Ze weet
dat de voordeur open is. Nu zijn ze binnen.

Ze doet een stap naar buiten maar blijft dan staan. Loopt weer de
keuken in om bij de gootsteen een theedoek te pakken. Ze wil zichzelf
ermee bedekken, minder bloot zijn. Achteraf zal ze zichzelf de zinloos-
heid ervan verwijten, maar op dat ogenblik is er het instinct. Ze aarzelt
nog een fractie van een seconde — moet ze een wapen grijpen, een
groot keukenmes? Maar ze onderdrukt die neiging.

Nu rent ze naar buiten, het felle zonlicht in, met de theedoek tegen
haar borst gedrukt. De betegelde achtertuin is klein.

Ze ziet de hoge betonnen muur die haar moet beschermen, de wereld
buiten moet houden. En die haar nu binnenhoudt. Ze schreeuwt voor
het eerst. ‘Help!” Een noodkreet naar buren die ze niet kent, want dit is
het grootsteedse Kaapstad waar je afstand houdst, elke avond je ophaal-
brug optrekt en je met je eigen zaken bemoeit. Ze hoort hen in het huis
achter zich. Een van hen schreeuwt iets. Ze ziet de zwarte vuilnisbak
naast de betonnen muur staan - een trap naar ontsnapping.

‘Help!” Haar kreet tussen het snerpende ritme van het alarm.

Emma zegt dat ze niet weet hoe ze over de muur is gekomen. Maar
het is gelukt, in een paar door adrenaline gedreven bewegingen. De
theedoek is onderweg achtergebleven, zodat ze onbedekt in de tuin
van haar buren is geland. Haar linkerknie is ergens langs geschuurd. Ze
voelt het niet en zal pas later de scheur in haar broek ontdekken.

‘Help!” Haar stem hoog en wanhopig. Met haar armen voor haar
borst om haar naaktheid te bedekken, rent ze naar de achterdeur van
de buren. ‘Help!’

Achter zich hoort ze de vuilnisbak omvallen en ze weet dat ze vlakbij
zijn. Voor haar gaat de achterdeur van de buren open en er komt een
grijsharige man in een rode kamerjas met witte noppen naar buiten.
Hij heeft een geweer in zijn handen. Boven zijn ogen zilverkleurige
wenkbrauwen, zo dik en lang dat ze vleugeltjes op zijn voorhoofd vor-
men.

‘Help, zegt ze en nu klinkt er opluchting in haar stem.
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De ogen van de buurman blijven even op haar gericht, de volwassen
vrouw in het lichaam van een jongetje. Dan trekt hij zijn wenkbrauwen
op en zijn blik gaat naar de muur achter haar. Hij zet het geweer tegen
zijn schouder en richt op de muur. Ze is bijna bij hem en kijkt om. Er
verschijnt even een bivakmutshoofd boven het beton.

De buurman vuurt een schot af. Het dondert en echoot van de vele
muren terug en de kogel slaat met een scherpe klap tegen haar huis.
Haar oren tuiten. Ze staat bevend naast de buurman. Hij kijkt niet naar
haar en haalt de grendel over. Er springt een patroonhuls op het cement
van het trapje bij de achterdeur.

De buurman kijkt naar de muur. ‘Bastards, zegt hij terwijl hij door
het vizier kijkt. Hij beweegt de loop van het geweer horizontaal heen
en weer, om de hele linie te dekken.

De overvallers zijn verdwenen. Haar gehoor begint terug te komen;
als het suizen afneemt, hoort ze weer het snerpende alarm. Dan laat hij
langzaam zijn geweer zakken en vraagt haar met een stem vol medelij-
den en met een Oost-Europees accent: ‘Gaat het, liefje?’

Op dat moment begint ze te huilen.
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De buurman met het geweer heet Jerzy Pajak. Hij neemt haar mee naar
binnen en vraagt zijn vrouw Aleksa de politie te bellen; daarna kloeken
ze samen om haar heen met hun Poolse accent. Ze geven haar zoete
thee en een dunne deken om haar schaamte mee te bedekken. Later
lopen ze samen met haar en de twee politieagenten naar haar huis.

Het stalen veiligheidshek staat scheef. De houten voordeur is onher-
stelbaar beschadigd. De gekleurde politieman is de hoogste in rang van
de twee, te zien aan de strepen op de schouders van zijn keurige uni-
form. Ze denkt dat hij brigadier is, maar omdat ze het niet zeker weet,
noemt ze hen allebei ‘meneer’ Hij vraagt haar om te kijken of er iets
weg is uit het huis. Ze zegt dat ze meteen iets gaat aantrekken, want ze
loopt nog met de kleurige deken om zich heen gedrapeerd in de stij-
gende hitte van de stad. In haar slaapkamer blijft ze even op het witte
dekbed van het tweepersoonsbed zitten dat ze meer dan een uur gele-
den heeft opgemaakt. Ze denkt niet dat het inbrekers waren. Ze heeft
genoeg tijd gehad om conclusies te trekken, om vermoedens te ont-
wikkelen.

Ze kleedt zich aan, een groen T-shirt en sportschoenen, maakt een
ronde door het huis om de brigadier tevreden te stellen en rapporteert
dat er niets gestolen is. Terwijl ze zich in een kring in de kamer opstel-
len, de Pajaks op de bank, zij en de politiemannen op stoelen, onder-
vraagt hij haar zorgzaam en vriendelijk, in ambtelijk, zuiver Afrikaans.

Weet ze of iemand onlangs haar huis in de gaten heeft gehouden?

‘Nee!

‘Geen verdachte auto of ander voertuig in de omgeving opgemerkt?’

‘Nee!

‘Geen mensen die hier op straat rondhingen of zich verdacht gedroe-
gen?

‘Nee!

‘U was in de slaapkamer toen ze binnenkwamen?’
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Ze knikt. Tk was bezig me aan te kleden toen ik het hek hoorde. Het
maakt een bepaald geluid. Toen zag ik ze naar de voordeur rennen.
Nee, niet rennen. Snel lopen. En toen ik de bivakmutsen zag...

Tk neem aan dat u geen gelaatstrekken kon zien’

‘Nee’

De Pajaks verstaan geen woord van het gesprek, maar hun hoofden
gaan tijdens de ondervraging van de ene kant naar de andere, als toe-
schouwers bij een tenniswedstrijd.

‘Huidskleur?’

‘Nee...

‘U klinkt onzeker’

Ze denkt dat ze zwart waren, maar ze wil de andere politieman niet
voor het hoofd stoten. ‘Tk kan het niet met zekerheid zeggen. Het ging
heel snel.

‘Dat begrijp ik, juffrouw Le Roux. En u was heel erg geschrokken.
Maar alle beetjes helpen’

‘Het kan zijn dat... de ene zwart was’

‘En de andere twee?’

‘Dat weet ik niet...

‘Hebt u onlangs werkzaamheden in of om het huis laten verrichten?’

‘Nee!

“Zijn er voorwerpen in huis die waardevol zijn?’

‘Alleen de gewone dingen. Wat juwelen. Een laptop. De tv...]

‘Een laptop?’

Ta.

‘En die is niet gestolen?’

‘Nee’

‘Het spijt me, juffrouw Le Roux, maar dat is ongebruikelijk. Als ik zo
hoor wat er is voorgevallen, is dit niet de modus operandi van een ge-
wone inbreker. De opengebroken deur en de achtervolging tot in de
achtertuin...

Ja?

‘Het klinkt of ze het op u persoonlijk gemunt hadden’

Ze knikt.

‘Men moet altijd eerst motieven zoeken, begrijpt u’

‘Ik begrijp het’

‘En die zijn vaak persoonlijk van aard. In de meeste gevallen’

O
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‘Neem me niet kwalijk, maar is er misschien onlangs een relatie ver-
keerd afgelopen?’

‘Nee, zegt ze met een glimlach om haar opluchting te maskeren.
‘Nee... niet z6 verkeerd, hoop ik’

‘Dat weet men nooit, juffrouw. Was er een man in het recente verle-
den?

Tk kan u verzekeren, meneer, het is meer dan een jaar geleden dat ik
een serieuze relatie had en hij was een Brit en is terug naar Engeland’

‘Het afscheid was vriendschappelijk?’

‘Helemaal’

‘En is er sindsdien niemand geweest die misschien ongelukkig kan
zijn over een verbroken relatie?’

‘Nee, echt niet.

‘Wat voor werk doet u, juffrouw Le Roux?’

‘Ik ben brand consultant!

Ze ziet onbegrip en probeert het te verduidelijken. Tk help bedrijven
om hun brand, het handelsmerk van hun producten te positioneren.
Of te herpositioneren’

“Voor welk bedrijf werkt u?’

‘Tk werk zelfstandig. Mijn cliénten zijn bedrijven’

‘Dus u hebt geen werknemers?’

‘Nee!

‘En u werkt met grote bedrijven?’

‘Meestal. Soms iets kleinere...

Ts er de afgelopen tijd op uw werk niets gebeurd waar mensen kwaad
om kunnen zijn?’

‘Nee. Het is niet... ik werk met de producten, of met het imago van
het handelsmerk van bedrijven. Daar kan niemand kwaad om worden’

‘Een incident? Met uw auto? Met iemand die diensten aan u geleverd
heeft? Een tuinman, huishoudelijke hulp?’

‘Nee!

‘Er schiet u niet iets te binnen? Iets wat aanleiding had kunnen ge-
ven?’

Dat was een vraag waar ze nog geen antwoord op wilde geven.

‘Toen zei ik “nee”, maar ik denk niet dat het de waarheid was, zegt
Emma tegen me. De staande lamp naast haar werpt een zacht, vriende-

lijk licht over haar eufemisme.
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Ik reageer niet.

‘Ik... ik wilde niet... ik wist niet zeker of er een verband was. Nee, ik
wilde niet dat er een verband was. In elk geval was het iets wat duizend
kilometer van de Kaap is gebeurd en het kan Jacobus zijn geweest, of
niet, en ik wilde de politie niet opzadelen met iets wat misschien alleen
verbeelding van me is’ Ze houdt plotseling op met praten en kijkt me
met een traag lachje aan, alsof ze genoeg heeft van zichzelf. Tk ben nu
echt niet meer te volgen, he?’

‘Neem uw tijd’

‘Het is alleen... het slaat ook nergens op. Weet u, mijn broer..” Ze
zwijgt weer en haalt even diep adem. Ze kijkt naar haar handen en dan
langzaam op naar mij. Er blinkt emotie in haar ogen, haar handen ma-
ken kleine, hulpeloze bewegingen. ‘Meneer Lemmer, hij is overleden...

Het is de som van haar lichaamstaal, haar woordkeus en de andere
versnelling waarin ze plotseling overgaat die het alarm in mijn hoofd
laat afgaan. Alsof ze deze zin, dit antwoord geoefend heeft. Er is de
kleine flikkering van manipulatie, alsof ze mijn aandacht wil afleiden
van de feiten die op tafel liggen. Waardoor ik me op dat moment af-
vraag: waar is dit voor nodig?

Emma le Roux zal niet de eerste klant zijn die met een fronsje van
absolute eerlijkheid op haar voorhoofd keihard liegt over een bedrei-
ging, of die met mistige ogen dingen verzint of aandikt om de egostre-
lende aanwezigheid van De Lijfwacht te rechtvaardigen. Mensen lie-
gen. Om talloze redenen. Soms alleen omdat het kan. Het is een van de
verschijnselen die Lemmers Eerste Wet bevestigen: Raak niet betrok-
ken. Het is een van de bronnen van Lemmers Tweede Wet: Vertrouw
niemand.
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