Toen ik in de Baai van Biscayne aankwam, minderde ik vaart.
De maan glinsterde op het water tussen de paalwoningen van
Stiltsville. In mijn kielzog doemde een donkere, onverlichte boot
op. Ik had het al op de radar gezien. Was erop voorbereid.

Als je vier oersterke Mercury Verado-motoren hebt — samen
goed voor 1400 pk en een maximumsnelheid van 160 kilo-
meter per uur — is het belangrijk dat je precies weet wanneer
je ze wel en wanneer je ze niet moet gebruiken. De lichten
knalden aan. Vier schijnwerpers op volle sterkte verlichtten
mijn dashboard alsof het midden op de dag was. Ik werd be-
stookt door de blauwe zwaailichten daarboven. Agent Russ
Spangler had bij de commando’s gezeten en nu leefde hij op
dit soort nachten: volle maan en adrenaline. Op dit moment
paste hij zijn shock-and-awe-tactiek toe door me te verblinden
met een zaklamp van duizend watt. We hadden dit spelletje
vaker gespeeld. Zijn partner Melanie Beckwith was van de FBI
en had last van een napoleoncomplex, wat ze compenseerde
met anabole steroiden en spieren die een stuk forser waren
dan de mijne.

Hoewel ik best in staat was aan hen te ontsnappen, zou het
me niet lukken om aan de kustwacht te ontkomen — ook op
mijn radar — of aan de vliegtuigen die ze konden oproepen.
Ik zou het eiland misschien halen, maar dat zou dan meteen
mijn laatste race zijn, en ik was nog lang niet van plan om met
pensioen te gaan. Als er ooit iemand in de bloei van zijn leven



was, dan was ik het wel. De motoren achter me waren een
laatste redmiddel. Als ik die zou gebruiken, was dat meteen
de laatste keer dat ik met deze boot zou varen en aangezien
die bijna een half miljoen dollar had gekost, wilde ik er graag
nog wat langer mee doen. Maar dat is het probleem met een
boot als deze: als je besluit die te kopen omdat je haar nodig
hebt voor dit soort werk, moet je je er niet te veel aan hech-
ten. Dat geldt voor bijna alles. En iedereen. Niet hechten. Je
moet bereid zijn dat waar je van houdt te dumpen zodra agen-
ten als Spangler en Beckwith aan de horizon verschijnen.

In de bijna tien jaar dat ik in de handel zit, heb ik bovenal
één ding geleerd: houd niets te krampachtig vast. Ook geen
mensen. Jouw leven en dat van de mensen om je heen bun-
gelt boven de afgrond en één duwtje is genoeg om het naar
beneden te laten storten. Voorgoed verdwenen. Dat geldt ook
voor het plezier dat je eraan beleeft. Let op waar je loopt. Houd
één voet stevig aan de grond. Want het kan zomaar zijn dat
je lets over de rand moet duwen. Je kunt beter helemaal niets
bezitten en nog belangrijker: laat niets jou bezitten.

Ik keek op mijn horloge. Een Marathon-duikhorloge dat
Shelly me gegeven had. Ze beweerde dat ik op mijn eigen
begrafenis nog te laat zou komen, dus ze had het vijf minuten
vooruit gezet. De wijzers werden verlicht door tritium, dat hel-
der oplichtte in het donker. Ik had nog tijd. Ik zette de motoren
uit en draaide me naar het licht. Ze kwamen langszij varen. De
stem van agent Spangler echode over het water: ‘Hallo Charlie
Finn. Wat een verrassing om jou hier te treffen op dit tijdstip.’

Ik stopte mijn handen in mijn zakken en lachte mijn Hum-
phrey Bogart-glimlach naar agent Beckwith.

Ze sprong bij me aan boord en maakte mijn boeg aan hun
achtersteven vast. Ze lachte en zei niets. Ik knikte. ‘Zo te zien
begint dat fitnessprogramma zijn vruchten af te werpen.’

Ze wees met haar vinger en zei: ‘Ga daar staan en hou je
mond.’



De narcoticabrigade en kustwacht hebben, net als de Wild-
en Viscommissie, uitgebreide opsporingsbevoegdheden, dus
permitteerden ze zich wat meer vrijheden in het schenden van
mijn fundamentele grondrechten. Bovendien wisten ze dat ik
ze niet voor de rechter zou slepen of mijn advocaat zou bellen.
Daarom haalden ze — samen met hun Duitse herder Molly —
in het halfuur daarna mijn hele boot overhoop. Op zoek naar
iets wat op drugssporen leek. Ik vouwde mijn armen over
elkaar en keek geamuseerd toe. Ik was echt onder de indruk
toen agent Spangler zijn duikpak aantrok en de romp van mijn
boot inspecteerde. Zo’n veertig minuten later begonnen de twee
agenten mijn instrumentenpaneel te demonteren, terwijl Molly
trouw aan mijn voeten zat. Ik krabde op haar kop en liet haar
mijn hand likken. Ze legde een poot op mijn been en kwam
tegen me aan staan. Toen ze niet keken, gaf ik haar honden-
snoepjes die de vorm hadden van een bot. Na bijna twee uur
zweten en kreunen, en zonder iets gevonden te hebben, brach-
ten ze rapport uit aan iemand in een kantoor aan de andere
kant van hun mobiele telefoon, gooiden mijn boegtouw los en
vertrokken zonder iets te zeggen.

Iemand had hen getipt dat ik vannacht iets zou wegbrengen,
en ze hadden geljjk: dat zou ik ook doen, maar diezelfde per-
soon had mij getipt dat hij hen getipt had. Het loont om meer
te betalen en Colin, mijn zakenpartner, betaalde altijd meer.
Spangler en Beckwith hielden me al vijt jaar lang bijna voort-
durend in de gaten. Net als het team van Miller en Marks voor
die tijd had gedaan. Hoewel ik genoeg smokkelde om deze
boot twintig tot dertig keer of zelfs vijftig keer te vullen, was
ik nog nooit gepakt. En dat zou vannacht ook niet gebeuren.

Zorgeloos zette ik de motoren aan en zag met lichte ver-
bazing hoe Spangler en Beckwith noordwaarts verdwenen. Ik
neuriede zachtjes: ‘Na-na-na-na-na... Goodbye!” Ik stuurde
de boot langzaam het doolhof van kanalen in die de baai in
voerden. Ik gleed door het duister langs gigantische jachten



en villa’s van twintig miljoen dollar, waar de rijkelui van Miami
hun leven te kijk zetten. Ik had bij veel van deze huizen wel-
eens iets afgeleverd, maar een van de dingen waaraan ik mijn
succes te danken had, was het feit dat ik, als ik eenmaal 1ets te
pakken had, het wist vast te houden. Ik kon een geheim be-
waren en wist precies hoever ik kon gaan.

Ik slingerde door het doolhof in de wetenschap dat Beck-
with meer dan één verborgen gps-ontvanger in de boot had
aangebracht. Ze hadden al maanden geleden de eerste gein-
stalleerd en sindsdien speelden we dit kat-en-muisspel. Die pop-
penkast van vannacht was bedoeld om een tweede te plaatsen,
omdat de eerste waarschijnlijk tegengestelde signalen had ge-
geven als gevolg van zoutcorrosie. Het kan natuurlijk ook zijn
dat het zoutzuur dat ik er overheen gegoten had daaraan bij-
gedragen had. Dat weet je maar nooit.

Miller en Marks waren ermee begonnen. Ik had de zender
na een paar dagen gevonden, dus ik verkocht de boot aan een
gozer die het Panamakanaal in tegengestelde richting passeer-
de. Ze dachten dat ik drugs ging ophalen in Mexico. Ze stuur-
den boten en helikopters en vliegtuigen, maar de hele list
mislukte en had ze een lieve duit gekost. Ze waren niet blij.
De gast die de boot had gekocht vertelde dat ze best verbaasd
waren toen ze hem bij de kust van Mexico aantroffen, waar
hij op marlijn viste. En Miller en Marks hadden klappen uit-
gedeeld toen ze erachter kwamen dat ik het niet was. Ze waren
nog verbaasder toen ze mij ’s middags op mijn veranda in
Bimini zagen zitten, met een kop koffie in mijn hand en een
sardonische glimlach op mijn gezicht, starend naar de zons-
ondergang. ‘Kopje kofhie?’

Ook nu staarde ik uit over het water. Onder me het geronk
van de motoren. Hoewel deze boot niet van mij was, was het
mijn lievelingsboot. Colin had mij daarom gevraagd haar een
naam te geven. Ik had haar de ‘Storied Career’ genoemd:
legendarische levensloop. Morgen zou ik veertig worden en



als er iets over mijn leven te zeggen viel, dan was het wel dat
het legendarisch was.

Ik legde aan, checkte de radar en zag dat Spangler en Beck-
with niet ver uit de buurt waren. Ze waren niet de enigen
met een gps-transponder. Wij konden dat spelletje ook spe-
len. We hadden onze zaakjes op orde, alleen zag onze zaak er
iets anders uit. Onze zaak was exclusief en was gebaseerd op
eerlijkheid — voor zover dieven eerlijk zijn — en we deden ons
best onzekerheden uit te sluiten. We verkochten alleen aan
klanten die we hadden doorgelicht. We accepteerden alleen
betaling via internet op buitenlandse rekeningen. En wij be-
paalden waar we het dropten. We dropten het nooit, echt nooit
wanneer zij het wilden of waar ze het wilden, en we vertelden
ze niet waar het was totdat we het gedropt hadden. Als ze
precies wisten te vertellen waar en wanneer ze het wilden heb-
ben, dan moesten ze een andere koerier zoeken. Dit systeem
had altijd goed gewerkt en had Beckwith en Spangler steeds
zand in de ogen gestrooid, waardoor ze voortdurend achter de
feiten aan liepen.

Ik zette de motoren uit, de koffiepot aan en haalde de doos
met donuts uit mijn tas. Ze zouden vast en zeker trek hebben.
Ik zette ook een bak met voer voor Molly klaar. Herten- en
lamsvlees.

Ik trok de vlotter omhoog die aangaf waar de krabbenval
lag en ik pakte mijn wetsuit. Het water was wel niet zo koud,
maar de effen zwarte kleur viel onder water minder op dan
mijn blanke huid. Ik trok het duikpak aan, deed de regulator
in mijn mond, liet me in het water glijden, waar ik mijn flip-
pers aantrok en aan de achthonderd meter lange zwemtocht
begon. Ik nam de tijd. Mijn cilinders waren uitgerust met
twee Pegasus-thrusters: schroefpropellers die me onder water
voortduwden met een snelheid van ruim drie kilometer per
uur. Uit mijn hoofd gezegd 1s dat bijna twee knopen. Daar-
naast hield ik in mijn hand een extra thruster, die nog het



meest weg had van een torpedo. Deze drie hulpmiddelen joe-
gen me stil en ongezien onder water voort. En mijn benen
werden niet moe, voor het geval ik die nog nodig had.

Ik gleed door het water tot ik het flitslicht van de vuurtoren
boven me zag. Toen maakte ik mijn duikuitrusting los, trok
mijn wetsuit uit en liet alles naar de oceaanbodem zinken,
twaalf meter lager. Ik kwam naast de Pathfinder boven water,
die ik drie dagen daarvoor had gebruikt en afgemeerd. Tk maak-
te het boegtouw los en duwde af. Een halfuur later doemde
de kade op waar het basketbalteam, de rapper met zijn gevolg
en een popzangeres met haar managementteam aan het fees-
ten waren, evenals de hedgefondseigenaar met alle meisjes die
hij had kunnen kopen en een kwart van Miami’s elite. Als zij
hun geld wilden opsnuiven aan coke, dan was dat hun volste
recht en hun eigen probleem. Ik runde alleen de nachtelijke
bezorgservice. Als ik het niet deed, zou iemand anders het
doen. Vraag en aanbod.

Ik gleed langs de aanlegsteiger onder het ritmische gebonk
van een feestje in het huis. In het donker laadde ik enkele
pakjes uit en stopte die in een gat in de vloer onder een kast
die op de kade stond. Ik was hier eerder geweest. Een goede
klant. Toen ik alle meubels weer netjes had teruggezet zoals
ik ze had aangetroften, stuurde ik een sms’je om de levering
te bevestigen, sprong weer in mijn boot en verdween.

Een uur later zwom ik langs de mangroves onderweg naar
de Storied Career. Ze was omsingeld door vier andere boten
van de narcoticabrigade en werd van alle kanten beschenen.
Alsof een tweede keer doorzoeken wél iets zou opleveren.
Van een afstandje zag ik hoe Beckwith en Spangler schuim-
bekkend van woede rondliepen en met schuttingwoorden
gooiden — en ook met alles in mijn boot wat niet vastzat.
Molly stond op het achterdek, haar snuit in een doos donuts.
Zo te zien had ze eerst de donuts met poedersuiker verorberd,
want haar gewoonlijk zwarte neus en bek waren krijtwit. Een
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paar honderd meter verderop in de straat achter de boot knip-
perde de luifel van een pizzatent die de hele nacht open was.
Ik zwom met een grote boog om de boten heen, kocht een
grote pizza en keerde naar mijn boot terug met de pizzadoos
op mijn schouder. ‘Hallo jongens. Pizza?” Ze konden er niet
om lachen. Maar aangezien ze geen drugs, geen geld, en ook
geen bewijs voor een van die twee hadden, konden ze weinig
anders doen dan nog harder tekeergaan en tegen mij zeggen
dat ik moest oprotten.

En dat deed ik.

Ik navigeerde mijn boot door de kanalen, meerde aan in
een jachthaven en liep naar mijn fiets. Na een paar kilometer
stapte ik Colins achterdeur binnen. Toen hun huis gebouwd
werd, had Marguerite in de bijkeuken een kast laten bouwen
waarin voor ledereen een kluisje zat. De kinderen konden hun
schoolspullen en sportuitrusting, compleet met stinkende zweet-
schoenen, erin kwijt als ze thuiskwamen. Toen ik familie werd,
had Colin er mij ook een toegewezen. En zoals met bijna alles
wat Colin Specter deed, was daar meer dan één reden voor.

Ik gleed met mijn hand over de bovenste plank van mijn
kastje, waarop in de achterste hoek — onzichtbaar voor wie
voor de kast stond — een kleine koker was aangebracht. Net
groot genoeg voor een mobiele telefoon — of alleen een sim-
kaart. Het was een van de vele speciale plekjes. Mijn vingers
vonden het nieuwe kaartje ter grootte van een postzegel. Tk
verving het snel voor mijn oude kaart en gooide die in de
vuilnisemmer, waarna ik mijn mobiel in mijn zak liet glijden.

Iets wat ik al honderden keren had gedaan.

Maria zat op de bank. Vlechten. Strikken. Make-up van haar
moeder. Een roze balletpakje. Knieén opgetrokken tegen haar
borst, een bak popcorn op haar knieén, terwijl ze onze favo-
riete film keek. Ik ging naast haar zitten toen de nonnen op
het scherm over hun probleem begonnen te zingen: Maria in
het klooster. De echte Maria — die op de bank naast me —
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tikte met haar voeten en had geen uitnodiging nodig om mee
te zingen met de geluidsgolven die de woonkamer en keuken
begonnen te vullen. Ze wist heel goed dat ze onze aandacht had
en dat de gordijnen op het toneel van haar leven uit elkaar
schoven. Ze ging op de bank staan en brulde met een prach-
tige stem het lied mee. Ze had één wenkbrauw opgetrokken
en een ondeugende glimlach verspreidde zich over haar ge-
zicht, terwijl haar stem de al bijna vijftig jaar oude vraag stelde
uit het gelijknamige lied, namelijk: hoe los je een probleem
als Maria op?

Maria en ik hadden The Sound of Music voor het eerst ge-
keken toen ze vier was. Colin en Marguerite hadden me van-
wege een noodgeval gevraagd te babysitten en aangezien ik
totaal geen verstand van kinderen had — zeker geen kleine
kinderen — zette ik een dvd op om de tijd te doden. Dat werk-
te en sindsdien hebben we de film tientallen malen gekeken.
Nu ze twaalf was, kende Maria haar tekst net zo goed als de
echte cast.

Maria sprong van de bank op de biljarttafel, maakte een
pirouette en vervolgens een plié, zonder zich te bekomme-
ren om de kleine voetafdrukken die ze op het vilt achterliet
en zich niet bewust van de uitwerking die haar bewegende
handen op de hanglampen hadden. Haar probleem met het
krijgen van respons uit het ‘publiek’ had te maken met het
teit dat wij, de volwassenen, al zo vaak hadden meegezongen
dat we daar geen zin meer in hadden. Ons verlangen om
enige frivoliteit in de eentonigheid aan te brengen, had tot
gevolg dat we ons als een stel aritmische idioten begonnen
te gedragen. We brachten onze eigen versie van het inmid-
dels zo gelietde lied ten gehore. Vanuit de keuken klonk
een soort prutserige, ongeregelde rap van Colin en Margue-
rite, terwijl ik deed alsof ik totaal geen ritme kon houden
en op de verkeerde momenten op de tafel roftelde, waarbij
ik het geluid voortbracht van een jankende coyote. Een stel
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apen met potten en pannen zou meer muzikaliteit vertonen.

Bij het tweede couplet kreeg Maria in de gaten dat de
kamer was afgegleden naar een complete muzikale chaos. Ze
zette haar handen op haar heupen, fronste haar wenkbrau-
wen, perste haar lippen op elkaar en keerde terug naar haar
popcorn en de bank, terwijl ze een diepe zucht slaakte en
laatdunkend probeerde te kijken. Ze propte een handvol
popcorn in haar mond, blies een haarlok uit haar gezicht en
begon op haar iPhone een sms aan haar vriendin te tikken.
Haar vingers zeiden iets anders dan haar mond: “Wat zijn
jullie verschrikkelijk oud.’

‘Ja, dat zijn we zeker,” lachte ik.

Ze zat met gekruiste benen op de bank, zette de bak pop-
corn links van haar neer, stouwde haar mond opnieuw vol en
veegde haar vettige handen aan mijn mouw af.

Ik schoof wat dichterbij en trok een gekke bek, waarmee ik
haar vroeger tot huilens toe aan het lachen kreeg, maar nu ze
twaalf was moest ze er niets van hebben. Ze stak haar vol-
wassen wordende hand in de lucht, als een stopteken, en zei
zonder haar blik van de iPhone los te maken: ‘Ik hoef het niet
te horen.’

Ik schoot in de lach, gaf haar een kus op haar voorhootd en
stond op om naar de keuken te gaan. Maar eerst draaide ik de
halflege bak popcorn boven haar hoofd om.

‘Oom Charlie!” Ze sprong op en stampte op de vloer. Een
roze verschijning. ‘Dat kun je niet maken!” Ze sperde haar ogen
open om het drama nog erger te doen lijken. ‘Ik heb net mijn
haar geverfd...’

Ik ben dol op dat meisje.

‘Dat bewijst maar weer wat we al wisten...” zei ik lachend
terwijl ik achteruit naar de keuken liep.

Ze keek me vragend aan. ‘“Wat dan?’

Ik gaf Colin een boks, want hij wist wat er komen ging. ‘Dat
deze Maria inderdaad een probleem heeft.’

13



‘Nou! Oom Charliel’

Ik vluchtte de keuken in onder een spervuur van popcorn.
Ik plunderde de koelkast en at een paar restjes op, wat als
peetvader van zowel Maria als haar oudere broer Zaul mijn
pseudo-ouderlijk recht was. Maria bleef nooit lang boos en
kwam al snel haar nieuwe, oogverblindende schooltas laten
zien zodat ik die kon bewonderen, wat ik natuurlijk uitge-
breid deed. Daarna pakte ze mijn hand en nam me mee naar
de wasruimte, waar haar nieuwe badpak, dat haar moeder
voor haar had gekocht, aan een kledinghanger hing. Met één
hand op haar heup, knipperend met haar wimpers en een
ritme tikkend met haar voet, zei ze: ‘Papa zegt dat ik hem
terug moet brengen.’

Het kledingstuk had de afmetingen van een zakdoek: meer
koordjes dan stof. Ik draaide me naar Colin om en knikte.
‘Mee eens.’

Ze sloeg me zachtjes op mijn schouder. ‘Je moet me steu-
nen.’

Ik pakte het badpak en zei: ‘Het bedekt niets. Bovendien
is het wit.” Ik rekte de stof op. ‘Je kunt er bijna doorheen
kijken.’

Ze knipperde overdreven met haar wimpers. ‘Daar gaat het
juist om. Heb je de concurrentie gezien?’

Ik pakte haar bij de kin. ‘Lieverd, jij hebt geen concurren-
tie. Er 1s op de hele wereld geen ander meisje van twaalf dat
zelfs maar in jouw schaduw kan staan. Trouwens, je wilt toch
geen jongens die alleen maar in je geinteresseerd zijn omdat
je er in dit ding zo mooi uitziet?’

‘Bij mijn vader en moeder heeft het anders wel gewerkt.’

Marguerite begon te lachen. ‘Daar heeft ze een punt.’

Colin protesteerde: ‘Dat is helemaal niet waar. Daar ben ik
het niet mee eens. Ik ben voor je gevallen om je pianospel. Tk
had je nog nooit in die blauw met wit gestreepte bikini gezien
met die strikjes aan de zijkant.’
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Marguerite reageerde over mijn schouder: ‘Colin Specter,
doe nou niet alsof je verstand van muziek hebt.’

Maria was nog niet overtuigd en stond te wachten tot ik
haar kant koos. Ik probeerde het nog eens: ‘En dan nog iets:
tegenwoordig krijgt iedereen huidkanker, dat willen je vader
en ik voorkomen.’

Ze trok aan mijn hand en nam me mee naar haar nieuwste
schilderij. ‘Ja hoor, dat willen jullie voorkomen. En jullie wil-
len ook voorkomen dat ik er leuk uitzie op het strand en laten
me liever voor gek lopen.’

Ik had in mijn jeugd een nogal verstoord gezinsleven gehad.
Eigenlijk had ik niet echt een gezinsleven. Als ik door Colins
huis liep, hoorde ik praten en lachen, ik werd geaccepteerd als
iemand die erbij hoorde, ik hield Maria’s hand vast, was zelfs
door haar ouders gevraagd voor haar en haar broer te zorgen
als zij kwamen te overlijden. De uren die ik hier doorbracht
waren de mooiste van mijn leven. En elke keer dat ik hier was,
popcorn at, Maria’s voorhoofd kuste, lol had met Marguerite
en Colin, etenswaren uit de koelkast snaaide, met mijn voeten
op de salontafel zat, de afwas deed en de vuilnis buiten zette,
bleef ik zo lang mogelijk hangen en genoot ik er zo veel mo-
gelijk van.

Colin en ik vertrokken zelden door dezelfde deur, dus toen
Marguerite en hij de voordeur uit liepen, verdween ik naar
de bijkeuken, waar ik Zaul tegen het lijjf liep, die de vuilnis-
zak verwisselde. ‘Hé, gozer.’

Ik gat hem een knuffel — althans dat probeerde ik. Hij ver-
stijfde, hield afstand. Zijn spieren hard, bol van de steroiden,
de stank van oude sigarettenrook. Hij gaf een bijna onzicht-
baar knikje. ‘Charlie.” Het woord ‘oom’ liet hij expres weg.

Het was even geleden en ik was oprecht blij hem weer te
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zien. ‘Je vader vertelde dat je vanavond iets leuks gaat doen
met je zus.’

Zaul hield de overvolle vuilniszak met één hand vast en
plotseling zag ik hoe gespierd hij was geworden. Een knikje.
‘Misschien gaan we een tochtje maken met de Yellowfin of
z0.

De Yellowfin was Colins motorboot met een Yamaha-motor
van 300 pk. Perfect voor een spiegelgladde avond als deze.
Het jacht was voorzien van alle moderne elektronica, dus ze
zouden niet zomaar verdwalen. ‘Goed idee. Lekker bootje.
Vooral om ’s avonds een rondje te varen.’

Hij knikte en probeerde te glimlachen. Hij wees naar boven
en zei: ‘Ze houdt ervan om op de uitkjjktoren te klimmen
en...” — hij haalde zijn schouders op — ‘nou ja... Maria te
zijn.’

Zijn schouders werden naar beneden getrokken door iets
onzichtbaars. Hij had donkere kringen rond zijn ogen en zijn
stem klonk schor en moe. Er droop iets uit de vuilniszak op
de vloer. ‘Ik kan deze maar beter wegbrengen.’

Hjj ging de garage in en ik verdween door de achterdeur
in de donkere schaduwen. Ik bleef even staan totdat mijn
ogen en oren aan het duister gewend waren en sloop toen
terug naar de kade — het beeld van Zaul op mijn netvlies
gebrand.

Het kostte de Storied Career nog geen uur om de overtocht
van zeventig kilometer naar Bimini te maken. Ik sliep onrustig
en toen de zon opkwam boven de Atlantische Oceaan zat ik
al op de veranda met een kop koftie en had zowel mijn veer-
tigste verjaardag als mijn bruiloft in het vooruitzicht. Hoewel
dat redenen waren om bljj te zijn, had zich op mijn voorhootd
een frons gevormd: ik staarde naar mijn linkerpols. Mijn lege
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linkerpols. Het horloge dat Shelly me gegeven had, was ver-
dwenen. Ik had het ergens in de afgelopen 24 uur verloren en
ik had geen idee waar.

En dat was niet best.
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