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Proloog

Soms vang je een glimp op van een ontroerende, rijke, na-
bije wereld, waarin je bijna niet durft te geloven omdat je
niet voor sentimenteel versleten wilt worden. Een wereld
waarin vogels met elkaar praten over de beste voedselplek-
ken en de gunstigste trekroutes. Een wereld ook waarin vo-
gelouders op het nest al converseren met hun nog ongebo-
ren kuikensinhetei. Zou het?

Jaren geleden luisterde ik naar Frieda van der Veer uit
Marsum die vertelde over de dieren die ze voor de Noord-Ne-
derlandse wildopvang oplapte. Ze begon haar opvangcarrie-
re ooit met een kauwtje dat haar dochter uit een schoorsteen
redde, en hield daaraan een zwak voor vogels uit de kraaien-
familie over.

‘Op een dag heeft een groep kauwen hier zelf een zieke vogel
gebracht,’ zei de vogelredster uit Marsum, die in 2024 over-
leed. Bij het zien van mijn ongelovige blik: ‘Zonder tussen-
komst van mensen, ja. Ik was bij de bakker in het dorp en
hoorde hethele zootje roepen dat ik moest komen.’



De troep vloog voor haar uit naar huis en ja hoor, in de tuin
zat een ziek exemplaar. ‘Gewoon niet goed. Honger en dorst.
Dus die is naar de vogelopvang in Ureterp gegaan, weer op-
geknapten losgelaten.’

Raar verhaal? Frieda vond van niet. Natuurlijk hebben die-
ren taal en emoties, wist ze. ‘Die ervaar je.” Ze herinnerde
zich eenvrouwelijke zwaan die diep verdrietig binnenkwam.
Haar partner was bij een verkeersongeluk omgekomen. ‘Die
zwaan gafhet op, ging in een hoekje zitten en spuugde al het
eten datik haar gafweer uit. Die rouwde zich dood.’

Dat vogels emoties kennen, leek me best aannemelijk, en
Frieda was bepaald geen zweverige persoonlijkheid, maar
klopthaarverhaal over de kauwen?

Kunnen kauwtjes werkelijk met elkaar praten, over een zie-
ke soortgenoot die misschien wel een vriend is? Stippelden
ze met z'n allen een strategie uit? Spraken ze af om hulp te
vragen aan Frieda, die bij de bakker op haar beurt stond te
wachten? Leverden ze de patiént werkelijk bewust af in haar
tuin? Zeiden ze dat hij of zij daar moest blijven zitten? Dat ze
hulp zouden fiksen? Dat ze Frieda zouden zoeken? Is zo’n
beredeneerde opeenvolging van handelingen door vogels
mogelijk?

The New York Times interviewde in 2017 emeritus hoogleraar
Con Slobodchikoff die aan de Universiteit van Noord-Arizo-
na dertig jaar lang onderzoek deed naar prairiechonden. De
kopvan hetverhaal was: ‘Kunnen prairiechonden praten?’



Slobodchikoff weet zeker van wel. Hij ontdekte dat de dieren
woorden hebben voor de maat, vorm, kleur en snelheid van
indringers en leerde bovendien dat ze nieuwe ervaringen in
spreektaal kunnenvangen.

Een rijzig mens in een groen shirt dat hun territorium be-
treedt, noemen ze anders dan een kleine Homo sapiens in
een rode trui. En toen Slobodchikoff een proefpersoon met
een geweer het terrein in liet gaan, riepen de prairiechonden
een super-intens waarschuwingswoord.

De journalist van The New York Times noemde de bevindin-
gen ‘gedurfd’. Wetenschappers twijfelen nog altijd aan de
linguistische intelligentie van mensapen en dan zou een
knaagdiertje van 30 tot 40 centimeter lang, met een brein zo
groot als een druif, wél over een gecompliceerde eigen
spreektaal beschikken?

Veel taalexperts denken nog steeds dat alleen mensen een
rijke taalvaardigheid hebben. Ze koppelen taal aan besef en
zelfbewustzijn, eigenschappen die voorbehouden zouden
zijnaanons.

Maar prairiehonden laten volgens Slobodchikoffzien dat de
zwaarbewaakte grens tussen mens en dier een bedenksel is.
Overal op aarde worden talen gesproken waarvan we amper
nog een idee hebben, zegt hij, maar tot nog toe waren we te
arrogantom het bestaan ervan zelfs maar te vermoeden.



Wij zijn immers de rentmeesters, de hoeders van Moeder
Natuur. Wij hebben de gave om over de wereld en alles wat
erin leeft te beschikken. Als je morrelt aan de taalgrens tus-
sen mens en dier, morrel je aan de menselijke superioriteit.

Ik dacht aan al het tsjirpen, piepen, krijsen, brullen, knor-
ren, loeien, sissen en grommen op onze planeet en aan de
zachte geheimzinnige geluidjes die grutto’s op hun nest ma-
ken. De werkelijke betekenis ervan kennen we nog niet en
ondertussen worden wij op onze beurt iedere dag nauwge-
zet bestudeerd door de wezens die wij als inferieur beschou-
wen.

Als ik mijn kippen een paar jaar geleden ’s ochtends losliet,
de eitjes raapte, ze in het voorbijgaan even neerlegde en ze
vervolgens vergat, bleek de oogst een paar uur later steevast

verdwenen.

Weken later pas zag ik, terwijl de toom knipperend tegen de
ochtendzon het trappetje afdaalde, een donkere schaduwin
de zwarte elzen. Iemand hield me nauwlettend in de gaten
en toen hij merkte dat ik terugkeek, ging hij er als de wiede-
weergavandoor.

Iklegde een ei op de tuintafel, pakte mijnverrekijker en ging
metersverderop in de tuin zitten. Pas nalang wachten kwam
de kraai terug. Hij zat krassend in de boom, pikte zenuwach-
tig in wat elzenproppen, en liet zich na enig aarzelen bijna
als een aap langs de takjes naar beneden glijden.
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Een paar meter boven de grond bracht hij de situatie in
kaart. Hij inspecteerde de boel van links, van rechts, van vo-
renenvanachteren, streek neer op het hek, hipte naarhetei,
nam het bijna teder in zijn snavel en vloog er majesteitelijk
mee weg.

Sindsdien hebben we in het voorjaar een relatie. Als mijn
nieuwe vriend in het broedseizoen te lang op zijn ontbijt
moet wachten, hoor ik hem klagen. Je zou kunnen zeggen
dat we nader tot elkaar zijn gekomen, maar hij blijft schuw.
Zwarte kraaien worden het hele jaar door bejaagd en de vo-
gels die de meeste risico’s nemen, zijn de klos. ‘Eigenlijk,’
zei gruttoboer Murk Nijdam tegen me, zorgt de mensheid er
op die manier voor dat de kraaienpopulatie steeds slimmer
wordt, ‘wantwe schieten de domsten’.

De kraaiin mijn tuinisinderdaad goed bij de pinken. Ik durf
te zeggen dat hij min of meer met me communiceert, maar
dat hoeft nog niet te betekenen dat hij een taal spreekt.
Toch?

Aan de overkant van de Atlantische Oceaan probeert Con
Slobodchikoff twijfelaars zoals ik te overtuigen. Hijvindt het
laf als we niet durven onderkennen dat ook niet-menselijke
dieren een taal spreken. Als we ons achter de term ‘commu-
nicatie’ blijvenverschuilen, stelt hij, houdenwe de kloof tus-
sen mensen en dieren in stand.

Overal ter wereld, in iedere boekwinkel of bibliotheek, kun
je moeiteloos boeken vinden waarin beschreven staat dat al-
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leen mensen talen spreken, zegt hij. Maar door die vooringe-
nomenheid missen we signalen, en cultiveren we een gigan-
tische blinde vlek.

Ik denk weer aan Frieda, die het onzinnig vond dat ik ver-
baasd was over haar ervaring met de zieke kauw in haar tuin.
Natuurlijk hebben vogels taal, zei ze. Natuurlijk wisten ze
dat zij vogels oplapte, de eerstehulpkooien stonden immers
niet alleen in haar bijkeuken maar ook in haar tuin. Welze-
kerriepen ze welbewust haar hulpin.

De Britse antropoloog en bioloog Jane Goodall bewerkstel-
ligde al veel eerder dat we meer en meer aandacht krijgen
voor gevoelens, emoties en bewustzijn bij chimpansees en
andere dieren. Primatoloog Frans de Waal deed hetzelfde.
En nu kijken we niet meer alleen naar mensapen, maar ook
naar wezens met kleinere hersenen zoals octopussen en
krabben en de wondervogels uit onze nabije omgeving, die
dingen doen die we nog maar kort geleden voor onmogelijk
hielden.

Dit boek is een ontdekkingsreis; een ketting van verhalen
over hartstocht, verbinding, verdriet, wanhoop en verwon-
dering. Het gaat niet alleen over wondervogels, maar min-
stens evenveel over onszelf. Wantwat betekent het voor onze
soort als wij mensen straks misschien beter leren luisteren
naar gepiep, gekwetter, gekwaak en geknor?

Vanavond zat ik nog even buiten. In het weiland verderop
hoorde ik ganzen kletsen. In de sloot hield een eend haar
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halfwas jongen bij elkaar. Alles begint met kijken, luisteren,
vragen stellen, verbazing en ontzag. Alleen dan ontdekken
we een ontroerende, rijke, nabije, levende aarde en wordt al-
leswatwe dachten te weten misschien wel op zijn kop gezet.

Treuzel niet langer, zou Frieda zeggen. Treed binnen in de
wereld van de wondervogels die ook de onze is.
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Hoofdstuk 1

Erisiets gaande

Ach die Verlichting toch. Weg met de zeventiende-eeuwse fi-
losoof René Descartes, die door veel wetenschappers nog
steedswordt geéerd. ‘Wateen drama.’

Theunis Piersma zit in zijn werkkamer, thuis in Gaast. De
wanden zijn bedekt met boeken, foto’s en schilderijen van
vogels. Op het bureau van de hoogleraar trekvogel-ecologie
staat een laptop, omzoomd door uitgeprinte wetenschappe-
lijke artikelen enin de tuinwoonteenleger lawaaierige huis-
mussen.

Ze ruzién, kwetteren en eten van een uitbundig vogelzaad-
banket dat ze iedere dag voorgeschoteld krijgen. ‘Als je je
voor de wereld van die mussen openstelt,’ zei Theunis al in
2019 tegen Fokke Obbemavan de Volkskrant. ‘Pfoeeeeh, dan
is het super-overweldigend.” Maar de wetenschap zucht nog
steeds onder de knoet van René Descartes, moppert hij,
waardoor we verblind zijn geraakt.

In 2022 richtte Theunis BirdEyes op, een onderzoeksinsti-
tuut in Leeuwarden, verbonden aan de Rijksuniversiteit
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