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Proloog

soms vang je een glimp op van een ontroerende, rijke, na-

bije wereld, waarin je bijna niet durft te geloven omdat je 

niet voor sentimenteel versleten wilt worden. een wereld 

waarin vogels met elkaar praten over de beste voedselplek-

ken en de gunstigste trekroutes. een wereld ook waarin vo-

gelouders op het nest al converseren met hun nog ongebo-

ren kuikens in het ei. Zou het?

Jaren geleden luisterde ik naar Frieda van der veer uit 

Marsum die vertelde over de dieren die ze voor de noord-ne-

derlandse wildopvang oplapte. Ze begon haar opvangcarriè-

re ooit met een kauwtje dat haar dochter uit een schoorsteen 

redde, en hield daaraan een zwak voor vogels uit de kraaien-

familie over.

‘op een dag heeft een groep kauwen hier zelf een zieke vogel 

gebracht,’ zei de vogelredster uit Marsum, die in 2024 over-

leed. Bij het zien van mijn ongelovige blik: ‘Zonder tussen-

komst van mensen, ja. Ik was bij de bakker in het dorp en 

hoorde het hele zootje roepen dat ik moest komen.’
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de troep vloog voor haar uit naar huis en ja hoor, in de tuin 

zat een ziek exemplaar. ‘gewoon niet goed. Honger en dorst. 

dus die is naar de vogelopvang in Ureterp gegaan, weer op-

geknapt en losgelaten.’

raar verhaal? Frieda vond van niet. natuurlijk hebben die-

ren taal en emoties, wist ze. ‘die ervaar je.’ Ze herinnerde 

zich een vrouwelijke zwaan die diep verdrietig binnenkwam. 

Haar partner was bij een verkeersongeluk omgekomen. ‘die 

zwaan gaf het op, ging in een hoekje zitten en spuugde al het 

eten dat ik haar gaf weer uit. die rouwde zich dood.’

dat vogels emoties kennen, leek me best aannemelijk, en 

Frieda was bepaald geen zweverige persoonlijkheid, maar 

klopt haar verhaal over de kauwen?

Kunnen kauwtjes werkelijk met elkaar praten, over een zie-

ke soortgenoot die misschien wel een vriend is? stippelden 

ze met z’n allen een strategie uit? spraken ze af om hulp te 

vragen aan Frieda, die bij de bakker op haar beurt stond te 

wachten? leverden ze de patiënt werkelijk bewust af in haar 

tuin? Zeiden ze dat hij of zij daar moest blijven zitten? dat ze 

hulp zouden fiksen? dat ze Frieda zouden zoeken? Is zo’n 

beredeneerde opeenvolging van handelingen door vogels 

mogelijk?

The New York Times interviewde in 2017 emeritus hoogleraar 

Con slobodchikoff die aan de Universiteit van noord-Arizo-

na dertig jaar lang onderzoek deed naar prairiehonden. de 

kop van het verhaal was: ‘Kunnen prairiehonden praten?’
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slobodchikoff weet zeker van wel. Hij ontdekte dat de dieren 

woorden hebben voor de maat, vorm, kleur en snelheid van 

indringers en leerde bovendien dat ze nieuwe ervaringen in 

spreektaal kunnen vangen.

een rijzig mens in een groen shirt dat hun territorium be-

treedt, noemen ze anders dan een kleine Homo sapiens in 

een rode trui. en toen slobodchikoff een proefpersoon met 

een geweer het terrein in liet gaan, riepen de prairiehonden 

een super-intens waarschuwingswoord.

de journalist van The New York Times noemde de bevindin-

gen ‘gedurfd’. wetenschappers twijfelen nog altijd aan de 

linguïstische intelligentie van mensapen en dan zou een 

knaagdiertje van 30 tot 40 centimeter lang, met een brein zo 

groot als een druif, wél over een gecompliceerde eigen 

spreektaal beschikken?

veel taalexperts denken nog steeds dat alleen mensen een 

rijke taalvaardigheid hebben. Ze koppelen taal aan besef en 

zelfbewustzijn, eigenschappen die voorbehouden zouden 

zijn aan ons.

Maar prairiehonden laten volgens slobodchikoff zien dat de 

zwaarbewaakte grens tussen mens en dier een bedenksel is. 

overal op aarde worden talen gesproken waarvan we amper 

nog een idee hebben, zegt hij, maar tot nog toe waren we te 

arrogant om het bestaan ervan zelfs maar te vermoeden.
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wij zijn immers de rentmeesters, de hoeders van Moeder 

natuur. wij hebben de gave om over de wereld en alles wat 

erin leeft te beschikken. Als je morrelt aan de taalgrens tus-

sen mens en dier, morrel je aan de menselijke superioriteit.

Ik dacht aan al het tsjirpen, piepen, krijsen, brullen, knor-

ren, loeien, sissen en grommen op onze planeet en aan de 

zachte geheimzinnige geluidjes die grutto’s op hun nest ma-

ken. de werkelijke betekenis ervan kennen we nog niet en 

ondertussen worden wij op onze beurt iedere dag nauwge-

zet bestudeerd door de wezens die wij als inferieur beschou-

wen.

Als ik mijn kippen een paar jaar geleden ’s ochtends losliet, 

de eitjes raapte, ze in het voorbijgaan even neerlegde en ze 

vervolgens vergat, bleek de oogst een paar uur later steevast 

verdwenen.

weken later pas zag ik, terwijl de toom knipperend tegen de 

ochtendzon het trappetje afdaalde, een donkere schaduw in 

de zwarte elzen. Iemand hield me nauwlettend in de gaten 

en toen hij merkte dat ik terugkeek, ging hij er als de wiede-

weerga vandoor.

Ik legde een ei op de tuintafel, pakte mijn verrekijker en ging 

meters verderop in de tuin zitten. Pas na lang wachten kwam 

de kraai terug. Hij zat krassend in de boom, pikte zenuwach-

tig in wat elzenproppen, en liet zich na enig aarzelen bijna 

als een aap langs de takjes naar beneden glijden.
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een paar meter boven de grond bracht hij de situatie in 

kaart. Hij inspecteerde de boel van links, van rechts, van vo-

ren en van achteren, streek neer op het hek, hipte naar het ei, 

nam het bijna teder in zijn snavel en vloog er majesteitelijk 

mee weg.

sindsdien hebben we in het voorjaar een relatie. Als mijn 

nieuwe vriend in het broedseizoen te lang op zijn ontbijt 

moet wachten, hoor ik hem klagen. Je zou kunnen zeggen 

dat we nader tot elkaar zijn gekomen, maar hij blijft schuw. 

Zwarte kraaien worden het hele jaar door bejaagd en de vo-

gels die de meeste risico’s nemen, zijn de klos. ‘eigenlijk,’ 

zei gruttoboer Murk nijdam tegen me, zorgt de mensheid er 

op die manier voor dat de kraaienpopulatie steeds slimmer 

wordt, ‘want we schieten de domsten’.

de kraai in mijn tuin is inderdaad goed bij de pinken. Ik durf 

te zeggen dat hij min of meer met me communiceert, maar 

dat hoeft nog niet te betekenen dat hij een taal spreekt. 

Toch?

Aan de overkant van de Atlantische oceaan probeert Con 

slobodchikoff twijfelaars zoals ik te overtuigen. Hij vindt het 

laf als we niet durven onderkennen dat ook niet-menselijke 

dieren een taal spreken. Als we ons achter de term ‘commu-

nicatie’ blijven verschuilen, stelt hij, houden we de kloof tus-

sen mensen en dieren in stand.

overal ter wereld, in iedere boekwinkel of bibliotheek, kun 

je moeiteloos boeken vinden waarin beschreven staat dat al-
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leen mensen talen spreken, zegt hij. Maar door die vooringe-

nomenheid missen we signalen, en cultiveren we een gigan-

tische blinde vlek.

Ik denk weer aan Frieda, die het onzinnig vond dat ik ver-

baasd was over haar ervaring met de zieke kauw in haar tuin. 

natuurlijk hebben vogels taal, zei ze. natuurlijk wisten ze 

dat zij vogels oplapte, de eerstehulpkooien stonden immers 

niet alleen in haar bijkeuken maar ook in haar tuin. welze-

ker riepen ze welbewust haar hulp in.

de Britse antropoloog en bioloog Jane goodall bewerkstel-

ligde al veel eerder dat we meer en meer aandacht krijgen 

voor gevoelens, emoties en bewustzijn bij chimpansees en 

andere dieren. Primatoloog Frans de waal deed hetzelfde. 

en nu kijken we niet meer alleen naar mensapen, maar ook 

naar wezens met kleinere hersenen zoals octopussen en 

krabben en de wondervogels uit onze nabije omgeving, die 

dingen doen die we nog maar kort geleden voor onmogelijk 

hielden.

dit boek is een ontdekkingsreis; een ketting van verhalen 

over hartstocht, verbinding, verdriet, wanhoop en verwon-

dering. Het gaat niet alleen over wondervogels, maar min-

stens evenveel over onszelf. want wat betekent het voor onze 

soort als wij mensen straks misschien beter leren luisteren 

naar gepiep, gekwetter, gekwaak en geknor?

vanavond zat ik nog even buiten. In het weiland verderop 

hoorde ik ganzen kletsen. In de sloot hield een eend haar 
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halfwas jongen bij elkaar. Alles begint met kijken, luisteren, 

vragen stellen, verbazing en ontzag. Alleen dan ontdekken 

we een ontroerende, rijke, nabije, levende aarde en wordt al-

les wat we dachten te weten misschien wel op zijn kop gezet.

Treuzel niet langer, zou Frieda zeggen. Treed binnen in de 

wereld van de wondervogels die ook de onze is.
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Hoofdstuk 1

Er is iets gaande

Ach die verlichting toch. weg met de zeventiende-eeuwse fi-

losoof rené descartes, die door veel wetenschappers nog 

steeds wordt geëerd. ‘wat een drama.’

Theunis Piersma zit in zijn werkkamer, thuis in gaast. de 

wanden zijn bedekt met boeken, foto’s en schilderijen van 

vogels. op het bureau van de hoogleraar trekvogel-ecologie 

staat een laptop, omzoomd door uitgeprinte wetenschappe-

lijke artikelen en in de tuin woont een leger lawaaierige huis-

mussen.

Ze ruziën, kwetteren en eten van een uitbundig vogelzaad-

banket dat ze iedere dag voorgeschoteld krijgen. ‘Als je je 

voor de wereld van die mussen openstelt,’ zei Theunis al in 

2019 tegen Fokke obbema van de Volkskrant. ‘Pfoeeeeh, dan 

is het super-overweldigend.’ Maar de wetenschap zucht nog 

steeds onder de knoet van rené descartes, moppert hij, 

waardoor we verblind zijn geraakt.

In 2022 richtte Theunis Birdeyes op, een onderzoeksinsti-

tuut in leeuwarden, verbonden aan de rijksuniversiteit 


