
Twijfel is het begin van wijsheid.
Aristoteles (Grieks filosoof, 384-322 v.Chr.)

 

 

In dit boek komen heel wat filosofen en filosofische termen voor.  
Meer uitleg vind je in de verklarende woordenlijst achteraan.

Denken is het spreken 
van de ziel met zichzelf.

Plato (Grieks filosoof, 427-347 v.Chr.)
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Een eerste kennismaking

De enige ware kennis is te weten dat je niets weet, aldus Socrates.
 Ik weet niets. Tenminste, niets dat verklaart waarom ik hier 
ben. Waarom juist ík, Mick Vellekoop, 17 jaar oud en boeren-
zoon uit ’t Woudt bij Delft, ben doorgedrongen tot de eindstrijd, 
de top vijf van deze filosofie-olympiade.
 Ik had de lessen filosofie vorig jaar alleen maar gekozen om-
dat ik nog een vak tekortkwam, en Suraya ging filosofie doen, 
dus de keuze was snel gemaakt.
 Ik had het beter niet kunnen doen. Al vanaf de eerste les wist 
ik het zeker: filosofie en ik gaan niet samen. Daarom ben ik er 
volgens Suraya juist zo goed in. Het zal wel. Zelf snap ik er niets 
van. Niets van het vak en niets van de hoge cijfers die ik ervoor 
haal. En dat is dan weer precies de reden dát ik die hoge cijfers 
haal. Tenminste, volgens Suraya. ‘Filosofie,’ zegt ze altijd, ‘is niets 
anders dan denken, en denken doe je genoeg. Te veel soms. En 
je doet het goed.’
 Vast.
 Achter me valt het toegangshek met een scherpe klik dicht. 
Dit is het dan.
 Ik sta voor een soort grote zwart-witte kubus van drie verdie-
pingen hoog, aan het eind van een diepzwart pad dat een groot 
vierkant gazon doormidden snijdt. In het midden ligt een vier-

kante vijver, inclusief kubusvormig kunstwerk. Immense, don-
kergetinte ramen weerspiegelen de lege omgeving. En mij. Mijn 
helderblauwe winterjas steekt kleurrijk af tegen het sobere, som-
bere gebouw. Net als de rode letters op het witte spandoek boven 
de ingang: dilemma - wat zou jij doen?
 Ik pak mijn mobiel en maak er een foto van. Voor Suraya.
 Ze stuurt gelijk een duimpje terug. En een boodschap: Succes! 
Je gaat het nailen!
 Was ík maar zo zeker. Ik twijfel altijd aan alles.
 Twijfel … Het begin van de wijsheid volgens Aristoteles. En 
volgens Suraya. Volgens mij niet.
 We zullen zien wie er gelijk heeft.
 Ik slinger mijn rugzak op mijn rug en loop naar de ingang.

Binnen is het net zo leeg als buiten. Midden in de grote glazen 
hal staat een zwarte balie. Er hangt een bordje boven: receptie, 
hier melden. De stoel achter de balie is leeg.
 De zwarte leren zitbanken die links en rechts voor de spiegel-
ramen staan ook.
 Wat moet ik doen? Ontvangst vanaf 9.00 uur, stond er op de 
uitnodiging. Ben ik te laat? Volgens de digitale klok achter de 
balie is het pas kwart over.
 Ik loop naar de balie en druk op het belletje.
 Niets!
 De deur in de glazen wand achter de balie, die toegang geeft 
naar het trappenhuis, is op slot. De deur naar de garderobe rechts 
ook. Door de glazen wand zie ik een oranjebruine jas stilletjes 
hangen aan de verder lege kapstokken.
 Een camera boven de ontvangstbalie zoemt zacht en zwenkt 
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naar rechts. Ik ga in het beeld staan en begin te zwaaien. ‘Hallo! 
Is er iemand?’ Mijn stem klinkt hol en een beetje schril. ‘Hallo?’
 Geen reactie.
 Ik druk nog maar eens op de bel, loop naar de ingang, kijk op 
de klok, kijk naar buiten … Niks, nada, niemand, niets.
 Ik zucht.
 Filosofie-olympiade, de eindstrijd. Ik wilde eigenlijk na de 
voorronde helemaal niet doorgaan. Top honderd was voor mij 
allang goed genoeg. Tot meneer Huisman vertelde over de stu-
diebeurs voor de winnaar. Ik hoor het hem nog zeggen: ‘Genoeg 
voor een volledige opleiding aan welke universiteit of hogeschool 
je maar wilt!’ Toen ik na de tweede ronde bij de top vijf bleek te 
zitten, werd hij nóg enthousiaster. ‘Als íémand die olympiade kan 
winnen, ben jij het wel, Mick!’ Een uitgelezen kans, noemde hij 
het. Hij had me nog net niet eigenhandig ingeschreven bij een 
universiteit van zijn keuze. ‘Hoe trots zou je vader wel niet zijn!’
 Trots …
 Natúúrlijk wil ik dat pa trots op me is, dolgraag zelfs, maar dat 
is niet de reden dat ik meedoe. Ik wil, nee, moet die beurs win-
nen! Niet omdat ik zo’n geldwolf ben, maar die beurs betekent 
onafhankelijkheid. Vrijheid. Met het geld kan ik gaan voor een 
studie die ik zelf kies, wat pa er ook van vindt. En ik weet precies 
wat ik wil. Sterker nog, het is zowat het enige waar ik niet aan 
twijfel: ik ga naar de Landbouwuniversiteit Wageningen. Alles 
leren over duurzame, natuurinclusieve landbouw en dan wil ik 
– als pa en ma stoppen – de boerderij overnemen om kleinscha-
lig te boeren op een diervriendelijke én een milieuvriendelijke 
manier. Samen met Emma.
 Ma is er helemaal vóór. Zij is opgegroeid op de boerderij, die 

is haar leven, maar pa ziet er geen brood in. Hij is een stadsmens 
in hart en nieren. Boeren zit niet in zijn bloed en het dorpse le-
ven vindt hij klein. Bekrompen. Benauwend. Hij doet het alleen 
voor ma. Vroeger was hij financieel directeur bij i-tec solutions, 
maar hij raakte zijn baan kwijt toen het bedrijf plotseling failliet 
ging. Oma was vlak daarvoor overleden en omdat pa toch zon-
der werk zat, gingen we met z’n allen op de boerderij wonen, om 
opa te helpen. Opa verhuisde naar het verbouwde bakhuisje ach-
ter op het erf en wij vieren naar het woonhuis. Ma nam samen 
met opa de praktische kant op zich, pa de zakelijke kant. Maar 
alleen zolang hij geen werk had, zei hij, want poepscheppen was 
niets voor hem.
 Inmiddels runnen pa en ma de hele boerderij al vier jaar sa-
men, maar hij verlangt nog steeds naar het maatpak van een fi-
nancieel directeur. Het past hem beter dan een boerenkiel en 
klompen. 
 Toen ik hem over mijn toekomstplannen vertelde, was hij dan 
ook helemaal niet enthousiast. ‘Hoe mooi en goed het ook klinkt, 
Mick, er zit geen toekomst in! Kies iets met meer perspectief. 
Iets waarbij je niet van ’s ochtends vroeg tot ’s avonds laat hoeft 
te zwoegen zonder te weten of je job over een jaar nog bestaat. 
Farmaceut of zo, of desnoods accountant.’
 Ik moet er niet aan denken!
 Ik weet wel dat pa alleen maar het beste wil voor mij, en voor 
Emma. Dat maakt het ook zo lastig. En wat nog erger is: pa en ma 
maken er ruzie over. Eerst probeerden ze hun ruzies nog verbor-
gen te houden voor ons. Dan hielden ze snel hun mond als een 
van ons de kamer in kwam. Maar nu ruziën ze steeds openlijker 
en feller, en vorige week hoorde ik pa voor het eerst schreeuwen 
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tegen ma. Dat hij alles voor haar had opgegeven en dat hij wilde 
dat zijn kinderen het beter zouden hebben dan hij. Het zou niets 
worden met de boerderij, en ze moest het uit haar hoofd zetten!
 Hij is het huis uit gestormd en weggereden. Ma bleef huilend 
achter.
 Die avond aten we voor het eerst met zijn drieën. Pa kwam 
pas laat in de nacht thuis. Hij stonk naar drank. Voor het eerst. 
En nu?
 We doen ons ding alsof er niets gebeurd is, maar de spanning …  
Zelfs de koeien reageren erop. Emma en ik praten er niet over, 
maar ik weet dat we met dezelfde vragen zitten: hoe gaat dit ver-
der? Gaat dit goedkomen? Wat moeten we doen?
 Wat moet ík doen?
 Pa zijn zin geven? De boerderij, mijn droom opgeven?
 Kan ik dat?
 Never! Pa snapt het niet, maar … Ik ben boer, net als ma, en 
opa, en zijn vader en opa vóór hem.
 Ik moet voor mezelf kiezen, anders maak ik dezelfde fout die 
pa heeft gemaakt toen hij zijn carrière opgaf voor ma. En die stu-
diebeurs maakt dat mogelijk.
 Wie weet draait pa bij als hij ziet dat het goed gaat.
 En daarom sta ik nu hier, terwijl pa denkt dat ik dit weekend 
bij Suraya logeer om samen te leren voor de proefwerkweek. Ik 
heb hem nog niet durven vertellen over de studiebeurs en de 
eindstrijd. Niet zoals hij nu is.
 Ik kijk van de balie weer naar de ingang. dilemma, een betere 
naam hadden ze niet kunnen bedenken voor de finale. Fuck it! 
Hoezo ‘twijfel is het begin van wijsheid’? Ik heb me nog nooit zo 
on-wijs, zo onzeker en zo rot gevoeld. Huisman heeft makkelijk 

praten met zijn ‘Jij bent de gedoodverfde winnaar’. De kans dat 
ik dit ga winnen is zo goed als nul. De andere deelnemers weten 
veel meer van filosofie dan ik. Dat weet ik net zo zeker als dat ik 
weet dat ik niets weet. 
 Als ik boer wil zijn op ’t Woudt, dan moet ik ervoor vechten. 
Práten met pa. Net zolang tot hij het wel ziet zitten. Ik moet la-
ten zien dat ik het kan, samen met Emma. En dan komt alles wel 
weer goed, ook tussen pa en ma.
 Gedaan met twijfelen, ik ben er klaar mee! Ik ga naar huis.
 Niemand heeft me hier gezien, ze zullen hooguit denken dat 
ik niet meer kom.
 Weer een concurrent minder.

Net als ik Suraya wil appen dat ik toch niet meedoe en dat ik naar 
huis ga om met mijn vader te praten, gaat de buitendeur open. 
Een langharige jongen van een jaar of negentien komt met grote 
stappen naar binnen en ploft neer op een van de banken links. 
‘Zijn ze er nog niet?’ vraagt hij in het plat Amsterdams. Hij strekt 
zijn benen voor zich uit en zakt onderuit tegen de rugleuning. Be-
halve een ouderwetse, haast tot op de draad versleten schoudertas 
heeft hij geen bagage bij zich. Zijn verwassen spijkerbroek zit vol 
scheuren, en zijn legerjas hangt vol buttons. Ik herken alleen de 
tong van The Stones, een van de beste rockbands ever, na Queen.
 ‘Maakt niet uit, ze komen vanzelf,’ zegt hij en hij steekt me 
zijn gebalde vuist toe. ‘Taco. Als in het gerecht.’
 ‘Mick,’ beantwoord ik zijn boks. Er stiekempjes vandoor gaan 
kan niet meer.
 ‘Your typical first-timer!’ Hij wijst naar mijn rugzak. ‘Daar ga 
je niet veel uit nodig hebben.’
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 ‘Hoezo?’ vraag ik.
 Hij zakt nog verder onderuit op de bank. Haast liggend kijkt 
hij me aan. ‘We krijgen allemaal een uniform. Ze willen dat ie-
dereen er hetzelfde uitziet, en dat is slechts een van hun domme 
regeltjes. Iets met uniformiteit equals gelijkheid of zo. Onzin, 
denk ik, maar zij geloven erin.’ Hij knikt naar het mobieltje in 
mijn hand. ‘Bericht aan je liefje?’
 ‘Eh …’
 ‘Dat kan je maar beter snel versturen. En zeg haar gelijk dat 
je vandaag en morgen niet bereikbaar bent. Domme regel num-
mer twee: zodra je die glazen deur daar door bent, ben je je mo-
biel kwijt.’ Hij wijst naar de deur achter de balie. ‘Iedereen moet 
hem inleveren.’
 ‘Inleveren?’
 ‘Yep. Strakjes gaat het toegangshek tot deze fraaie kubus voor 
twee dagen op slot en zijn we met z’n allen volkomen afgezon-
derd van de buitenwereld. Weg van al haar verleidingen en slech-
te invloeden. Kennelijk kunnen we dan beter denken. Niet dat ik 
daar vorig jaar veel van gemerkt heb, mind you.’
 ‘Vorig jaar?’
 ‘Toen was ik hier ook al, en het jaar daarvoor. Je zou me een 
vaste klant kunnen noemen. Je zou ook kunnen zeggen dat ik 
hardleers ben.’
 ‘Of gek op filosofie.’
 Taco kijkt me aan. ‘Eerder gek van. Of gewoon gek. Kies maar. 
En jij?’
 Ik haal mijn schouders op. ‘Ik ben hier vanwege mijn leraar. 
Die denkt dat ik dit hier wel eventjes ga winnen.’ Over de rest 
hou ik liever mijn mond.

 ‘En ga je dat? Hebben we hier een denker in de dop? Een heu-
se weter?’
 Ik lach een beetje. ‘Nauwelijks! Zelfs de kleinste dop is nog te 
groot voor mij.’
 ‘Top! Een meester-niets-weter! Ik zie Socrates zich al in de 
handen wrijven. Weten dat je niets weet …’
 ‘… is de enige ware kennis, ja. Zou Socrates dat écht geloofd 
hebben?’ vraag ik.
 ‘Vast. Wat is geloven anders dan wensdenken? Willen dat iets 
waar is, zonder het te weten?’
 ‘Er zijn anders genoeg mensen die iets geloven en zeker weten 
dat het waar is. Zoals mijn opa en oma en hun christelijke over-
tuiging. Zij waren zeker van het bestaan van God. Ze zijn opge-
groeid in en met het geloof, zoals dat ging vroeger op ’t Woudt.’
 Taco schudt zijn hoofd. ‘Geloven en weten gaan niet samen. 
Ze sluiten elkaar uit. Altijd. Dus, als iemand zeker weet dat God, 
of Allah of het Vliegende Spaghettimonster, of welke god dan ook 
bestaat …’ Hij kijkt me uitdagend aan.
 ‘Dan betekent dat feitelijk dat hij níet gelooft dat die god be-
staat. Oei!’ lach ik.
 ‘En dáárom hou ik zo van filosofie: het leidt tot de meest bi-
zarre conclusies. Mind you, níet geloven dat God bestaat, is iets 
anders dan geloven dan God niet bestaat. Maar kijk!’
 Taco wijst naar de glazen deur. Er komt een jonge vrouw in een 
blauw mantelpakje door. Ze neemt plaats achter de balie, duwt 
een lange blonde lok achter haar rechteroor en zet een computer 
aan.
 Ik zucht. Er zit nu echt niets anders meer op, ik moet door-
gaan. Winnen.
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Ik pak mijn rugzak op en loop naar de balie. Taco loopt al voor 
me uit. ‘Sophia!’ Hij spreidt zijn armen alsof hij de vrouw wil 
omhelzen.
 ‘Taco Janssen!’ De vrouw lijkt niet erg blij hem te zien. ‘Ik 
vroeg me al af of je er dit jaar weer bij zou zijn.’ Ze pakt een lijst 
met namen en zet een vinkje achter Taco’s naam. ‘Je kent de re-
gels nog, Taco. Hou je er ditmaal ook aan!’
 ‘Regels, regels. Natuurlijk ken ik de regels nog. Hoe zou ik ze 
anders kunnen overtreden?’
 Sophia opent haar mond al om iets te zeggen, maar Taco is 
haar voor: ‘Maak je geen zorgen, Sophia, ik zal braaf zijn. Voor 
jou doe ik alles.’ Hij schuift zijn mobiel, zijn portemonnee en een 
sleutelbos over de balie haar kant uit.
 ‘Vast,’ zucht Sophia. Ze kijkt van Taco naar mij. ‘En jij bent?’
 ‘Mick,’ antwoord ik. ‘Mick Vellekoop. Mag ik eerst nog even?’ 
Ik hou mijn mobiel omhoog en wijs ernaar.
 ‘Hij moet nog even z’n meisje appen,’ zegt Taco.
 ‘Snel dan, Mick.’
 Ik keer Taco en Sophia mijn rug toe en app: Ben twee dagen 
offline.
 De vinkjes worden blauw.
 Succes! zoemt mijn telefoon bij wijze van antwoord. Er staat 
een emoji van een afstudeerhoed en een duimpje naast.
 ‘Lief hoor!’ klinkt het achter me.
 Ik had niet eens gemerkt dat Taco over mijn schouder meekeek. 
Heeft hij geen enkel benul van privacy? Ik zet snel mijn mobiel 
uit en schuif hem samen met mijn portemonnee en sleutels naar 
Sophia.
 ‘Prima! Dan zijn hier jullie persoonlijke smartkeys.’ Ze schuift 

ons elk een soort smartwatch toe. ‘Rechtsboven zit een home-
knop, daarmee kom je in een menu waar jullie antwoorden kun-
nen invoeren. Verder kunnen jullie onderling communiceren. 
Alle deelnemers en de staf staan in Contacten. Je hoeft alleen 
maar even het scherm aan te raken en een naam te noemen om 
iemand te bellen of een bericht in te spreken. Raak ze niet kwijt!’
 ‘Iets nieuws!’ roept Taco. Hij drukt de home-knop in en het 
schermpje gaat aan. ‘Bel Mick!’
 Mijn smartkey zoemt.
 Op het scherm verschijnt Taco’s naam, in kleine letters, boven 
een rood en een groen telefoon-icoontje.
 Ik selecteer het rode telefoontje en de naam verdwijnt weer.
 Taco grijnst. ‘Het werkt echt! Maar wat als ik niet wil dat ie-
dereen mee kan luisteren?’
 ‘Dan zonder je je af. Hierop staat nog een keer uitgelegd hoe 
het werkt.’ Sophia geeft ons een foldertje. ‘En hierop staan de huis-
regels.’ Ze schuift me een vol A4’tje toe. ‘Op de slaapzaal vind je 
alles wat je verder nog nodig hebt voor de komende twee dagen. 
Je jas en je tas laat je hier achter. Je mag er niets uit halen. Ik zorg 
ervoor dat ze in de garderobe komen. De jas aan de kapstok, de 
tas in een kluis. Na afloop krijg je alles terug.’
 ‘Maar wat als ik …’ begin ik.
 Sophia kijkt me aan. ‘Het gaat erom dat iedereen dezelfde 
middelen ter beschikking heeft.’
 ‘Ik zei het toch,’ lacht Taco. ‘Alles voor gelijkheid!’
 ‘Maar mijn boeken,’ probeer ik.
 ‘We hebben hier alles wat je nodig hebt.’ Sophia’s stem klinkt 
onverbiddelijk.
 ‘Leuk geprobeerd, Mick! Pas je wel goed op mijn tas en mijn 
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jas, Sophia? Ze zijn nog van m’n pa geweest.’ Taco dropt zijn 
schoudertas en zijn legerjas naast de balie op de grond. Ik zucht 
en zet mijn rugzak ernaast. Jas erbovenop en klaar.
 ‘Goed,’ gaat Sophia verder. ‘De slaapzaal is op de eerste ver-
dieping, net als een gezamenlijke badkamer, toiletten en een zit-
kamer.’ Ze geeft me een plattegrond van het gebouw en een tasje 
met mijn naam erop. Er zit een uniform in. ‘Kleed je om, stop je 
eigen kleding in deze tas en zet hem samen met je schoenen op 
de gang naast de deur van de slaapzaal. Wij bergen je kleren op 
bij de rest van je spullen. Nog vragen?’
 Ik schud van nee.
 ‘Mooi, dan zie ik jullie om 10.00 uur in jullie zitkamer, op de 
eerste verdieping. Succes en tot straks!’ Ze knikt ons kort toe. 
‘Taco, Mick.’
 Met een druk op een knop zoeft de glazen deur die toegang 
geeft tot het trappenhuis open.
 Ik loop erdoorheen. ‘Dank je wel, Sophia.’
 De camera boven de ontvangstbalie kijkt ons na.

De slaapzaal is net zo strak en kil als de rest van het gebouw. 
Tenminste, wat ik ervan gezien heb. Op twee stapelbedden, een 
laag bed, een witte tafel met vijf bijpassende stoelen, een tweetal 
kasten en een zwart-witte klok na staat er niets. Het lage bed is 
duidelijk al bezet; het is netjes opgemaakt. Een van de anderen 
is er al. Ik had het kunnen weten toen ik die jas in de garderobe 
zag, en dat plastic tasje naast de deur van de slaapzaal.
 Dat ik een kamer moet delen kwam al als een verrassing. Maar 
ik had nooit gedacht dat er maar één slaapzaal is voor ons vijven!
 Ik kijk Taco aan. ‘Vijf slaapplaatsen?’

 ‘Waar dacht je dat je terecht zou komen? Een luxe vakantie-
park?’ Taco gooit zijn smartkey en het plastic tasje met zijn uni-
form op het dichtstbijzijnde bovenbed. ‘Dit is mijn bunk!’ Hij 
wijst naar het andere stapelbed. ‘En als ik jou was, zou ik maar 
snel dat andere topbed claimen. Voordat de laatsten binnenko-
men.’
 Hij heeft gelijk. Ik heb één keer beneden geslapen, eerder dit 
jaar in Rome met school. Pim, die boven mij sliep, had een fles 
limoncello naar binnen gesmokkeld. Stomdronken had hij over 
me heen gekotst. Het zat overal. In mijn haar, op mijn kussen, 
mijn pyjama … En die lucht! Dat nooit meer. 
 Ik ga gauw naar het laatste bovenbed. Er ligt een stapeltje wit 
beddengoed op. Dat is voor later. Ik steek mijn hand in mijn plas-
tic tas en trek het uniform, een wit t-shirt en iets dat lijkt op een 
paar rekbare grijze sloffen tevoorschijn.
 ‘Je Maopak! Kom op dan, Mick, wie het het eerst aanheeft,’ 
lacht Taco, en hij trekt zijn shirt over zijn hoofd.
 Ik vouw mijn uniform open en hou het voor me. Het vaalgrij-
ze katoen voelt stug aan.
 Voor ik me omkleed, keer ik Taco mijn rug toe. Hij hoeft niet 
alles te zien, en ik ook niet.

Ik steek net mijn linkerbeen in een broekspijp als achter me de 
deur openzwaait.
 ‘Goeie ’s morgens saam!’ klinkt het achter me.
 De haartjes in mijn nek en op mijn armen komen overeind. 
Nee! Zelfs zonder me om te draaien, weet ik wie er achter me 
staat. Wat doet hij hier? Ik dacht dat ik de enige van de klas was.
 ‘Mick! Jij hier?’
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 Ik trek gauw de stijve broek over mijn kont en draai me om. 
‘Jasper.’ Ik volg zijn grijnzende blik over mijn uniform. De pij-
pen van de broek hangen recht naar beneden tot ver boven mijn 
enkels, en het jasje zit strak om mijn bovenlijf.
 ‘One size fits all. Not!’ lacht Taco. Zijn jasje kan niet eens dicht. 
Ik zie de scherpe zwarte lijnen van een getatoeëerde drakenkop 
onder zijn witte t-shirt uitkomen. ‘Niks gelijkheid, uniforme 
dis-uniformiteit zwaait hier de scepter! Welkom, by the way. Ik 
ben Taco. Waar kennen jullie elkaar van? School?’
 ‘Klasgenoten,’ antwoordt Jasper.
 Gelukkig alleen bij filosofie.
 ‘Kies een bed! De beste plekken zijn al bezet.’ Als om zijn 
woorden te benadrukken, klimt Taco op zijn bed en begint het 
op te maken. Het schudt onder zijn bewegingen.
 ‘Fijn, stapelbedden! Weet je nog in Rome, Mick, die kotsdou-
che?’ lacht Jasper. ‘Mick sliep onder, en zijn bovenbuurman had 
iets te veel gezopen. Mick zat helemaal onder, en stinken!’ Jas-
per gaat op het bed onder Taco zitten en trekt zijn schoenen uit. 
‘Niks persoonlijks hoor, Mick,’ zegt hij. ‘Alleen maar een voor-
zorgsmaatregel, voor als ze drank hebben. Taco ziet eruit alsof 
hij er beter tegen kan.’
 Terwijl Jasper en Taco gênante Romereisverhalen uitwisse-
len, trek ik de gekke sloffen over mijn sokken. No way dat ik die 
inlever! Dan prop ik mijn eigen kleding in de tas die Sophia me 
eerder gegeven heeft en maak ik mijn bed op.
 De klok aan de muur geeft aan dat het tien voor tien is. Onder-
weg naar de slaapzaal zijn we langs de zitkamer gekomen. Ik doe 
mijn smartkey om mijn linkerpols, zet mijn tas met kleding en 
mijn schoenen naast het andere tasje op de gang en ga ernaartoe.

Nieuwe gezichten

De zitkamer is een open ruimte met twee grote glazen wanden – 
als een soort vide – en twee witte muren waarop bekende filosofie- 
taferelen zijn nageschilderd. Op de muur naast de deur zie ik De 
school van Athene, het beroemde fresco van Rafaël. Ik bekijk het 
van dichtbij. De filosofen Plato en Aristoteles staan debatterend 
in het midden. Plato links, Aristoteles rechts. Links van hen staat 
Socrates, in het groen gekleed, te praten met het publiek.
 ‘Ze zeggen dat Plato naar boven wijst omdat hij de werkelijk-
heid meer ziet als goddelijk, van bovenaf opgelegd. Hij zou meer 
van het geloven zijn. Aristoteles daarentegen is meer van het we-
reldlijke, het verstand. Daarom wijst hij meer naar de grond.’ Er 
is een meisje naast me komen staan. In haar blonde haar heeft 
ze een kleurrijk sjaaltje gevlochten, en in haar hand heeft ze twee 
kopjes koffie. Ze geeft er een aan mij. ‘Waar zouden zij het over 
hebben als ze hier stonden met een kop koffie in hun hand?’
 ‘Waarschijnlijk over hoe blij ze zijn dat Socrates het te druk 
heeft met op zijn vingers tot vier tellen om zich in de discussie 
te mengen.’
 Het meisje lacht. ‘Dat doet hij om de vier stadia van het ge-
sprek bij te houden.’
 ‘Wat bedoel je?’ vraag ik.
 ‘Volgens de Griekse filosofen moet je bij een filosofisch ge-


