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Leven met de tijd: de parasja

‘ e moeten leven met de tijd, zei de rebbe.
Zijn leerlingen, die rond de tafel zaten en gretig
hadden gewacht op de woorden van hun meester,
waren verbijsterd. ‘Leven met de tijd? Is dat niet
wat de vijanden van het geloof altijd zeggen: het verleden is dood, leve
de toekomst? Wij geloven toch juist in het tegenovergestelde, dat Gods
woord eeuwig is, dat bepaalde dingen niet veranderen, dat waarden en
beginselen en wetten blijvend zijn? Jood zijn betekent buiten de tijd le-
ven. Wat bedoelt de rebbe dan als hij zegt “We moeten leven met de
tijd”?’
‘Wat ik bedoel, zegt de rebbe, ‘is dat we moeten leven met de parasjat
hasjavoea, de wekelijkse toralezing’

Net als veel joodse verhalen, van vroeger en nu, kent ook dit verhaal
over de zesde Lubavitcher rebbe verborgen diepten. Over de hele we-
reld lezen joden wekelijks het voor die week bestemde gedeelte uit de
boeken van Mozes: de parasjat hasjavoea. Het bepaalt het ritme van
het joodse jaar. De herfst valt samen met Genesis (Beresjiet) en zijn ver-
halen over het begin, over de geboorte van de wereld, de mensheid en
het joodse volk. De winter valt samen met Exodus (Sjemot), het verhaal
van ballingschap en bevrijding, van slavernij en vrijheid en het begin
van de lange reis door de woestijn op zoek naar het beloofde land. Bij de
lente hoort Leviticus (Wajikra), met zijn offerwetten over het offeren,
die vreemd klinken in moderne oren maar niettemin doortrokken zijn
van ethische grandeur met als hoogtepunt de twee belangrijkste morele
geboden — je naaste lief te hebben als jezelf en de veel zwaardere maar
ook belangrijkere opdracht om de vreemdeling lief te hebben, de ander,
degene die niet is als wij. Numeri (Bemidbar) luidt Sjavoeot in, het feest
van de openbaring, met het verhaal van de Israélieten in de woestijn, een
beladen verhaal over terugval en rebellie, en misschien wel het meest
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realistische verhaal dat ooit over de geboorte van een natie is verteld.
De zomer is de tijd van Deuteronomium (Devariem), dat verheven boek
met toespraken die Mozes tijdens de laatste maand van zijn leven hield.
Daarin vernemen we zijn — nooit overtroffen — visie op de geschiedenis
en bestemming van het joodse volk, het volk van het verbond, met als
opdracht om te leven in vertrouwen op God.

Joodse tijd is zowel cyclisch als lineair. We maken deel uit van de
natuur en haar ritme — de kringloop van de seizoenen en van een men-
senleven — waarbij we na de geboorte via volwassenheid toegroeien naar
de ouderdom met zijn wijsheid en droefenis bij het zien van de volgende
generatie, die het verhaal moet voortzetten wanneer wij er niet meer
zijn. Maar we maken ook deel uit van de geschiedenis — tijd als een zich
niet herhalende opeenvolging van gebeurtenissen, een reis waarvan geen
enkele fase gelijk is aan wat er geweest is of wat nog moet komen. Het
Joodse tijdsbegrip is als een fuga van deze twee thema’s, het eeuwige en
het vergankelijke, het tijdloze en het tijdelijke. Ik vermoed dat de rebbe
dit bedoelde toen hij zei dat we moeten leven met het bijbelgedeelte van
de week. Deze wekelijkse ontmoeting tussen heden en verleden, tussen
tijd en eeuwigheid, bepaalt het joodse bewustzijn en verschaft ons het
unieke gevoel dat we een verhaal leven, het bijbelse verhaal, waarvan wij
zelf het laatste hoofdstuk schrijven.

Zo heb ik in elk geval geprobeerd te leven. In moeilijke tijden en bij
zware beslissingen heb ik steeds weer ondervonden hoe de woorden van
de wekelijkse parasja mij een richtsnoer verschaften — of, omgekeerd,
hoe de gebeurtenissen zelf mij een dieper inzicht gaven in de tekst van de
Tora. Want dat betekent Tora: onderwijzing, instructie, richtsnoer. De
Tora is een commentaar op het leven, en het leven is een commentaar
op de Tora. Ze zijn met elkaar in gesprek, ze werpen licht op elkaar. De
Tora moet niet alleen gelezen, maar vooral geleefd worden. Als er iets is
dat ons de moed en de wijsheid schenkt om onze koers uit te zetten in de
woestijn van het bestaan is het de wetenschap dat we niet alleen zijn, dat
God ons voorgaat in een wolk- en vuurkolom die ons de weg wijst. Hij
doet dat door middel van de woorden van de Tora, waarop ieder joods
leven een commentaar is. Ieder van ons moet zijn eigen kanttekeningen
maken bij het leven.

De volgende essays, die steeds kort en naar ik hoop ook eenvoudig
zijn, zijn afspiegelingen van hoe ik heb getracht te leven ‘met de tijd’
door in dialoog te zijn met de Tora. Elk essay staat op zichzelf, maar
tezamen belichamen ze de ontmoeting van één mens met de tekst die
de identiteit van een heel volk vormgaf en zijn besef van bestemming
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teweegbracht. De joden zijn bij uitstek het volk van het Boek. Zij vonden
God niet in de geheimen van de kosmos noch in de diepe krochten van
de ziel, maar in woorden, Gods woorden aan ons, die we sinds ze voor
het eerst werden gesproken, proberen te doorgronden en toe te passen
op ons leven. Waar joden ook waren, de Tora vergezelde hen. Zij droe-
gen haar en zij droeg hen. De Tora werd, in de prachtige woorden van
Heinrich Heine, het ‘draagbare vaderland’ van de jood.

Als er één gemeenschappelijk kenmerk is in deze essays, dan is dat
mijn poging de bijbeltekst in een wijder verband van ideeén te plaatsen.
Veel traditionele commentaren bekijken de Tora door een microscoop:
elk detail, elk tekstfragment afzonderlijk. Ik heb geprobeerd ernaar te
kijken door een telescoop: naar het totaalbeeld (van de Tora) en haar
plaats binnen het geheel van denkbeelden. Dan blijkt het jodendom een
fascinerend beeld te schetsen van het heelal en onze plaats daarin.

Ik heb deze verzameling essays Verbond en dialoog genoemd, om-
dat deze titel voor mij de essentie weergeeft van Tora-leren — door alle
eeuwen heen tot in onze dagen. De tekst van de Tora is ons verbond met
God, de geschreven grondwet voor ons als volk onder zijn soevereiniteit.
De interpretatie van deze tekst is het thema van de voortgaande dialoog,
die drieéndertig eeuwen geleden begon op de Sinai en tot op vandaag
niet is gestopt. Elke eeuw heeft haar commentaren toegevoegd en zo
zal onze eeuw het ook doen. Het is belangrijk voor een jood om deel te
nemen aan die dialoog. Want wij zijn het volk dat nooit moe wordt het
Boek van het Leven te bestuderen, ons meest kostbare geschenk van de
God van het Leven.
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Exodus
De geboorte van een natie

et boek Exodus is voor het Westen het ‘grote verhaal van

de hoop. Het vertelt het verbazingwekkende verhaal van

een groep slaven die wordt bevrijd uit het machtigste rijk

van de oude wereld. Theologisch gezien is het revolutionaire
karakter van de boodschap nog groter: de allerhoogste macht mengt
zich in de geschiedenis om het op te nemen voor de machtelozen. Noch
daarvoor, noch daarna heeft de boodschap van het monotheisme zoveel
transformerende kracht gehad in de wereld. Het uittochtverhaal heeft
velen geinspireerd die uit naam van de vrijheid in opstand kwamen te-
gen onderdrukking en zich waagden aan de lange reis door de woestijn
op zoek naar het beloofde land.

In de zeventiende eeuw inspireerde het de Engelse puriteinen en par-
lementarians in hun strijd tegen een heerszuchtige koning. Het verhaal
stond gegrift in de harten van de Pilgrim Fathers toen ze de Atlantische
Oceaan overstaken op zoek naar een nieuwe wereld. Thomas Jefferson
en Benjamin Franklin gebruikten het beeld van de uittocht toen ze in
1776 ontwerpen schetsten voor het Grootzegel van de Verenigde Staten.
En toen Afro-Amerikanen over de vrijheid zongen, klonk het: ‘Go down
Moses, way down in Egypt land. Tell old Pharaoh: Let my people go!™

Op 3 april 1968 sprak Martin Luther King in een kerk in Memphis,
Tennessee. Aan het einde van zijn toespraak verwees hij naar de laatste

1 Noot van de vertaler: Het woord ‘meta-narrative’ is hier vertaald als het ‘grote verhaal’
Metanarratief is een term uit de literatuur- en cultuurtheorie, die het ‘grote verhaal’
achter een tekst of cultuur aanduidt. Het heeft de connotatie van het fundamentele
verhaal onder de oppervlakte dat fungeert als stuwende kracht. De auteur maakt bij zijn
uitleg van het boek Exodus ook elders gebruik van termen uit de literatuurtheorie, zoals
het begrip subtekst. Zie de paragraaf ‘Tekst en subtekst’ verderop in deze inleiding.

2 ‘Daal af, Mozes, tot diep in Egypte. Zeg tegen die oude farao: Laat mijn volk gaan!
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dagen uit het leven van Mozes, toen de man die zijn volk naar de vrijheid
voerde door God naar de top van een berg werd gebracht van waaruit hij
in de verte het land kon zien dat hijzelf niet zou binnengaan. Zo, zei King,
voelde ook hij zich die avond. ‘Ik wil slechts Gods wil doen. En God heeft
het me vergund om op de top van de berg te staan. Daar keek ik om me
heen en heb het beloofde land gezien. Misschien kom ik er niet samen met
jullie. Maar ik wil dat jullie weten dat we, als volk, het beloofde land zullen
bereiken! Die nacht was de laatste van zijn leven. De volgende dag werd
hij vermoord. Veertig jaar later werd er, voor het eerst in de geschiedenis,
een Afro-Amerikaan tot president van de Verenigde Staten gekozen.

Er is geen verhaal dat zo invloedrijk is geweest bij de vorming van het
innerlijk landschap van de vrijheid. Het heeft vele generaties geleerd dat
onderdrukking geen noodlot is en dat niets vastligt in het weefsel van
de geschiedenis. Er is ook een andere wereld mogelijk, een ander soort
samenleving, een andere manier van leven. Wat ooit is gebeurd kan op-
nieuw gebeuren als mensen vertrouwen op de God die vertrouwen had
in de mensheid. De God van de vrijheid roept ons op om vrij te zijn.

Nietzsche, de grote atheist, heeft dat het beste verwoord. Hij noemde
het jodendom ‘de slavenopstand in de moraal’® Hij zag in dat het een
geloof was van de machtelozen. Nietzsche zelf geloofde in het tegendeel:
‘de wil tot macht’ Aangezien we weten wat er is gebeurd in de eeuw na
Nietzsches dood — de bloedigste eeuw sinds er mensen op aarde zijn —
hebben we het recht om te beweren dat Nietzsche zich vergiste, ja, vre-
selijk vergiste. Macht verwoest zowel de machtelozen als de machtigen,
omdat het mensen hetzij onderdrukt, hetzij het slechtste in hen naar
boven haalt. Als we een samenleving willen opbouwen met een mense-
lijk gezicht, moeten we altijd kiezen voor de weg van Exodus, met zijn
boodschap van hoop en menselijke waardigheid.

Van familie tot natie

Bij de overgang van Genesis naar Exodus verandert het hele bijbelse
landschap en krijgt de joodse onderneming vorm en karakter. Voor het

3 Nietzsche kwam met die gedachte in Jenseits von Gut und Bése [1886], deel 5, paragraaf
195 [Ned. vertaling: Voorbij goed en kwaad, Amsterdam (De Arbeiderspers) 2004]. Hij
werkte haar verder uit in Zur Genealogie der Moral [1887] [Ned. vertaling: Over de gene-
alogie van de moraal, Amsterdam (De Arbeiderspers) 2000]; Gotzen-Ddmmerung [1888]
[Ned. vertaling: Afgodenschemering, Amsterdam (De Arbeiderspers) 2007] en Der Anti-
christ [1888] [Ned. vertaling: De antichrist, Amsterdam (De Arbeiderspers) 2003].
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eerst krijgt politiek een plaats in het verhaal, en meteen ook een cen-
trale plaats. God mengt zich in de geschiedenis met een reeks wonderen
die zonder precedent zijn en ook geen echt vervolg kennen.* Voor het
eerst komen we de wet tegen in al zijn nuances — Tora, mitswa, chok en
misjpat — als verwoording van Gods wil. En voor het eerst ontmoeten we
een leider die gericht is op verandering, Mozes. Hij treedt tevoorschijn
uit de schaduw van een vreemde, onwaarschijnlijke jeugd, en wordt on-
danks al zijn aarzelingen de man die vanaf die tijd tot nu toe zijn stempel
heeft gedrukt op het joodse volk.

De reden voor al deze veranderingen is dat er al vroeg in het eerste
hoofdstuk van Exodus een woord verschijnt dat we niet eerder hebben
gehoord in verband met de verbondsfamilie: het woord am, ‘volk’ (Exo-
dus 1:9). Niet toevallig is het een buitenstaander die het als eerste ge-
bruikt: Farao, de heerser van Egypte. Hij is het die als eerste beseft welke
verandering er plaatsvindt. Want wat aan het einde van het boek Gene-
sis nog een familie was, is nu een volk geworden, precies zoals God het
had gezegd in zijn eerste woorden tot Abraham: ‘Ik zal je tot een groot
volk maken’ (Genesis 12:2). Daarmee zijn de voorwaarden van Israéls
bestaan fundamenteel veranderd.

In Genesis ging het over individuele mensen en hun relaties: mannen
en vrouwen, ouders en kinderen, broers en hun broederlijke twisten.
Een van de terugkerende thema’s was de moeite die de aartsmoeders
— Sara, Rebekka en Rachel — hadden om een kind te krijgen. Ondanks
de grote beloften aan de aartsvaders — dat ze evenveel nakomelingen
zouden krijgen als er sterren waren aan de hemel, zand aan de zee of
stof op de aarde — bleek zelfs het krijgen van een enkel kind moeizaam.
Er moest een wonder aan te pas komen. Maar als we deze bladzijden
omslaan en aan het nieuwe boek beginnen, verdwijnen die zorgen uit
zicht en wordt een familie van zeventig leden een volk van zeshonderd-
duizend volwassen mannen. De Israélieten, zo horen we in een waterval
van woorden, ‘kregen veel kinderen en zo breidden [ze] zich steeds meer
uit. Ze werden zo talrijk dat ze het hele land bevolkten’ (Exodus 1:7).
Zelfs een poging van Farao om de groei van dit volk te beperken door
de Israélieten te onderwerpen aan zware arbeid, mislukt volledig. ‘Maar
hoe meer de Israélieten onderdrukt werden, des te talrijker werden ze.

4 Ook in latere boeken komen wonderen voor: het splijten van de Jordaan voor Jozua
en de Israélieten (Jozua 3), miraculeuze overwinningen bij Jericho en Gibeon (Jozua
6 en 10), en de profeten Elia and Elisa die wonderen doen. Niettemin is er in de Bijbel
een ontwikkeling te bespeuren van het bovennatuurlijke naar het natuurlijke.



16 VERBOND EN DIALOOG EXODUS

Ze breidden zich zo sterk uit dat de Egyptenaren een afkeer van hen
kregen’ (1:12).

Exodus gaat over de geboorte van een natie, afwisselend beschreven
als am (volk), goj (natie), kahal (vergadering) of eda (gemeenschap). Zo-
dra we dat zien, begrijpen we wat vanaf het begin de bedoeling is ge-
weest van het joodse project. Het gaat over politiek, samenleven en de
principes op grond waarvan een volk een eenheid wordt in verschillende
verbanden. Het gaat over rechtvaardigheid, vrijheid en de toepassing
van het recht. Het gaat over de heiligheid van het leven en over mense-
lijke waardigheid. In de kern gaat het over het gebruik en misbruik van
macht. Exodus laat ons heel eerlijk de risico’s zien die aan macht kleven.
Het kan worden gebruikt om mensen te onderdrukken, tot slaaf te ma-
ken en in het ergste geval te vermoorden. Want dat is het voorstel van
Farao aan het begin van het boek Exodus.

Het is belangrijk om precies te begrijpen wat er wordt gezegd op deze
eerste bladzijden. Farao wordt niet getekend als de belichaming van het
kwaad. Hij is geen Haman. Zijn volk is niet dat van de Amalekieten.
Later in de Tora zal Mozes zijn volk opdragen om geen wrok te blij-
ven koesteren tegen hun voormalige onderdrukkers: ‘Ook Egyptenaren
moet u respectvol behandelen, want u hebt als vreemdeling in hun land
gewoond’ (Deuteronomium 23:8). Farao wordt gedreven door politieke
motieven, niet door haat: ‘Laten we verstandig handelen en voorkomen
dat dit volk nog groter wordt. Want stel dat er oorlog uitbreekt en zij
zich aansluiten bij onze vijanden, de strijd tegen ons aanbinden en uit
het land wegtrekken! (Exodus 1:10).

Het verhaal van Exodus is geen simpel verhaal over de strijd van goed
tegen kwaad. Het is een kritiek op de machtspolitiek van wereldrijken en
hiérarchische samenlevingen waarin de bevolking wordt opgedeeld in
vrije mensen en slaven. Lord Acton heeft dat treffend samengevat in zijn
beroemde uitspraak: ‘Alle macht heeft de neiging om te corrumperen en
absolute macht corrumpeert absoluut® De Tora stelt in plaats daarvan een
ander soort politiek voor. Een politiek die niet is gebaseerd op macht, maar
op verbond — op de vrijwillige overeenstemming van vrije mensen die al-
leen absolute macht toekennen aan God. Het idee kon nauwelijks radicaler
zijn. Het heeft de geschiedenis van de westerse wereld vorm gegeven. In een
tijdperk waarin macht triomfeerde over recht werd in de Tora een van de
grootste keerpunten van de menselijke geschiedenis opgetekend, waarin de
Schepper van hemel en aarde ingreep om de machtelozen te verdedigen.

5 Lord Acton schreef dit in een brief aan bisschop Mandell Creighton in 1887.
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Een ballingschap voorzien

Ondanks de diepgaande verschillen tussen Genesis en Exodus is het dui-
delijk dat beide boeken een geheel vormen. Exodus is een bevestiging
van wat al in Genesis werd voorzegd, en dan met name in de onheilspel-
lende verbondsscéne van Genesis 15. Abraham, aan wie beloofd was dat
God hem zou ‘maken tot een groot volk; heeft nog steeds geen kinderen.
In wanhoop roept hij tot God: ‘HEER, mijn God, wat voor zin heeft het
mij te belonen? Ik zal kinderloos sterven! Dan herhaalt God zijn belofte.
Abraham zal net zoveel nakomelingen krijgen als er sterren zijn aan de
hemel. En op een dag zal hij ook een land beérven. Maar eerst zal er iets
anders gebeuren:

Toen de zon op het punt stond onder te gaan, viel Abram in een diepe
slaap. Opeens werd hij overweldigd door angst en diepe duisternis. Toen
zei de HEER: “Wees ervan doordrongen dat je nakomelingen als vreemde-
ling zullen wonen in een land dat niet van hen is en dat ze daar slaaf zul-
len zijn en onderdrukt zullen worden, vierhonderd jaar lang. Maar Ik zal
hun onderdrukkers ter verantwoording roepen, en dan zullen ze wegtrek-
ken, met grote rijkdommen’ (Genesis 15:12-14)

Zodra we beginnen te lezen in het boek Exodus beseffen we wat er te ge-
beuren staat. Hier wordt Abrahams nachtelijk visioen werkelijkheid — de
‘angst en diepe duisternis’ De gebeurtenissen die leiden tot de balling-
schap en slavernij van Abrahams nakomelingen zijn geen toeval. Ze zijn
niet onvoorzien. Het maakt deel uit van een scenario dat bedacht is door
God. Het is de initiatie van een volk dat een natie wordt en een identiteit
krijgt. De Israélieten zullen een volk zijn dat geboren is in en voor altijd
gevormd zal zijn door de ervaring van ontheemding en onderdrukking
— dat is hun bestemming.

Genesis 15 is een nadrukkelijke voorafschaduwing van de gebeur-
tenissen in het tweede boek van de Tora. Ja, als we Genesis herlezen
in het licht van het boek Exodus, zien we er overal de sporen van. En
nergens zo duidelijk als in Genesis 12, helemaal aan het begin van het
verhaal van Abraham. Abraham kreeg daar, zo herinneren we ons, van
God de opdracht om zijn land, zijn geboorteplaats en het huis van zijn
vader te verlaten en te gaan naar ‘het land dat Ik je zal wijzen! Maar
zodra hij er aankomt, wordt hij door een hongersnood gedwongen
om naar Egypte te gaan (Genesis 12:10-20). Daar wordt hij geconfron-
teerd met alles wat ook zijn nakomelingen later zullen meemaken: de
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EXODUS 1:1 ¢ 6:1

1 | Sjemot

et de parasja’ die de naam Sjemot draagt, begint het dra-
ma dat het joodse volk zal maken tot wie ze zijn. In hun
ballingschap in Egypte vermenigvuldigen ze zich, totdat
ze niet langer een familie zijn, maar een volk. Farao, die
bang is dat ze een bedreiging worden voor Egypte, besluit het volk tot
slaaf te maken en geeft het bevel om alle kinderen van het mannelijk
geslacht te doden. Mozes, een Israélitisch kind dat geadopteerd is door
de dochter van Farao, wordt door God uitgekozen om de confrontatie
met Farao aan te gaan en het volk naar de vrijheid te leiden. Na veel aar-
zelingen stemt Mozes toe, maar zijn eerste interventie maakt de situatie
alleen maar erger. Bij dat spannende moment eindigt deze parasja.

De vier essays die in dit hoofdstuk staan, gaan over de vraag wat mo-
rele moed betekent in tijden van crisis. Het eerste essay gaat over de
vroedvrouwen, Sifra en Pua, die weigeren om Farao’s verordening uit te
voeren. Het tweede gaat over Farao’s dochter die Mozes opvoedt als haar
eigen kind. Het derde essay gaat over Mozes’ aarzelingen om de leidersrol
te aanvaarden. Welke van zijn twijfels waren legitiem en welke niet? Het
vierde essay biedt een radicale interpretatie van de vraag waarom Mozes
‘niet durfde om naar God te kijken’ Aan de oppervlakte gaat Sjemot over
vrijheid, slavernij en het lot van volken, maar het gaat ook over de kracht
van individuele mensen, die gedreven door gerechtigheid of mededogen,
tirannen trotseren en de loop van de geschiedenis veranderen.

1 Noot van de vertaler: De auteur gaat in zijn uitleg van het boek Exodus uit van
vastgestelde weeklezingen in de synagoge, waar men jaarlijks de gehele Tora leest in
54 parasjot (enkelvoud parasja). Op het feest van Simchat Tora (‘Vreugde der Wet’)
worden het laatste deel van Devariem (Deuteronomium) en het eerste van Beresjiet
(Genesis) gelezen. De namen van de parasja’s zijn identiek aan de eerste woorden van
het betreffende tekstgedeelte.
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Burgerlijke ongehoorzaamheid

Het openingshoofdstuk van Exodus bevat een verhaal dat goed be-
schouwd een ereplaats verdient in de geschiedenis van de moraal. Farao
heeft een plan ontwikkeld voor een geleidelijke genocide. Hij zegt tegen
de vroedvrouwen, Sifra en Pua: ‘Als jullie de Hebreeuwse vrouwen bij de
bevalling helpen, let dan goed op als ze op de baarstoel zitten. Als het
een jongen is, moet je hem doden; als het een meisje is, mag ze blijven
leven’ (1:16). Daarna lezen we het volgende:

Maar de vroedvrouwen hadden ontzag voor God en deden niet wat de
koning van Egypte hun had opgedragen. Ze lieten de jongetjes in leven.
Daarom ontbood de koning de vroedvrouwen en zei tot hen: “Wat heeft
dit te betekenen? Waarom laten jullie de jongens in leven?’ De vroedvrou-
wen antwoordden de farao: ‘De Hebreeuwse vrouwen zijn anders dan de
Egyptische. Ze zijn zo sterk dat ze hun kind al hebben gebaard voordat de
vroedvrouw er is! God zegende het werk van de vroedvrouwen, zodat het
volk talrijk werd. En omdat de vroedvrouwen ontzag hadden voor God,
schonk Hij hun huizen. (1:17-21)

Wie waren Sifra en Pua? De traditie van de midrasj vereenzelvigt hen met
Jochebed en Mirjam. Maar de Tora gebruikt in zijn beschrijving de dubbel-
zinnige uitdrukking hamejaldot haivriejot, wat zowel ‘de Hebreeuwse vroed-
vrouwen’ als ‘de vroedvrouwen bij de Hebreeérs’ kan betekenen. Als we de
tweede interpretatie volgen, waren het waarschijnlijk geen Hebreeuwse,
maar Egyptische vrouwen. Dat is de visie van Abrabanel en Samuel David
Luzzatto. Luzzatto’s redenering is eenvoudig: Kon Farao werkelijk verwach-
ten dat Hebreeuwse vrouwen kinderen uit hun eigen volk zouden doden?

De Tora is op dit punt met opzet dubbelzinnig. We weten niet tot
welk volk Sifra en Pua behoorden, omdat de bijzondere vorm van morele
moed die ze toonden nationaliteit en ras overstijgt. In feite werd hun ge-
vraagd om een ‘misdaad tegen de menselijkheid’ te begaan en weigerden
ze dat te doen. Het verhaal van deze vrouwen verdient het om in zijn
volle historische perspectief te worden geplaatst.

Een van de mijlpalen van het moderne internationale recht was het
vonnis tegen nazi-oorlogsmisdadigers in de Neurenbergprocessen van
1946. Daarin werd vastgesteld dat er misdrijven zijn waarbij de bewering
‘Ik volgde een bevel op’ geen geldig verweer is. Er zijn morele wetten
die boven de wetten van de staat uitgaan. ‘Misdrijven tegen de mense-
lijkheid’ blijven misdaden, wat de wetten van het land of de orders van
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een regering ook mogen zijn.> Er zijn instructies waarbij men moreel
verplicht is om ze niet uit te voeren; er zijn tijden waarin burgerlijke
ongehoorzaamheid de noodzakelijke reactie is. Dit principe, dat stamt
uit 1848 en wordt toegeschreven aan de Amerikaanse schrijver Henri
David Thoreau, inspireerde velen die vochten voor de afschaffing van
de slavernij in de Verenigde Staten, maar ook wijlen Martin Luther King
in zijn strijd voor zwarte burgerrechten in de jaren zestig.> Wat er op
het spel staat in het principe van burgerlijke ongehoorzaamheid is een
theorie van de morele grenzen van de staat.

Tot de moderne tijd beschikten heersers over absoluut gezag dat al-
leen getemperd werd door de concessies die ze moesten doen aan an-
dere machtige groepen. Het was pas in de zeventiende eeuw dat figuren
zoals John Locke theorieén ontwikkelden over vrijheid, het sociaal con-
tract en de mensenrechten. Het religieuze denken was tot dan toe vooral
gericht op de rechtvaardiging van bestaande machtsstructuren. Dat was
de functie van de mythe en later ook van het concept van het ‘goddelijk
recht van koningen™. In dergelijke samenlevingen was de gedachte dat
er morele grenzen zijn aan macht ondenkbaar. De koning trotseren was
het tarten van de werkelijkheid zelf.

Bijbels monotheisme was een revolutie die zijn tijd duizenden jaren
vooruit was. De uittocht was meer dan een bevrijding van slaven. Het
was een nieuw ontwerp van het morele landschap. Als het beeld van
God niet alleen te vinden is in koningen, maar in de mens als zodanig,
dan is elke vorm van macht die ontmenselijkt per definitie machtsmis-
bruik. Bij de slavernij, die door vrijwel alle denkers van de oudheid werd
gezien als deel van de natuurlijke orde, werden voor het eerst vraagte-
kens geplaatst. Zeker, de Tora staat slavernij toe — en het zou tot de ne-

2 Dit principe was al eerder vastgelegd in het Handvest van de Internationale Militaire
Rechtbank (gewoonlijk aangeduid als het Handvest van Neurenberg), dat op 8
augustus 1945 in Londen werd ondertekend.

3 Over burgerlijke ongehoorzaamheid, zie Henry David Thoreau, Walden & Civil
Disobedience [oorspronkelijk 1854 resp. 1849], New York (Signet Classics) 1980
[Ned. vertaling: Walden: Burgerlijke ongehoorzaamheid, Amsterdam (Athenaeum-
Polak & Van Gennep) 2005]; Hugo Bedau, Civil Disobedience: Theory and Practice,
Indianapolis (Pegasus) 1969; Ronald Dworkin, Taking Rights Seriously, Londen
(Duckworth) 1977, p. 206-222.

4 Deze politieke en religieuze doctrine ontstond in de middeleeuwen en bepaalde dat
de monarch aan geen enkel aards gezag was onderworpen. Zijn recht om te heersen
was namelijk direct afkomstig van de wil van God. De koning was om die reden niet
onderworpen aan de wil van het volk, de aristocratie of een andere sociale klasse,
inclusief de kerk. Deze leer impliceerde dat elke poging om de koning af te zetten of zijn
macht te beperken inging tegen de wil van God en kon worden beschouwd als ketterij.
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gentiende eeuw duren voordat het in Groot-Brittannié en Amerika werd
verboden, en zelfs toen niet zonder een burgeroorlog (in Amerika) —,
maar door slavernij op allerlei manieren aan voorwaarden te verbinden
(sabbat, loslating van slaven na zeven jaar, enzovoorts), bereidde de Tora
de weg voor haar uiteindelijke afschaffing.’

Als God Mozes opdracht geeft om Farao te zeggen: ‘Israél is mijn
zoon, mijn eerstgeboren zoon’ (4:22), verklaart Hij tegenover de mach-
tigste heerser van de oude wereld: deze mensen mogen dan jouw slaven
zijn, maar het zijn mijn kinderen. De uittocht is net zo goed een poli-
tiek als een theologisch verhaal. Theologisch laten de plagen zien dat
de Schepper de hoogste macht bezit over de krachten van de natuur.
Politiek onderstreept het dat de soevereiniteit van God, de verdediger
en garant van de rechten van de mens, alle menselijke machthebbers
overstijgt.

Bij een dergelijke kijk op de wereld is het idee van burgerlijke on-
gehoorzaamheid niet ondenkbaar, maar vanzelfsprekend. Het begrip
autoriteit wordt hier aan banden gelegd door recht dat boven gezag
staat, door moraal die macht overstijgt. In een van de momenten die
de wereldgeschiedenis zouden veranderen, ontstond in Israél de soci-
ale kritiek, tegelijk met de institutionalisering van de macht. Zodra er
koningen in Israél waren, stonden er ook profeten op die in opdracht
van God kritiek uitoefenden als de koningen hun macht misbruikten.
Zoals de Talmoed zegt: ‘Als de woorden van de meester en de woor-
den van de leerling elkaar tegenspreken, wiens woord moet men dan
gehoorzamen?”® Er is geen menselijk bevel dat de geboden van God te
boven gaat.

Hoe ontroerend is het dan ook dat het eerst opgetekende voorbeeld
van burgerlijke ongehoorzaamheid — meer dan drieduizend jaar vé6r
Thoreau — het verhaal is van Sifra en Pua, twee gewone vrouwen die Fa-
rao trotseerden uit naam van eenvoudige medemenselijkheid. Alles wat
we over hen weten, is dat ze ‘ontzag hadden voor God en niet deden wat
de koning van Egypte hun had opgedragen. In die woorden werd een
precedent geschapen dat uiteindelijk de basis zou worden van de Verkla-
ring van de Rechten van de Mens van de Verenigde Naties. Sifra en Pua
gaven een nieuw gezicht aan de morele verbeelding van de wereld door
te weigeren om een immoreel bevel te gehoorzamen.

5 Zie het essay ‘Tijd en sociale verandering, p. 105 e.v., voor een uiteenzetting over de
vraag waarom de slavernij niet helemaal werd uitgebannen door de Tora.
6 Kidoesjien 42b.
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Een laatste opmerking is op zijn plaats. Hoewel de Griekse litera-
tuur het idee van burgerlijke ongehoorzaamheid niet kent, bevat het een
beroemd voorbeeld van een enkeling die de koning trotseert — Sopho-
cles’ Antigone, die haar broer begraaft ondanks het nadrukkelijk verbod
van koning Creon om hem te begraven omdat hij een verrader was. Het
contrast tussen Sophocles en de Bijbel is fascinerend. Antigone is een
tragedie: de heldin aan wie de tragedie haar naam ontleent, betaalt haar
ongehoorzaamheid met haar leven. Maar het verhaal van Sifra en Pua
is geen tragedie. Het eindigt met een merkwaardige uitdrukking: God
‘schonk hun huizen:

Wat betekent dat? De Italiaanse commentator Samuel David Luz-
zatto heeft een aannemelijke interpretatie gegeven. Vrouwen werden
soms vroedvrouw omdat ze zelf geen kinderen konden krijgen. Dat was,
zo suggereert hij, ook het geval bij Sifra en Pua. Omdat deze vrouwen
kinderlevens hadden gered, beloonde God hen — mida keneged mida
(‘maat voor maat’) — met eigen kinderen (‘huizen, dat wil zeggen: huis-
gezinnen). In het jodendom is het morele leven niet onvermijdelijk tra-
gisch, omdat noch het universum, noch het lot blind is. ‘Dankzij de ver-
diensten van de rechtvaardige vrouwen van die generatie werden onze
voorouders verlost uit Egypte’ Sifra en Pua waren twee van die vrouwen,
heldinnen van de geest, reuzinnen in het verhaal van de mensheid.



