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Leven met de tijd: de parasja

‘W
e moeten leven met de tijd,’ zei de rebbe. 

Zijn leerlingen, die rond de tafel zaten en gretig 

hadden gewacht op de woorden van hun meester, 

waren verbijsterd. ‘Leven met de tijd? Is dat niet 

wat de vijanden van het geloof altijd zeggen: het verleden is dood, leve 

de toekomst? Wij geloven toch juist in het tegenovergestelde, dat Gods 

woord eeuwig is, dat bepaalde dingen niet veranderen, dat waarden en 

beginselen en wetten blijvend zijn? Jood zijn betekent buiten de tijd le-

ven. Wat bedoelt de rebbe dan als hij zegt “We moeten leven met de 

tijd”?’ 

 ‘Wat ik bedoel,’ zegt de rebbe, ‘is dat we moeten leven met de parasjat 

hasjavoea, de wekelijkse toralezing.’ 

Net als veel joodse verhalen, van vroeger en nu, kent ook dit verhaal 

over de zesde Lubavitcher rebbe verborgen diepten. Over de hele we-

reld lezen joden wekelijks het voor die week bestemde gedeelte uit de 

boeken van Mozes: de parasjat hasjavoea. Het bepaalt het ritme van 

het joodse jaar. De herfst valt samen met Genesis (Beresjiet) en zijn ver-

halen over het begin, over de geboorte van de wereld, de mensheid en 

het joodse volk. De winter valt samen met Exodus (Sjemot), het verhaal 

van ballingschap en bevrijding, van slavernij en vrijheid en het begin 

van de lange reis door de woestijn op zoek naar het beloofde land. Bij de 

lente hoort Leviticus (Wajikra), met zijn offerwetten over het offeren, 

die vreemd klinken in moderne oren maar niettemin doortrokken zijn 

van ethische grandeur met als hoogtepunt de twee belangrijkste morele 

geboden – je naaste lief te hebben als jezelf en de veel zwaardere maar 

ook belangrijkere opdracht om de vreemdeling lief te hebben, de ander, 

degene die niet is als wij. Numeri (Bemidbar) luidt Sjavoeot in, het feest 

van de openbaring, met het verhaal van de Israëlieten in de woestijn, een 

beladen verhaal over terugval en rebellie, en misschien wel het meest 
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realistische verhaal dat ooit over de geboorte van een natie is verteld. 

De zomer is de tijd van Deuteronomium (Devariem), dat verheven boek 

met toespraken die Mozes tijdens de laatste maand van zijn leven hield. 

Daarin vernemen we zijn – nooit overtroffen – visie op de geschiedenis 

en bestemming van het joodse volk, het volk van het verbond, met als 

opdracht om te leven in vertrouwen op God. 

 Joodse tijd is zowel cyclisch als lineair. We maken deel uit van de 

natuur en haar ritme – de kringloop van de seizoenen en van een men-

senleven – waarbij we na de geboorte via volwassenheid toegroeien naar 

de ouderdom met zijn wijsheid en droefenis bij het zien van de volgende 

generatie, die het verhaal moet voortzetten wanneer wij er niet meer 

zijn. Maar we maken ook deel uit van de geschiedenis – tijd als een zich 

niet herhalende opeenvolging van gebeurtenissen, een reis waarvan geen 

enkele fase gelijk is aan wat er geweest is of wat nog moet komen. Het 

Joodse tijdsbegrip is als een fuga van deze twee thema’s, het eeuwige en 

het vergankelijke, het tijdloze en het tijdelijke. Ik vermoed dat de rebbe 

dit bedoelde toen hij zei dat we moeten leven met het bijbelgedeelte van 

de week. Deze wekelijkse ontmoeting tussen heden en verleden, tussen 

tijd en eeuwigheid, bepaalt het joodse bewustzijn en verschaft ons het 

unieke gevoel dat we een verhaal leven, het bijbelse verhaal, waarvan wij 

zelf het laatste hoofdstuk schrijven. 

 Zo heb ik in elk geval geprobeerd te leven. In moeilijke tijden en bij 

zware beslissingen heb ik steeds weer ondervonden hoe de woorden van 

de wekelijkse parasja mij een richtsnoer verschaften – of, omgekeerd, 

hoe de gebeurtenissen zelf mij een dieper inzicht gaven in de tekst van de 

Tora. Want dat betekent Tora: onderwijzing, instructie, richtsnoer. De 

Tora is een commentaar op het leven, en het leven is een commentaar 

op de Tora. Ze zijn met elkaar in gesprek, ze werpen licht op elkaar. De 

Tora moet niet alleen gelezen, maar vooral geleefd worden. Als er iets is 

dat ons de moed en de wijsheid schenkt om onze koers uit te zetten in de 

woestijn van het bestaan is het de wetenschap dat we niet alleen zijn, dat 

God ons voorgaat in een wolk- en vuurkolom die ons de weg wijst. Hij 

doet dat door middel van de woorden van de Tora, waarop ieder joods 

leven een commentaar is. Ieder van ons moet zijn eigen kanttekeningen 

maken bij het leven. 

 De volgende essays, die steeds kort en naar ik hoop ook eenvoudig 

zijn, zijn afspiegelingen van hoe ik heb getracht te leven ‘met de tijd’ 

door in dialoog te zijn met de Tora. Elk essay staat op zichzelf, maar 

tezamen belichamen ze de ontmoeting van één mens met de tekst die 

de identiteit van een heel volk vormgaf en zijn besef van bestemming 
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teweegbracht. De joden zijn bij uitstek het volk van het Boek. Zij vonden 

God niet in de geheimen van de kosmos noch in de diepe krochten van 

de ziel, maar in woorden, Gods woorden aan ons, die we sinds ze voor 

het eerst werden gesproken, proberen te doorgronden en toe te passen 

op ons leven. Waar joden ook waren, de Tora vergezelde hen. Zij droe-

gen haar en zij droeg hen. De Tora werd, in de prachtige woorden van 

Heinrich Heine, het ‘draagbare vaderland’ van de jood. 

 Als er één gemeenschappelijk kenmerk is in deze essays, dan is dat 

mijn poging de bijbeltekst in een wijder verband van ideeën te plaatsen. 

Veel traditionele commentaren bekijken de Tora door een microscoop: 

elk detail, elk tekstfragment afzonderlijk. Ik heb geprobeerd ernaar te 

kijken door een telescoop: naar het totaalbeeld (van de Tora) en haar 

plaats binnen het geheel van denkbeelden. Dan blijkt het jodendom een 

fascinerend beeld te schetsen van het heelal en onze plaats daarin. 

 Ik heb deze verzameling essays Verbond en dialoog genoemd, om-

dat deze titel voor mij de essentie weergeeft van Tora-leren – door alle 

eeuwen heen tot in onze dagen. De tekst van de Tora is ons verbond met 

God, de geschreven grondwet voor ons als volk onder zijn soevereiniteit. 

De interpretatie van deze tekst is het thema van de voortgaande dialoog, 

die drieëndertig eeuwen geleden begon op de Sinaï en tot op vandaag 

niet is gestopt. Elke eeuw heeft haar commentaren toegevoegd en zo 

zal onze eeuw het ook doen. Het is belangrijk voor een jood om deel te 

nemen aan die dialoog. Want wij zijn het volk dat nooit moe wordt het 

Boek van het Leven te bestuderen, ons meest kostbare geschenk van de 

God van het Leven.
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Exodus 
 

De geboorte van een natie

H
et boek Exodus is voor het Westen het ‘grote verhaal’1 van 

de hoop. Het vertelt het verbazingwekkende verhaal van 

een groep slaven die wordt bevrijd uit het machtigste rijk 

van de oude wereld. =eologisch gezien is het revolutionaire 

karakter van de boodschap nog groter: de allerhoogste macht mengt 

zich in de geschiedenis om het op te nemen voor de machtelozen. Noch 

daarvoor, noch daarna heeft de boodschap van het monotheïsme zoveel 

transformerende kracht gehad in de wereld. Het uittochtverhaal heeft 

velen geïnspireerd die uit naam van de vrijheid in opstand kwamen te-

gen onderdrukking en zich waagden aan de lange reis door de woestijn 

op zoek naar het beloofde land.

 In de zeventiende eeuw inspireerde het de Engelse puriteinen en par-

lementarians in hun strijd tegen een heerszuchtige koning. Het verhaal 

stond gegrift in de harten van de Pilgrim Fathers toen ze de Atlantische 

Oceaan overstaken op zoek naar een nieuwe wereld. =omas Jefferson 

en Benjamin Franklin gebruikten het beeld van de uittocht toen ze in 

 ontwerpen schetsten voor het Grootzegel van de Verenigde Staten. 

En toen Afro-Amerikanen over de vrijheid zongen, klonk het: ‘Go down 

Moses, way down in Egypt land. Tell old Pharaoh: Let my people go!’2

 Op  april  sprak Martin Luther King in een kerk in Memphis, 

Tennessee. Aan het einde van zijn toespraak verwees hij naar de laatste 

 Noot van de vertaler: Het woord ‘meta-narrative’ is hier vertaald als het ‘grote verhaal’. 
Metanarratief is een term uit de literatuur- en cultuurtheorie, die het ‘grote verhaal’ 
achter een tekst of cultuur aanduidt. Het heeft de connotatie van het fundamentele 
verhaal onder de oppervlakte dat fungeert als stuwende kracht. De auteur maakt bij zijn 
uitleg van het boek Exodus ook elders gebruik van termen uit de literatuurtheorie, zoals 
het begrip subtekst. Zie de paragraaf ‘Tekst en subtekst’ verderop in deze inleiding.

 ‘Daal af, Mozes, tot diep in Egypte. Zeg tegen die oude farao: Laat mijn volk gaan!’



    |    

dagen uit het leven van Mozes, toen de man die zijn volk naar de vrijheid 

voerde door God naar de top van een berg werd gebracht van waaruit hij 

in de verte het land kon zien dat hijzelf niet zou binnengaan. Zo, zei King, 

voelde ook hij zich die avond. ‘Ik wil slechts Gods wil doen. En God heeft 

het me vergund om op de top van de berg te staan. Daar keek ik om me 

heen en heb het beloofde land gezien. Misschien kom ik er niet samen met 

jullie. Maar ik wil dat jullie weten dat we, als volk, het beloofde land zullen 

bereiken.’ Die nacht was de laatste van zijn leven. De volgende dag werd 

hij vermoord. Veertig jaar later werd er, voor het eerst in de geschiedenis, 

een Afro-Amerikaan tot president van de Verenigde Staten gekozen.

 Er is geen verhaal dat zo invloedrijk is geweest bij de vorming van het 

innerlijk landschap van de vrijheid. Het heeft vele generaties geleerd dat 

onderdrukking geen noodlot is en dat niets vastligt in het weefsel van 

de geschiedenis. Er is ook een andere wereld mogelijk, een ander soort 

samenleving, een andere manier van leven. Wat ooit is gebeurd kan op-

nieuw gebeuren als mensen vertrouwen op de God die vertrouwen had 

in de mensheid. De God van de vrijheid roept ons op om vrij te zijn.

 Nietzsche, de grote atheïst, heeft dat het beste verwoord. Hij noemde 

het jodendom ‘de slavenopstand in de moraal’.3 Hij zag in dat het een 

geloof was van de machtelozen. Nietzsche zelf geloofde in het tegendeel: 

‘de wil tot macht’. Aangezien we weten wat er is gebeurd in de eeuw na 

Nietzsches dood – de bloedigste eeuw sinds er mensen op aarde zijn – 

hebben we het recht om te beweren dat Nietzsche zich vergiste, ja, vre-

selijk vergiste. Macht verwoest zowel de machtelozen als de machtigen, 

omdat het mensen hetzij onderdrukt, hetzij het slechtste in hen naar 

boven haalt. Als we een samenleving willen opbouwen met een mense-

lijk gezicht, moeten we altijd kiezen voor de weg van Exodus, met zijn 

boodschap van hoop en menselijke waardigheid.

Van familie tot natie

Bij de overgang van Genesis naar Exodus verandert het hele bijbelse 

landschap en krijgt de joodse onderneming vorm en karakter. Voor het 

 Nietzsche kwam met die gedachte in Jenseits von Gut und Böse [], deel , paragraaf 
 [Ned. vertaling: Voorbij goed en kwaad, Amsterdam (De Arbeiderspers) ]. Hij 
werkte haar verder uit in Zur Genealogie der Moral [] [Ned. vertaling: Over de gene-
alogie van de moraal, Amsterdam (De Arbeiderspers) ]; Götzen-Dämmerung [] 
[Ned. vertaling: Afgodenschemering, Amsterdam (De Arbeiderspers) ] en Der Anti-
christ [] [Ned. vertaling: De antichrist, Amsterdam (De Arbeiderspers) ].
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eerst krijgt politiek een plaats in het verhaal, en meteen ook een cen-

trale plaats. God mengt zich in de geschiedenis met een reeks wonderen 

die zonder precedent zijn en ook geen echt vervolg kennen.4 Voor het 

eerst komen we de wet tegen in al zijn nuances – Tora, mitswa, chok en 

misjpat – als verwoording van Gods wil. En voor het eerst ontmoeten we 

een leider die gericht is op verandering, Mozes. Hij treedt tevoorschijn 

uit de schaduw van een vreemde, onwaarschijnlijke jeugd, en wordt on-

danks al zijn aarzelingen de man die vanaf die tijd tot nu toe zijn stempel 

heeft gedrukt op het joodse volk.

 De reden voor al deze veranderingen is dat er al vroeg in het eerste 

hoofdstuk van Exodus een woord verschijnt dat we niet eerder hebben 

gehoord in verband met de verbondsfamilie: het woord am, ‘volk’ (Exo-

dus :). Niet toevallig is het een buitenstaander die het als eerste ge-

bruikt: Farao, de heerser van Egypte. Hij is het die als eerste beseft welke 

verandering er plaatsvindt. Want wat aan het einde van het boek Gene-

sis nog een familie was, is nu een volk geworden, precies zoals God het 

had gezegd in zijn eerste woorden tot Abraham: ‘Ik zal je tot een groot 

volk maken’ (Genesis :). Daarmee zijn de voorwaarden van Israëls 

bestaan fundamenteel veranderd.

 In Genesis ging het over individuele mensen en hun relaties: mannen 

en vrouwen, ouders en kinderen, broers en hun broederlijke twisten. 

Een van de terugkerende thema’s was de moeite die de aartsmoeders 

– Sara, Rebekka en Rachel – hadden om een kind te krijgen. Ondanks 

de grote beloften aan de aartsvaders – dat ze evenveel nakomelingen 

zouden krijgen als er sterren waren aan de hemel, zand aan de zee of 

stof op de aarde – bleek zelfs het krijgen van een enkel kind moeizaam. 

Er moest een wonder aan te pas komen. Maar als we deze bladzijden 

omslaan en aan het nieuwe boek beginnen, verdwijnen die zorgen uit 

zicht en wordt een familie van zeventig leden een volk van zeshonderd-

duizend volwassen mannen. De Israëlieten, zo horen we in een waterval 

van woorden, ‘kregen veel kinderen en zo breidden [ze] zich steeds meer 

uit. Ze werden zo talrijk dat ze het hele land bevolkten’ (Exodus :). 

Zelfs een poging van Farao om de groei van dit volk te beperken door 

de Israëlieten te onderwerpen aan zware arbeid, mislukt volledig. ‘Maar 

hoe meer de Israëlieten onderdrukt werden, des te talrijker werden ze. 

 Ook in latere boeken komen wonderen voor: het splijten van de Jordaan voor Jozua 
en de Israëlieten (Jozua ), miraculeuze overwinningen bij Jericho en Gibeon (Jozua 
 en ), en de profeten Elia and Elisa die wonderen doen. Niettemin is er in de Bijbel 
een ontwikkeling te bespeuren van het bovennatuurlijke naar het natuurlijke.
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Ze breidden zich zo sterk uit dat de Egyptenaren een afkeer van hen 

kregen’ (:).

 Exodus gaat over de geboorte van een natie, afwisselend beschreven 

als am (volk), goj (natie), kahal (vergadering) of eda (gemeenschap). Zo-

dra we dat zien, begrijpen we wat vanaf het begin de bedoeling is ge-

weest van het joodse project. Het gaat over politiek, samenleven en de 

principes op grond waarvan een volk een eenheid wordt in verschillende 

verbanden. Het gaat over rechtvaardigheid, vrijheid en de toepassing 

van het recht. Het gaat over de heiligheid van het leven en over mense-

lijke waardigheid. In de kern gaat het over het gebruik en misbruik van 

macht. Exodus laat ons heel eerlijk de risico’s zien die aan macht kleven. 

Het kan worden gebruikt om mensen te onderdrukken, tot slaaf te ma-

ken en in het ergste geval te vermoorden. Want dat is het voorstel van 

Farao aan het begin van het boek Exodus.

 Het is belangrijk om precies te begrijpen wat er wordt gezegd op deze 

eerste bladzijden. Farao wordt niet getekend als de belichaming van het 

kwaad. Hij is geen Haman. Zijn volk is niet dat van de Amalekieten. 

Later in de Tora zal Mozes zijn volk opdragen om geen wrok te blij-

ven koesteren tegen hun voormalige onderdrukkers: ‘Ook Egyptenaren 

moet u respectvol behandelen, want u hebt als vreemdeling in hun land 

gewoond’ (Deuteronomium :). Farao wordt gedreven door politieke 

motieven, niet door haat: ‘Laten we verstandig handelen en voorkomen 

dat dit volk nog groter wordt. Want stel dat er oorlog uitbreekt en zij 

zich aansluiten bij onze vijanden, de strijd tegen ons aanbinden en uit 

het land wegtrekken!’ (Exodus :).

 Het verhaal van Exodus is geen simpel verhaal over de strijd van goed 

tegen kwaad. Het is een kritiek op de machtspolitiek van wereldrijken en 

hiërarchische samenlevingen waarin de bevolking wordt opgedeeld in 

vrije mensen en slaven. Lord Acton heeft dat treffend samengevat in zijn 

beroemde uitspraak: ‘Alle macht heeft de neiging om te corrumperen en 

absolute macht corrumpeert absoluut.’5 De Tora stelt in plaats daarvan een 

ander soort politiek voor. Een politiek die niet is gebaseerd op macht, maar 

op verbond – op de vrijwillige overeenstemming van vrije mensen die al-

leen absolute macht toekennen aan God. Het idee kon nauwelijks radicaler 

zijn. Het heeft de geschiedenis van de westerse wereld vorm gegeven. In een 

tijdperk waarin macht triomfeerde over recht werd in de Tora een van de 

grootste keerpunten van de menselijke geschiedenis opgetekend, waarin de 

Schepper van hemel en aarde ingreep om de machtelozen te verdedigen.

 Lord Acton schreef dit in een brief aan bisschop Mandell Creighton in .
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Een ballingschap voorzien

Ondanks de diepgaande verschillen tussen Genesis en Exodus is het dui-

delijk dat beide boeken een geheel vormen. Exodus is een bevestiging 

van wat al in Genesis werd voorzegd, en dan met name in de onheilspel-

lende verbondsscène van Genesis . Abraham, aan wie beloofd was dat 

God hem zou ‘maken tot een groot volk’, heeft nog steeds geen kinderen. 

In wanhoop roept hij tot God: ‘, mijn God, wat voor zin heeft het 

mij te belonen? Ik zal kinderloos sterven.’ Dan herhaalt God zijn belofte. 

Abraham zal net zoveel nakomelingen krijgen als er sterren zijn aan de 

hemel. En op een dag zal hij ook een land beërven. Maar eerst zal er iets 

anders gebeuren:

Toen de zon op het punt stond onder te gaan, viel Abram in een diepe 

slaap. Opeens werd hij overweldigd door angst en diepe duisternis. Toen 

zei de : ‘Wees ervan doordrongen dat je nakomelingen als vreemde-

ling zullen wonen in een land dat niet van hen is en dat ze daar slaaf zul-

len zijn en onderdrukt zullen worden, vierhonderd jaar lang. Maar Ik zal 

hun onderdrukkers ter verantwoording roepen, en dan zullen ze wegtrek-

ken, met grote rijkdommen.’ (Genesis :-)

Zodra we beginnen te lezen in het boek Exodus beseffen we wat er te ge-

beuren staat. Hier wordt Abrahams nachtelijk visioen werkelijkheid – de 

‘angst en diepe duisternis’. De gebeurtenissen die leiden tot de balling-

schap en slavernij van Abrahams nakomelingen zijn geen toeval. Ze zijn 

niet onvoorzien. Het maakt deel uit van een scenario dat bedacht is door 

God. Het is de initiatie van een volk dat een natie wordt en een identiteit 

krijgt. De Israëlieten zullen een volk zijn dat geboren is in en voor altijd 

gevormd zal zijn door de ervaring van ontheemding en onderdrukking 

– dat is hun bestemming.

 Genesis  is een nadrukkelijke voorafschaduwing van de gebeur-

tenissen in het tweede boek van de Tora. Ja, als we Genesis herlezen 

in het licht van het boek Exodus, zien we er overal de sporen van. En 

nergens zo duidelijk als in Genesis , helemaal aan het begin van het 

verhaal van Abraham. Abraham kreeg daar, zo herinneren we ons, van 

God de opdracht om zijn land, zijn geboorteplaats en het huis van zijn 

vader te verlaten en te gaan naar ‘het land dat Ik je zal wijzen’. Maar 

zodra hij er aankomt, wordt hij door een hongersnood gedwongen 

om naar Egypte te gaan (Genesis :-). Daar wordt hij geconfron-

teerd met alles wat ook zijn nakomelingen later zullen meemaken: de 
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  |  Sjemot  

M
et de parasja1 die de naam Sjemot draagt, begint het dra-

ma dat het joodse volk zal maken tot wie ze zijn. In hun 

ballingschap in Egypte vermenigvuldigen ze zich, totdat 

ze niet langer een familie zijn, maar een volk. Farao, die 

bang is dat ze een bedreiging worden voor Egypte, besluit het volk tot 

slaaf te maken en geeft het bevel om alle kinderen van het mannelijk 

geslacht te doden. Mozes, een Israëlitisch kind dat geadopteerd is door 

de dochter van Farao, wordt door God uitgekozen om de confrontatie 

met Farao aan te gaan en het volk naar de vrijheid te leiden. Na veel aar-

zelingen stemt Mozes toe, maar zijn eerste interventie maakt de situatie 

alleen maar erger. Bij dat spannende moment eindigt deze parasja.

 De vier essays die in dit hoofdstuk staan, gaan over de vraag wat mo-

rele moed betekent in tijden van crisis. Het eerste essay gaat over de 

vroedvrouwen, Sifra en Pua, die weigeren om Farao’s verordening uit te 

voeren. Het tweede gaat over Farao’s dochter die Mozes opvoedt als haar 

eigen kind. Het derde essay gaat over Mozes’ aarzelingen om de leidersrol 

te aanvaarden. Welke van zijn twijfels waren legitiem en welke niet? Het 

vierde essay biedt een radicale interpretatie van de vraag waarom Mozes 

‘niet durfde om naar God te kijken’. Aan de oppervlakte gaat Sjemot over 

vrijheid, slavernij en het lot van volken, maar het gaat ook over de kracht 

van individuele mensen, die gedreven door gerechtigheid of mededogen, 

tirannen trotseren en de loop van de geschiedenis veranderen.

 Noot van de vertaler: De auteur gaat in zijn uitleg van het boek Exodus uit van 
vastgestelde weeklezingen in de synagoge, waar men jaarlijks de gehele Tora leest in 
 parasjot (enkelvoud parasja). Op het feest van Simchat Tora (‘Vreugde der Wet’) 
worden het laatste deel van Devariem (Deuteronomium) en het eerste van Beresjiet 
(Genesis) gelezen. De namen van de parasja’s zijn identiek aan de eerste woorden van 
het betreffende tekstgedeelte.
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Burgerlijke ongehoorzaamheid

Het openingshoofdstuk van Exodus bevat een verhaal dat goed be-

schouwd een ereplaats verdient in de geschiedenis van de moraal. Farao 

heeft een plan ontwikkeld voor een geleidelijke genocide. Hij zegt tegen 

de vroedvrouwen, Sifra en Pua: ‘Als jullie de Hebreeuwse vrouwen bij de 

bevalling helpen, let dan goed op als ze op de baarstoel zitten. Als het 

een jongen is, moet je hem doden; als het een meisje is, mag ze blijven 

leven’ (:). Daarna lezen we het volgende:

Maar de vroedvrouwen hadden ontzag voor God en deden niet wat de 

koning van Egypte hun had opgedragen. Ze lieten de jongetjes in leven. 

Daarom ontbood de koning de vroedvrouwen en zei tot hen: ‘Wat heeft 

dit te betekenen? Waarom laten jullie de jongens in leven?’ De vroedvrou-

wen antwoordden de farao: ‘De Hebreeuwse vrouwen zijn anders dan de 

Egyptische. Ze zijn zo sterk dat ze hun kind al hebben gebaard voordat de 

vroedvrouw er is.’ God zegende het werk van de vroedvrouwen, zodat het 

volk talrijk werd. En omdat de vroedvrouwen ontzag hadden voor God, 

schonk Hij hun huizen. (:-)

Wie waren Sifra en Pua? De traditie van de midrasj vereenzelvigt hen met 

Jochebed en Mirjam. Maar de Tora gebruikt in zijn beschrijving de dubbel-

zinnige uitdrukking hamejaldot haïvriejot, wat zowel ‘de Hebreeuwse vroed-

vrouwen’ als ‘de vroedvrouwen bij de Hebreeërs’ kan betekenen. Als we de 

tweede interpretatie volgen, waren het waarschijnlijk geen Hebreeuwse, 

maar Egyptische vrouwen. Dat is de visie van Abrabanel en Samuel David 

Luzzatto. Luzzatto’s redenering is eenvoudig: Kon Farao werkelijk verwach-

ten dat Hebreeuwse vrouwen kinderen uit hun eigen volk zouden doden?

 De Tora is op dit punt met opzet dubbelzinnig. We weten niet tot 

welk volk Sifra en Pua behoorden, omdat de bijzondere vorm van morele 

moed die ze toonden nationaliteit en ras overstijgt. In feite werd hun ge-

vraagd om een ‘misdaad tegen de menselijkheid’ te begaan en weigerden 

ze dat te doen. Het verhaal van deze vrouwen verdient het om in zijn 

volle historische perspectief te worden geplaatst.

 Een van de mijlpalen van het moderne internationale recht was het 

vonnis tegen nazi-oorlogsmisdadigers in de Neurenbergprocessen van 

. Daarin werd vastgesteld dat er misdrijven zijn waarbij de bewering 

‘Ik volgde een bevel op’ geen geldig verweer is. Er zijn morele wetten 

die boven de wetten van de staat uitgaan. ‘Misdrijven tegen de mense-

lijkheid’ blijven misdaden, wat de wetten van het land of de orders van 
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een regering ook mogen zijn.2 Er zijn instructies waarbij men moreel 

verplicht is om ze niet uit te voeren; er zijn tijden waarin burgerlijke 

ongehoorzaamheid de noodzakelijke reactie is. Dit principe, dat stamt 

uit  en wordt toegeschreven aan de Amerikaanse schrijver Henri 

David =oreau, inspireerde velen die vochten voor de afschaffing van 

de slavernij in de Verenigde Staten, maar ook wijlen Martin Luther King 

in zijn strijd voor zwarte burgerrechten in de jaren zestig.3 Wat er op 

het spel staat in het principe van burgerlijke ongehoorzaamheid is een 

theorie van de morele grenzen van de staat.

 Tot de moderne tijd beschikten heersers over absoluut gezag dat al-

leen getemperd werd door de concessies die ze moesten doen aan an-

dere machtige groepen. Het was pas in de zeventiende eeuw dat figuren 

zoals John Locke theorieën ontwikkelden over vrijheid, het sociaal con-

tract en de mensenrechten. Het religieuze denken was tot dan toe vooral 

gericht op de rechtvaardiging van bestaande machtsstructuren. Dat was 

de functie van de mythe en later ook van het concept van het ‘goddelijk 

recht van koningen’4. In dergelijke samenlevingen was de gedachte dat 

er morele grenzen zijn aan macht ondenkbaar. De koning trotseren was 

het tarten van de werkelijkheid zelf.

 Bijbels monotheïsme was een revolutie die zijn tijd duizenden jaren 

vooruit was. De uittocht was meer dan een bevrijding van slaven. Het 

was een nieuw ontwerp van het morele landschap. Als het beeld van 

God niet alleen te vinden is in koningen, maar in de mens als zodanig, 

dan is elke vorm van macht die ontmenselijkt per definitie machtsmis-

bruik. Bij de slavernij, die door vrijwel alle denkers van de oudheid werd 

gezien als deel van de natuurlijke orde, werden voor het eerst vraagte-

kens geplaatst. Zeker, de Tora staat slavernij toe – en het zou tot de ne-

 Dit principe was al eerder vastgelegd in het Handvest van de Internationale Militaire 
Rechtbank (gewoonlijk aangeduid als het Handvest van Neurenberg), dat op  
augustus  in Londen werd ondertekend. 

 Over burgerlijke ongehoorzaamheid, zie Henry David =oreau, Walden & Civil 
Disobedience [oorspronkelijk  resp. ], New York (Signet Classics)  
[Ned. vertaling: Walden: Burgerlijke ongehoorzaamheid, Amsterdam (Athenaeum-
Polak & Van Gennep) ]; Hugo Bedau, Civil Disobedience: +eory and Practice, 
Indianapolis (Pegasus) ; Ronald Dworkin, Taking Rights Seriously, Londen 
(Duckworth) , p. -. 

 Deze politieke en religieuze doctrine ontstond in de middeleeuwen en bepaalde dat 
de monarch aan geen enkel aards gezag was onderworpen. Zijn recht om te heersen 
was namelijk direct afkomstig van de wil van God. De koning was om die reden niet 
onderworpen aan de wil van het volk, de aristocratie of een andere sociale klasse, 
inclusief de kerk. Deze leer impliceerde dat elke poging om de koning af te zetten of zijn 
macht te beperken inging tegen de wil van God en kon worden beschouwd als ketterij.
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gentiende eeuw duren voordat het in Groot-Brittannië en Amerika werd 

verboden, en zelfs toen niet zonder een burgeroorlog (in Amerika) –, 

maar door slavernij op allerlei manieren aan voorwaarden te verbinden 

(sabbat, loslating van slaven na zeven jaar, enzovoorts), bereidde de Tora 

de weg voor haar uiteindelijke afschaffing.5

 Als God Mozes opdracht geeft om Farao te zeggen: ‘Israël is mijn 

zoon, mijn eerstgeboren zoon’ (:), verklaart Hij tegenover de mach-

tigste heerser van de oude wereld: deze mensen mogen dan jouw slaven 

zijn, maar het zijn mijn kinderen. De uittocht is net zo goed een poli-

tiek als een theologisch verhaal. =eologisch laten de plagen zien dat 

de Schepper de hoogste macht bezit over de krachten van de natuur. 

Politiek onderstreept het dat de soevereiniteit van God, de verdediger 

en garant van de rechten van de mens, alle menselijke machthebbers 

overstijgt.

 Bij een dergelijke kijk op de wereld is het idee van burgerlijke on-

gehoorzaamheid niet ondenkbaar, maar vanzelfsprekend. Het begrip 

autoriteit wordt hier aan banden gelegd door recht dat boven gezag 

staat, door moraal die macht overstijgt. In een van de momenten die 

de wereldgeschiedenis zouden veranderen, ontstond in Israël de soci-

ale kritiek, tegelijk met de institutionalisering van de macht. Zodra er 

koningen in Israël waren, stonden er ook profeten op die in opdracht 

van God kritiek uitoefenden als de koningen hun macht misbruikten. 

Zoals de Talmoed zegt: ‘Als de woorden van de meester en de woor-

den van de leerling elkaar tegenspreken, wiens woord moet men dan 

gehoorzamen?’6 Er is geen menselijk bevel dat de geboden van God te 

boven gaat.

 Hoe ontroerend is het dan ook dat het eerst opgetekende voorbeeld 

van burgerlijke ongehoorzaamheid – meer dan drieduizend jaar vóór 

=oreau – het verhaal is van Sifra en Pua, twee gewone vrouwen die Fa-

rao trotseerden uit naam van eenvoudige medemenselijkheid. Alles wat 

we over hen weten, is dat ze ‘ontzag hadden voor God en niet deden wat 

de koning van Egypte hun had opgedragen.’ In die woorden werd een 

precedent geschapen dat uiteindelijk de basis zou worden van de Verkla-

ring van de Rechten van de Mens van de Verenigde Naties. Sifra en Pua 

gaven een nieuw gezicht aan de morele verbeelding van de wereld door 

te weigeren om een immoreel bevel te gehoorzamen.

 Zie het essay ‘Tijd en sociale verandering’, p.  e.v., voor een uiteenzetting over de 
vraag waarom de slavernij niet helemaal werd uitgebannen door de Tora. 

 Kidoesjien b.
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 Een laatste opmerking is op zijn plaats. Hoewel de Griekse litera-

tuur het idee van burgerlijke ongehoorzaamheid niet kent, bevat het een 

beroemd voorbeeld van een enkeling die de koning trotseert – Sopho-

cles’ Antigone, die haar broer begraaft ondanks het nadrukkelijk verbod 

van koning Creon om hem te begraven omdat hij een verrader was. Het 

contrast tussen Sophocles en de Bijbel is fascinerend. Antigone is een 

tragedie: de heldin aan wie de tragedie haar naam ontleent, betaalt haar 

ongehoorzaamheid met haar leven. Maar het verhaal van Sifra en Pua 

is geen tragedie. Het eindigt met een merkwaardige uitdrukking: God 

‘schonk hun huizen’.

 Wat betekent dat? De Italiaanse commentator Samuel David Luz-

zatto heeft een aannemelijke interpretatie gegeven. Vrouwen werden 

soms vroedvrouw omdat ze zelf geen kinderen konden krijgen. Dat was, 

zo suggereert hij, ook het geval bij Sifra en Pua. Omdat deze vrouwen 

kinderlevens hadden gered, beloonde God hen – mida keneged mida 

(‘maat voor maat’) – met eigen kinderen (‘huizen’, dat wil zeggen: huis-

gezinnen). In het jodendom is het morele leven niet onvermijdelijk tra-

gisch, omdat noch het universum, noch het lot blind is. ‘Dankzij de ver-

diensten van de rechtvaardige vrouwen van die generatie werden onze 

voorouders verlost uit Egypte.’ Sifra en Pua waren twee van die vrouwen, 

heldinnen van de geest, reuzinnen in het verhaal van de mensheid.


