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Siobhan

Hij is er niet.

Siobhan ademt langzaam uit door haar neus. Ze mikt op kalmte, maar
het is meer dolle stier dan zen.

Hier heeft ze dus een ontbijtafspraak met een vriendin voor afgezegd.
Ze heeft haar haar gekruld en haar lippen gestift en haar benen gescho-
ren (en niet gewoon tot aan de knie, maar helemaal, voor het geval hij
zin had om onder tafel een hand over haar dij te schuiven).

En nou is hij er verdomme niet.

‘Tk ben niet boos, zegt ze tegen Fiona. Ze zijn aan het facetimen. Ze
facetimen altijd — Siobhan gelooft heilig in de kracht van oogcontact.
Bovendien vindt ze het prettig als tenminste iémand ziet hoe fantastisch
ze er vandaag uitziet, ook al is het haar huisgenootje maar. Ik heb me
erbij neergelegd. Het is een man, ergo: hij heeft me laten zitten. Wat had
ik dan verwacht?’

Je draagt seksmake-up, zegt Fiona turend naar het scherm. ‘Het is
nog niet eens negen uur s ochtends, mens’

Siobhan haalt haar schouders op. Ze zit in zon tentje dat zich voor-
staat op hoe apart ze zijn, iets wat ze altijd al in alles en iedereen intens
irritant vindt, en er staat een halflege latte met havermelk en een dubbel
shot espresso voor haar op tafel. Als ze had geweten dat ze een blauwtje
zou lopen op Valentijnsdag had ze wel gewone melk genomen. Voor
Siobhan is alleen vegan als ze in een goed humeur is.

‘Seks is ons ding, zegt ze.

“Zelfs op een ontbijtdate?’

Ze hadden eigenlijk nog nooit een ontbijtdate gehad. Maar toen ze
hem vertelde dat ze voor een flitsbezoekje naar Londen zou komen, had



hij gezegd: Heb je anders toevallig zin om morgenochtend met me te ont-
bijten...? Een ontbijtdate voorstellen was absoluut een dingetje — en nog
wel op V-day. Over het algemeen vinden hun dates plaats in hotelka-
mers, meestal na elf uur ’s avonds; ze zien elkaar altijd de eerste vrijdag
van de maand, plus af en toe een bonusdag als zij toevallig in Londen is.

Geeft niks. Is genoeg. Siobhan wil niet vaker dan dat - hij woont in
Engeland, zij woont in Ierland. Ze hebben het allebei druk. Hun regeling
werkt perfect.

‘Weet je zeker dat je niet nog even vijf minuten wilt wachten?’ zegt
Fiona terwijl ze een koket handje voor haar mond houdt bij het door-
slikken van een hap cornflakes. Ze zit aan hun keukentafel, haar haar
nog in de slaapvlecht. ‘Misschien is hij gewoon te laat?’

Siobhan voelt even intense heimwee naar haar appartement, al is ze
pas een dag weg. Ze mist de vertrouwde citroengeur in hun keuken, de
rust van haar walk-in-closet. Ze mist de versie van zichzelf die nog niet
de fout had begaan te hopen dat haar favoriete scharrel misschien wel
iets meer zou willen.

Ze drinkt haar latte zo achteloos mogelijk. ‘Hou op. Hij komt niet;
zegt ze schouderophalend. Tk heb me erbij neergelegd’

‘Denk je niet dat je een beetje te snel de hoop opgee-’

‘Fi. Halfnegen, zei hij. Het is nu tien voor. Hij heeft me laten zitten.
Het is beter als ik het gewoon... - ze slikt - ... accepteer en doorga met
mn leven’

‘Oké dan; zegt Fiona met een zucht. ‘Nou. Drink je koffie op, vergeet
niet dat je fantastisch bent, en kick some ass, vandaag’

Siobhan schudt haar haar naar achteren en net op dat moment loopt
er een man achter haar langs. Hij stoot tegen haar stoel aan. De koffie
wiebelt in zijn hand, er valt een piepkleine spetter op Siobhans schou-
der. Die zakt in de postbusrode stof van haar jurk en laat een vlek achter,
twee druppeltjes, als een puntkomma.

Het heeft alles in zich om tot iets romantisch te leiden. Een fractie van
een seconde denkt Siobhan daar, als ze zich omdraait, over na - hij is
best een soort van aantrekkelijk, lang, het soort man van wie je verwacht
dat hij een grote hond en een harde lach heeft. Dan zegt hij:

‘Holy moly, je steekt nog een keer iemand de ogen uit met al dat haar!”

En Siobhan besluit: nee, ze is te slecht gehumeurd voor grote, impo-



sante kerels die niet meteen sorry zeggen omdat ze koffie op haar dure
jurk hebben gemorst. Een woeste zelfingenomen hitte verspreidt zich
door haar borst en ze is er blij om, opgelucht zelfs - dit is precies wat ze
nodig heeft.

Ze pakt hem bij de arm, heel lichtjes maar. Hij vertraagt zijn pas en
fronst een beetje; ze blijft expres even stil voor ze zegt wat ze te zeggen
heeft.

Je bedoelde zeker: O jee, het spijt me, toch?’ zegt ze. Haar stem klinkt
suikerzoet.

‘Pas op je tellen, man, zegt Fiona door de telefoon, die nu tegen de
wiebelende terracotta bloempot midden op tafel leunt.

Hij past niet op. Dat had Siobhan je zo kunnen vertellen.

‘Waar moet ik precies o-jee-spijt van hebben, Rapunzel?’ vraagt hij.
Hij volgt haar blik naar de koffievlek op haar schouder en grinnikt har-
telijk. Hij knijpt zijn ogen overdreven tot spleetjes alsof er niets te zien
valt: hij wil grappig doen, en als je in een goeie bui was, zon plantaardi-
ge-melk-bui, dan had Siobhan het spelletje misschien wel meegespeeld.
Maar helaas voor de man met de koffie had Siobhan net een blauwtje
gelopen op Valentijnsdag.

‘Deze jurk kost bijna tweeduizend euro, zegt ze. ‘Wil je het geld me-
teen overmaken, of liever in termijnen?’

Hij moet keihard lachen. Een paar stelletjes kijken hun kant op.

‘Heel geestig, zegt hij.

‘Tk maak geen grapje’

Zijn glimlach verdwijnt en dan gaat het pas echt los. Hij is de eerste
die zijn stem verheft. Zij laat hem de jurk zien op NET-A-PORTER. Hij
trekt het niet meer en maakt haar uit voor brutale kakmadam, wat haar
prima uitkomt want dat geeft haar nog voor vijf minuten munitie om op
hem af te vuren, en Fiona lacht op haar telefoonschermpje en heel even
vergeet Siobhan bijna dat ze in haar eentje in een stomvervelende koffie-
zaak zit met-zonder date.

‘Wat ben jij toch hard, Siobhan, zegt Fiona vol genegenheid als Sio-
bhan weer op haar stoel gaat zitten.

De man is kwaad weggelopen nadat hij een tientje op haar tafeltje
heeft gesmeten ‘voor de stomerij. Iedereen zit naar haar te staren. Sio-
bhan gooit die glanzende blonde lokken die de bron van deze ruzie wa-



ren over haar schouder en wendt haar gezicht naar het raam. Kin om-
hoog. Borsten naar voren. Benen over elkaar.

Met haar hoofd zo gedraaid is Fiona de enige die kan zien dat ze haar
best doet om niet te gaan huilen.

‘En, hielp dat?’ vraagt Fiona.

‘Tuurlijk. Plus het heeft me tien pond opgeleverd. Wat zal ik daar eens
van kopen?” Siobhan haalt haar neus op en trekt de menukaart van de
andere kant van het tafeltje naar zich toe. Ze ziet op haar horloge hoe
laat het is: precies negen uur. Pas negen uur en ze heeft nu al de rotste
dagooit. ‘Het “zonnige eitje”, misschien? Of een “keep smiling”-smoothie
met boerenkool?’

Ze legt haar hand met een klap op de kaart en schuift hem weer van
zich af. Het stel aan het tafeltje naast haar schrikt ervan en bekijkt haar
een beetje angstig.

‘Godsamme, dit is echt de allerslechtste zaak om een blauwtje te lopen
op Valentijnsdag, zegt ze. De warme woede in haar borst is nu weg en
wat rest is alleen dat smorende gevoel, die eenzame, drukkende pijn van
naderende tranen.

‘Waag het niet om je dit aan te trekken, zegt Fiona. ‘Hij is een lul als
hij jou laat zitten’

‘Hij is ook een lul; zegt Siobhan fel, met een haperende stem.

Fiona valt stil. Siobhan heeft het vermoeden dat ze haar de tijd gunt
om zichzelf bij de kladden te pakken, dus nu wil ze al helemaal niet dat
de twee druppels die in haar wimpers hangen over haar wangen gaan
rollen.

‘Tk weet dat je je er veel van had voorgesteld, lieverd, zegt Fiona voor-
zichtig. ‘Heb je tiberhaupt al eens... Was dit niet je eerste echte date
sinds Cillian?’

Siobhans gezicht vertrekt en ze geeft haar nederlaag toe terwijl ze over
haar ogen wrijft. ‘Denk je nou echt dat ik al drie jaar geen date meer heb
gehad?’

Fiona wacht geduldig af; ze weten allebei dat dat inderdaad zo is. Fio-
na zou alleen beter moeten weten dan dat hardop te zéggen.

Uiteindelijk slaakt Fiona een zucht en zegt: ‘Dus hij kan bij het oud
vuil?’

‘Hij is al oud vuil. Ik ben klaar met hem, zegt Siobhan.
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Hij zal de dag berouwen dat hij haar heeft laten zitten. Siobhan weet
nog niet precies hoe, maar ze bedenkt wel iets. En wat het ook maar is,
leuk zal hij het niet vinden.
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Miranda

09.03 uur en er is niemand komen opdagen.

Miranda knaagt aan de binnenkant van haar duimnagel en leunt ach-
terover tegen haar auto terwijl ze met een laars tegen de band tikt. Ze
trekt haar paardenstaart strak. Checkt de veters van haar laarzen. Ze
doorzoekt haar rugzak om te zien of ze alles heeft: twee flesjes water,
haar klimset, de handzaag die haar ouders haar voor haar verjaardag
hebben gegeven, met haar naam in het handvat gegraveerd. Alles keurig
aanwezig, geen enkel item dat op magische wijze uit haar tas is gespron-
gen ergens op de twintig minuten durende reis vanaf haar appartement.

09.07 uur en dan klinkt eindelijk het geknerp van banden op het grind.
Miranda draait zich om als Jamies pick-uptruck stilstaat, knalgroen met
het enorme logo van J. Doyle. Miranda’s hart hamert als een specht en ze
gaat wat meer rechtop staan als Jamie en de rest van de ploeg uitstappen.

Jamie schenkt haar een brede glimlach als ze dichterbij komen. AJ,
Spikes, Trey, dit is Miranda Rosso, zegt hij.

Twee van de mannen geven Miranda een blik die ze goed kent: de
gejaagde, nerveuze blik van jongens die goed te verstaan is gegeven dat
ze niks ongepasts mogen zeggen. Trey is klein en stevig, met druilerige,
diepliggende ogen. Spikes is een kop groter dan Trey met de bouw van
een rugbyspeler: een enorme brede borstkas onder zijn groezelige, ver-
bleekte T-shirt. Ze knikken allebei naar haar en richten hun aandacht
meteen op de boom op de hoek van het stukje grond waar ze geparkeerd
staan.

En dan is daar nog AJ. Hij schenkt Miranda een heel ander soort blik:
zon van-top-tot-teen-blik van een man die hoort: ‘Gedraag je in de
buurt van dat nieuwe meisje’ en die dat opvat als een uitdaging.
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Miranda is gewaarschuwd voor AJ. Hij heeft nogal een reputatie. Die
A]J heeft meer vrouwen gehad dan hij bomen heeft beklommen, had Mi-
randa’s oude baas haar gemeld toen ze zei dat ze wegging om zich bij
Jamies team te voegen. Gezicht van een engel, hart van een volkomen
harteloze klootzak.

Dus heeft Miranda zich al schrap gezet voor die priemende groene
ogen, die bebaarde kaak, de gespierde, getatoeéerde armen. Ze is klaar
voor het ene opgetrokken wenkbrauwtje als ze elkaar aankijken, die blik
die zegt: Vrouwen zoals jij lust ik rauw voor het ontbijt.

Ze is alleen niét helemaal voorbereid op die kleine Cockapoo-pup in
zijn armen.

Ze weet niet wat ze ziet. AJ aait onverstoorbaar het hondje over zijn
koppie, alsof het volkomen normaal is om met een piepkleine puppy
naar je werk te komen.

‘O, ja, dit is Rip, zegt Jamie niet bepaald enthousiast. ‘Nieuwe hond.
Blijkbaar kan hij niet alleen thuisblijven, toch, AJ?’

‘Hij heeft last van verlatingsangst, zegt AJ en hij tilt Rip wat hoger
tegen zijn brede, gespierde borst.

Miranda moet heel erg haar best doen om niet te glimlachen. Haar
plan voor het omgaan met AJ is om hem volkomen te negeren - ze heeft
gemerkt dat dat meestal de beste strategie is bij arrogante types. Maar...
damn, wat een schattige pup is dat. Ze kan nooit weerstand bieden aan
van die hondjes die een beetje op kleine teddybeertjes lijken, met van
die krullerige vachtjes en mopsneusjes.

‘Hoi Rip; zegt ze en ze steekt een hand naar hem uit zodat hij aan haar
kan snuffelen. ‘Hoi mannetje’

Rips staartje begint tegen AJ’s zij te kwispelen en Miranda doet haar
best om niet te smelten.

‘Hij vindt je leuk; zegt AJ, een stem als honing, een gladde blik die
nog eens over Miranda’s lichaam glijdt en Miranda’s hersenen trappen
op de rem. Die puppy mag dan nog zo snoezig zijn, ze schenkt zo veel te
veel aandacht aan de torso van de man die hem vast heeft. Dit was niet
haar strategie.

‘Hoi, zegt ze als ze wegkijkt van Rip en haar glimlach tot Trey en Spikes
richt. ‘Leuk jullie te ontmoeten, jongens.

‘Rosso is een topklimmer; zegt Jamie en hij geeft Miranda een klap op
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haar rug. Jullie hadden haar moeten zien tijdens de klimchallenge. Nog
nooit iemand zo snel een boom in zien gaan. Heb je je eigen klimspullen
bij je?’

‘Hm-hm, zegt Miranda en ze knikt naar haar rugzak.

‘Ik stuur jou die hoge daar in, zegt Jamie. ‘De klant wil dat de kroon
met een derde wordt uitgedund’ Hij gebaart naar de zilverberk die uit-
torent boven de voortuin van het landhuis waar ze voor geparkeerd
staan. Het is een iele boom die meebuigt en duikt op de wind. ‘Laat die
jongens maar eens zien hoe het moet’

‘Tuurlijk, zegt Miranda en ze zit al gehurkt bij haar rugzak om haar
valbeveiligingstuig eruit te halen.

Er is niks wat haar zo’n kick geeft als klimmen.

Toen Miranda vijftien was, liep ze een keer uit school naar huis en
hoorde ze mannen schreeuwen in de verte. Ze liep op het geluid af naar
de drie boomchirurgen die aan het trainen waren op de landbouw-
school die vlak bij haar eigen middelbare school stond. Er stond een rij
pijnbomen, hoog en prachtig, en aan de takken daarvan hingen gele en
oranje touwen. De mannen boven haar bewogen door de bomen als
Tarzan, sprongen over vertakkingen en klemden stammen tussen hun
knieén, achteroverleunend in hun tuig. Eentje hing zelfs ondersteboven.

Het was nooit bij Miranda opgekomen dat je bomenklimmer van be-
roep kon worden.

De instructeur had haar zien kijken en haar verteld over de open dag
die de week erop zou zijn. Dan kon ze het zelf eens proberen. Zodra ze
voelde hoe het valbeveiligingstuig haar gewicht hield, zodra ze haar eer-
ste tak had bereikt en omlaagkeek naar de grond die wazig beneden
haar lag, was ze verkocht.

Tien jaar later is ze niet alleen bomenklimmer van beroep, maar is ze
een heel erg goede bomenklimmer. En al snappen haar ouders nog
steeds niet waarom hun oudste dochter per se zulk gevaarlijk werk wil
doen dat ze al op dag één te horen kreeg dat ze haar levensverzekering
moest gaan regelen, toch waren ze met enige tegenzin blij voor haar,
voornamelijk omdat je zo duidelijk aan Miranda kan zien hoe harts-
tochtelijk veel ze van haar werk houdt.

Zodra ze boven in die berk zit, met haar klimlijn die haar gewicht kan
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houden om de hoogste tak geslingerd, vergeet Miranda die hele Trey en
Spikes en AJ. Ze vergeet zelfs Carter, hun lunchdate, de outfit die zorg-
vuldig opgevouwen onder in haar rugzak zit, klaar voor gebruik. Twaalf
meter hoog in een boom zitten is doodeng, hoeveel ervaring je ook hebt,
en als je het doet is er verder geen ruimte voor wat dan ook. Dan gaat het
alleen nog maar om jou en de touwen en de wind en de boom die om je
heen ademt en voorkomt dat je valt.

AJ is aan de voorkant van het huis een heg aan het snoeien, terwijl Rip
enthousiast om zijn voeten dartelt. Eerst blijft Jamie nog even een oogje
in het zeil houden bij Miranda, maar na een halfuur gaat hij AJ helpen.
De andere jongens zijn op de grond aan het werk, doen het zware sjouw-
werk, stoppen de takken in de hakselaar. De ochtend vliegt voorbij te
midden van loeiende kettingzagen en dwarrelend zaagsel.

Miranda zeilt langs de klimlijn omlaag en komt hard terecht, met
haar hakken in de grond aan de voet van de boom. Het touw komt keu-
rig los en blijft nergens hangen. Het is een goeie ochtend geweest. Haar
haren raken los uit de staart; er plakken wat lokken tegen haar voor-
hoofd als ze haar helm af trekt.

‘Niet slecht, zegt AJ als ze langs hem loopt, op weg naar Jamie.

‘Bedankt, zegt ze en ze lacht naar Jamie. ‘Alles oké, baas?’

‘O, nou weet ik het weer, zegt Jamie met twinkelende ogen als hij
overeind komt met een arm vol takken van de hazelaar. Hij is inmiddels
eind veertig, niet meer als snelste hoog in de boom, niet degene die de
risicos neemt. Maar hij heeft nog altijd die scherpte. Een echt goede
boomchirurg is iemand die precies aan de juiste hoeveelheid adrenaline
verslaafd is. Of net iets te veel, maar dan moet hij wel geluk hebben. Jij
bent om halftwee weg, toch? Voor je date?’

Miranda slaat het zaagsel van haar werkbroek. Ze draagt bretels, want
dit soort veiligheidsbroeken zijn voor mannen ontworpen en zijn dus
altijd veel te ruim in de taille. Een vriendin die ze tijdens haar opleiding
heeft leren kennen gaf haar de tip dat bretels haar zouden redden van de
vernedering. Want zonder die dingen kon je broek zomaar ineens op je
enkels hangen.

“Yep! Lunchafspraakje, zegt ze terwijl ze de kettingzaag losmaakt en
in de laadbak van Jamies pick-uptruck legt. ‘Het is nou eenmaal Valen-
tijnsdag’
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‘Daar herinnerde mijn vrouw me vanochtend ook aan, ja, zegt Jamie
en hij trekt een gezicht.

‘Een lunchafspraakje?” vraagt AJ achter haar.

Ze draait zich niet om. ‘Mijn vriendje wil me zien als ik klaar ben met
mijn eerste klus voor Jamie’

‘Of hij heeft een andere dame voor het avondslot geboekt, zegt AJ.

Miranda is niet snel gek te krijgen. Ze gaat ervan uit dat mensen er
vast een reden voor hebben als ze zich zakkig gedragen en dat het geen
zin heeft om te happen. Maar ze weet ook dat tolerantie kan worden
opgevat als zwakte, vooral als je een vrouw bent. Ze slikt.

‘En wat zijn jouw plannen dan voor vanavond, AJ? vraagt ze en ze
kijkt hem net lang genoeg aan om zijn snelle, scheve glimlach te zien als
reactie op haar vraag. ‘Ook een spannende date?’

‘Hangt ervan af’

‘Waarvan?’ Miranda trekt haar staart los en haalt haar vingers door
haar haar om het te ontwarren. Ze heeft dik en donker haar dat kroest
rondom haar gezicht en in pijpenkrulletjes valt en dat bijna altijd klit.

‘Of ik jou vanavond van Jamie mee uit mag vragen voor een borrel

‘AJV blaft Jamie. “‘Wat hebben we nou afgesproken toen we hierheen
reden?’

Miranda kijk AJ heel even in de ogen. Hij zit haar te pesten, of mis-
schien stelt hij haar op de proef. Maar achter zijn blik schuilt oprechte
opwinding en Miranda realiseert zich met een schok dat hij het nog
zou doen ook - hij zou haar mee uit nemen voor een borrel. En daarna
zou hij haar mee naar huis nemen. Deze bloedmooie, levensgevaarlijke
man.

Best vleiend, eigenlijk. Al weet ze best dat hij alles pakt wat beweegt.

‘Waarom niet? Ik weet dat je vanavond vrij bent, zegt AJ en hij vouwt
zijn getatoeéerde armen over elkaar. Zijn biceps zijn gigantisch.

Miranda weet vrij zeker dat hij die armen alleen maar zo houdt zodat
zij dat kan zien.

Ze blijft hem strak aankijken. ‘Geen interesse, zegt ze en ze lacht erbij.
‘Maar toch bedankt’ Dan draait ze zich weer om naar Jamie. ‘Morgen-
ochtend zeven uur, hé? App je me het adres nog even?’

‘Geen interesse!” kirt Jamie. ‘Wanneer heb je dat voor het laatst ge-
hoord van een meisje, AJ?’
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AJ haalt zijn schouders op, buigt om Rip op te pakken en Miranda
voelt zijn blik nog steeds als ze wegloopt.

Is alweer een poosje geleden, zegt hij. ‘Maar uiteindelijk krijg ik ze
altijd’

Daar moet Miranda om lachen. ‘Behalve deze, zegt ze opgewekt over
haar schouder. Tk ben al bezet!

‘Door Meneer Lunchafspraakje, roept AJ. ‘Ben jij even een geluksvo-
gel’

Ze is ook een gelukvogel. Sterker nog, ze kan het zelf vaak nauwelijks
geloven. Carter is het soort man dat iemand als zij nooit een blik waar-
dig zou keuren: hij is zo volwassen, heeft een goedbetaalde baan, draagt
echte maatpakken. En hij is superknap. Knap op een grotemensenma-
nier, niet zoals die slonzige AJ. Carter heeft een rond brilletje en een
rechte, mannelijke kaak en zo’n glimlach waar je ter plekke van smelt.

Ze hebben elkaar leren kennen via Reg, een van de jongens met wie
Miranda eerst werkte. Die speelde voetbal met Carter, en Miranda was
vorig jaar een keer met Reg in de pub toen het halve team langsgekomen
was voor een biertje nadat ze een balletje hadden getrapt. Carter was fris
gedoucht, had zijn pak weer aan omdat hij er niet aan had gedacht ge-
wone kleren mee te nemen voor na de wedstrijd, en hij viel op als een
stralend baken tussen de rest. Een en al grote glimlach en halfnat haar.
Terwijl de rest van die gasten geintjes maakte over zijn outfit hield hij
zijn hoofd zo'n beetje schaapachtig schuin. Zijn brillenglazen vingen het
lamplicht van de pub en Miranda’s hart maakte een sprongetje. Dat
schuine hoofd wees erop dat er nog een jongetje schuilging onder die
breedgeschouderde volwassene; het maakte hem toegankelijker.

Miranda bleef maar naar hem staren en uiteindelijk had hij het door
en schonk hij haar een vragend grijnsje, een vriendelijker uitnodiging
dan ze had verwacht. Hij zal wel gewend zijn dat vrouwen zich aan zijn
voeten storten, had ze gedacht, maar hij leek verder niks te verwachten.
Ze had Reg uiteindelijk gevraagd hen aan elkaar voor te stellen, met de
moed van drie glazen bier en giechelig van het halve lachje dat Carter
haar geschonken had. Rosso, Carter, Cartet, Rosso, had Reg gezegd. Car-
ter, geef haar wat te drinken. Deze dame verdient het om netjes behandeld
te worden.
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Nu, vijf maanden later, leek Carter zich nog steeds aan Regs opdracht
te houden - het restaurant waar hij haar mee naartoe neemt voor hun
valentijnslunch is zon tent waar ze de prijzen niet op de menukaart heb-
ben staan en waar ze duur servies hebben. Het is een heel eind van Er-
stead, het forenzenstadje in Surrey waar Miranda woont. Ze kleedt zich
om in de McDonald’s om de hoek, smeert wat lippenbalsem en mascara
op. In de drie minuten die het kost om naar het chique restaurant te lo-
pen voelt ze zich heel wat, maar zodra ze naar hun tafeltje loopt, weet ze
hoe kinderlijk en underdressed ze is, in haar blauwe overgooier en afge-
trapte pumps. Alle andere vrouwen zijn super elegant.

Miranda tilt haar billen van de stoel om stiekem haar jurk wat omlaag
te trekken, verborgen onder het tafelkleed. Ze hebben klasse in dit res-
taurant, dus Valentijn doen ze hier subtiel: wat rozenblaadjes op de ta-
fels, net wat meer kaarsen dan anders, de sfeer een tikje zelfgenoegzaam.

Miranda was een beetje te laat, dus het duurt even voor ze merkt dat
het al dik na twee uur is en dat er nog altijd geen spoor van Carter te
bekennen is. Hij is altijd te laat, dus het verbaast haar niet. Maar rond
halfdrie, als de ober haar vraagt of ze niet vast iets wil drinken, bestelt ze
een colaatje — het begint ongemakkelijk te voelen om hier tussen al die
verliefde stelletjes te zitten, spelend met haar servet en tikkend met haar
voeten.

Ze stuurt Carter een appje: Waar ben je?! Xx

Dan nog eentje: Je bent echt veel te laat.

En dan: Carter? Hallo?

Langzaam, heel langzaam verandert ze van een vrouw die op haar
date zit te wachten in een vrouw die een blauwtje loopt. Er is zo op het
oog niets veranderd - ze zit er nog, kijkt veel te vaak op haar telefoon,
drinkt haar glas te snel leeg. Maar iedereen kan zien dat haar status met
de seconde meer omslaat, en als Miranda drie kwartier aan dat tafeltje
heeft gezeten zonder een spier te vertrekken is ze iemand geworden met
wie je medelijden hebt.

Uiteindelijk trekt ze dat stilzitten niet meer. Met elke minuut die
voorbij tikt wordt het onrustige ik-moet-iets-doen-gevoel in haar lede-
maten sterker, ook al heeft ze vanochtend nog zo hard gewerkt. Ze
neemt zich voor om te wachten tot tien over drie, en redt het tot vijf
over, voor ze naar de bar loopt om haar drankje te gaan betalen.
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Ze kan er niet meer omheen: hij heeft haar laten zitten.

Er zal een volkomen redelijke verklaring voor zijn, denkt ze. Een of
ander grappig verhaal. Hij zal het haar vertellen met de stemmetjes van
alle betrokkenen - hij is ontzettend goed in accenten. Het Italiaanse ac-
cent van haar vader kan hij echt supergoed nadoen, en als hij die gast
imiteert uit Miranda’s flat die uit Liverpool komt, zou je zweren dat hij
het is. Later gaan ze hierom lachen. Het gaat een van hun verhalen wor-
den, zo van: Weet je nog die keer dat je me liet zitten met Valentijn?

Maar nu, op dit moment, is het best stom. Miranda bijt op haar lip
terwijl ze op haar bonnetje wacht. Ze weet dat ze het Carter zal verge-
ven. Waarschijnlijk heeft ze het hem al vergeven, in afwachting van zijn
geweldige excuus. Maar voor nu is het even heel fijn om zich voor te
stellen dat zij het soort vrouw is dat niet zo snel vergeeft. Het soort
vrouw dat zegt: Dit soort shit pik ik dus niet. Als jij me laat zitten, dan ben
ik er klaar mee. Het is over.

Rond halfvier komt Miranda thuis en heeft ze nog steeds geen be-
richtje gehad van Carter. Ze mist haar oude huisgenote - ze zou nu echt
iemand kunnen gebruiken die vol medeleven een kopje thee voor haar
zet. Ze staat in het midden van de kamer te luisteren naar het verkeer
buiten, en vraagt zich af of Carter heeft besloten dat ze toch niet de ware
was, wat hem betreft.

Dit slaat nergens op, Miranda Rosso, houdt ze zichzelf voor terwijl ze
haar pumps uittrekt. Doe even normaal.

Het is nog niet eens vijf uur — nog meer dan genoeg dag over. Ze gaat
stofzuigen, koken en dan vroeg naar bed. Het heeft geen zin nu hier te
staan mokken. Wie is daar nou ooit iets mee opgeschoten?
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