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Wat baat het mij dat ik in Efeze met wilde beesten gevochten
heb? Als de doden niet herrijzen, laten wij dan eten en drinken,
want morgen gaan we dood.

1Korinthiërs 15:32
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Deel 1

Berlijn, 1934
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1

Het was zo’n geluid in de verte dat je niet meteen herkent: het kon een
smerige, walmende stoomboot op de Spree zijn; of een trage locomotief
die wordt gerangeerd onder het grote, glazen dak van het Anhalter -
 sta tion; of de hete, gretige adem van een enorme draak, alsof een van de
stenen dinosaurussen in de dierentuin van Berlijn tot leven was gekomen
en nu door de Wilhelmstraße denderde. Het leek niet eens op muziek,
totdat het tot je doordrong dat het ging om een militair muziekkorps,
maar dan nog klonk het te mechanisch voor muziek die door mensen
werd gemaakt. Plotseling was overal het slaan van bekkens en het tinke-
len van klokkenspelen te horen en ten slotte zag ik het: een detachement
soldaten dat stampend marcheerde alsof het probeerde de weg zo veel
mogelijk te beschadigen. Alleen al van het kijken naar die mannen kreeg
ik pijn aan mijn voeten. Ze marcheerden door de straat met hun Mauser-
karabijnen links aan de schouder. Hun gespierde rechterarmen zwaaiden
langs hun koppelriemen heen en weer met de precisie van een slinge-
ruurwerk. Op de gesp van hun riem stond een adelaar. Ze hielden hun
hoofden met de grijze stalen helmen fier omhoog en dachten, áls ze al iets
dachten, aan onzin als: één volk, één Führer, één rijk – Duitsland!
De mensen stopten om de kluwen nazivlaggen en banieren die de sol-

daten met zich mee troonden, te bekijken en te begroeten: een complete
fourniturenwinkel van rood, zwart en wit gordijnmateriaal. Anderen
kwamen aanrennen, vol patriottisch enthousiasme om hetzelfde te
doen. Kinderen werden op brede schouders gehesen of glipten tussen de
benen van een politieman door om toch vooral maar niets te missen. Al-
leen de man naast me maakte een minder geestdriftige indruk.
‘Let op mijn woorden,’ zei hij. ‘Die gestoorde idioot Hitler is van plan

weer een oorlog met Engeland en Frankrijk te beginnen. Alsof we de vo-
rige keer niet genoeg mannen hebben verloren. Ik word misselijk van dat
marcheren. God mag dan de duivel hebben uitgevonden, maar het was
Oostenrijk dat ons de Führer heeft gegeven.’
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De man die deze woorden sprak had een gezicht als de golem van
Praag en een tonvormig lichaam dat je eerder op een bierwagen zou ver-
wachten. Hij droeg een korte leren jas en een pet met een klep die recht
uit zijn voorhoofd leek te komen. Hij had oren als een Indische olifant,
een snor als een wc-borstel en een onderkin die dikker was dan het tele-
foonboek van Shanghai. Al voordat hij zijn sigarettenpeuk wegknipte
naar de muzikanten en de basdrum trof, had zich een lege ruimte ge-
vormd rond deze onverstandige commentator, alsof hij was besmet met
een dodelijke ziekte. Niemand wilde immers in de buurt zijn als de Ges -
tapo arriveerde met hun gebruikelijke remedie.
Ik wendde me van hem af en liep snel door de Hedemannstraße. Het

was een warme dag, tegen eind september. Bij het woord zomer moest ik
aan iets kostbaars denken dat bijna voorbij was. Net zoals vrijheid en
rechtvaardigheid. ‘Duitsland ontwaakt’ was de leus die op ieders lippen
lag, alleen leek het mij dat we in onze slaap in gelid naar een of andere
vreselijke maar nog onbekende ramp liepen. Dit betekende niet dat ik zo
dom was om iets dergelijks in het openbaar te zeggen, en zeker niet wan-
neer vreemdelingen meeluisterden. Ik had principes, zeker, maar ik had
ook nog steeds al mijn eigen tanden.
‘Hé jij daar,’ zei een stem achter me. ‘Wacht even. Ik wil met je praten.’
Ik liep door. Pas op Saarlandstraße – voorheen Königgratzerstraße

geheten, totdat de nazi’s besloten dat we allemaal herinnerd moesten
worden aan het Verdrag van Versailles en de onrechtvaardigheid van de
Volkenbond – had de eigenaar van de stem me ingehaald.
‘Heb je me niet gehoord?’ vroeg hij. Hij pakte me bij mijn schouder,

duwde me tegen een reclamezuil en liet een bronskleurige politiepen-
ning zien die in de palm van zijn hand lag. Het was moeilijk te beoorde-
len of hij van de plaatselijke politie was of van de recherche, maar af-
gaande op wat ik wist van Hermann Görings nieuwe Pruisische politie
hadden alleen de lagere rangen bronskleurige penningen. Er liep verder
niemand op de stoep en de reclamezuil onttrok ons aan het zicht van de
mensen op straat. Niet dat er veel echte reclame op was aangeplakt. Te-
genwoordig is reclame niets anders dan een bord waarop wordt meege-
deeld dat Joden niet op het gras mogen lopen.
‘Nee,’ zei ik.
‘Die man die zo verraderlijk sprak over de Führer. Je moet toch ge-

hoord hebben wat hij zei. Je stond vlak naast hem.’
‘Ik heb niets verraderlijks over de Führer gehoord,’ zei ik. ‘Ik luisterde

naar het muziekkorps.’
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‘Waarom liep je dan plotseling weg?’
‘Het schoot me te binnen dat ik een afspraak had.’
De wangen van de agent werden een beetje rood. Hij had geen aange-

naam gezicht. Hij had donkere, diepliggende ogen, een strakke, spotten-
de mond en een nogal vooruitstekende kin. Het was een gezicht dat de
dood niet hoefde te vrezen, want het zag er al uit als een schedel. Als
Goebbels een langere, nog fanatiekere nazibroer had gehad, zou deze
man hem geweest kunnen zijn.
‘Ik geloof je niet,’ zei de agent terwijl hij ongeduldig met zijn vingers

knipte. ‘Identiteitspapieren graag.’
Het was aardig dat hij ‘graag’ had gezegd, maar ik had helemaal geen

zin mijn papieren te tonen. In paragraaf acht op pagina twee stonden
alle details over het beroep waarvoor ik was opgeleid en wat ik nu wer-
kelijk deed voor de kost. En aangezien ik niet langer politieman was
maar hotelwerknemer, kon ik hem net zo goed meteen vertellen dat ik
geen nazi was. Erger nog, van iemand die was gedwongen de Berlijnse
recherche te verlaten vanwege zijn trouw aan de oude Weimarrepu-
bliek, kon je haast verwachten dat hij iemand die verraderlijk over de
Führer sprak, zou negeren. Als dat al verraderlijk was. Maar ik wist dat
de agent me vermoedelijk zou arresteren om mijn dag te verpesten, en
het was zeer waarschijnlijk dat een arrestatie zou leiden tot twee weken
in een concentratiekamp.
Hij knipte weer met zijn vingers en keek weg, bijna verveeld. ‘Kom op,

kom op, ik heb niet de hele dag.’
Even beet ik op mijn lip. Het irriteerde me dat ik voor de zoveelste keer

met minachting werd behandeld, niet alleen door deze kadaverkop maar
door de hele nazistaat. Ik was ontslagen als rechercheur bij de Kripo, een
baan waar ik dol op was geweest, en voelde me een paria vanwege mijn
trouw aan de oude Weimarrepubliek. Die republiek kende vele fouten,
dat was waar, maar het was er tenminste democratisch aan toe gegaan.
Sinds de republiek was ingestort, was Berlijn, mijn geboortestad, nauwe-
lijks meer herkenbaar. Vroeger was het de liberaalste stad ter wereld. Nu
was het net een militaire paradeplaats. Dictaturen lijken goed tot het
moment dat ze je dictaten beginnen op te leggen.
‘Ben je doof? Kom op met die verdomde papieren!’ De agent knipte

weer met zijn vingers.
Mijn ergernis veranderde in woede. Ik stak mijn linkerhand in mijn

jasje en draaide mijn lichaam net voldoende van hem weg om te verber-

13

 



gen dat ik mijn rechterhand tot een vuist balde. En toen ik die in zijn
maag begroef, zat de kracht van mijn hele lichaam erachter.
Ik sloeg hem te hard. Veel te hard. De klap benam hem compleet de

adem. Als je iemand zo hard in zijn maag raakt, is hij een behoorlijke tijd
uitgeschakeld. Ik hield het bewusteloze lichaam van de agent even tegen
me aan. Toen walste ik hem door de draaideur van het Deutscher Kaiser
Hotel. Mijn woede begon te veranderen in een gevoel van paniek.
‘Ik geloof dat deze man een toeval heeft,’ zei ik tegen de bezorgd kij-

kende portier. Ik liet het lichaam in een leren leunstoel zakken. ‘Waar zijn
de telefoons? Ik zal een ambulance bellen.’
De portier wees naar een plek om de hoek bij de receptie.
Om een goede indruk te maken, knoopte ik de stropdas van de agent

los en deed ik alsof ik naar de telefoons liep. Maar zodra ik de hoek om
was, glipte ik een personeelsingang door, liep een trap af en verliet het
hotel via de keuken. Ik kwam terecht in een steeg die uitkwam op Saar-
landstraße. Ik liep snel naar het Anhalterstation. Even overwoog ik een
trein te nemen. Toen zag ik de metro-ingang die het station verbond met
hotel Excelsior, het op één na beste hotel in Berlijn. Niemand zou me
daar ooit zoeken: niet zo dicht bij een vervoersmiddel om overduidelijk
te ontsnappen. Bovendien beschikte hotel Excelsior over een uitsteken-
de bar. Van het neerslaan van een politieman krijg je namelijk ongelofe-
lijke dorst.
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Ik liep rechtstreeks naar de bar, bestelde een grote schnaps en goot de
drank naar binnen alsof het half januari was.
Hotel Excelsior zat vol met politiemensen, maar de enige die ik her-

kende was de huisdetective, Rolf Kuhnast. Vóór de zuiveringen van 1933
had Kuhnast bij de politieke politie van Potsdam gewerkt. Hij had rede-
lijkerwijs mogen verwachten dat hij lid van de Gestapo zou zijn gewor-
den, ware het niet dat dat om twee redenen niet kon. De eerste reden was
dat Kuhnast de leider was geweest van het team dat in april 1932was aan-
gewezen om sa-leider Graaf Helldorf te arresteren. Dat gebeurde in op-
dracht van Hindenburg, die een mogelijke nazicoup wilde voorkomen.
De andere reden was dat Helldorf nu de politiecommissaris van Pots-
dam was.
‘Hallo,’ zei ik.
‘Bernie Gunther. Wat heeft de huisdetective van hotel Adlon in hotel

Excelsior te zoeken?’ vroeg hij.
‘Ik vergeet altijd dat dit een hotel is. Ik wilde hier een treinkaartje ko-

pen.’
‘Je bent een grappige vent, Bernie. Altijd geweest.’
‘Ik zou zelf ook lachen, als hier niet zoveel politie rondliep. Wat is hier

aan de hand? Ik weet dat hotel Excelsior de favoriete kroeg is van de Ges -
tapo, maar meestal maken ze er niet zo’n show van. Er zijn hier kerels met
voorhoofden die de indruk wekken dat ze net uit het Neanderthal zijn
komen lopen… op hun knokkels.’
‘We hebben een vip op bezoek,’ legde Kuhnast uit. ‘Iemand van het

Amerikaans Olympisch Comité logeert hier.’
‘Ik dacht dat het Kaiserhof het officiële olympische hotel was.’
‘Dat is ook zo. Maar dit bezoek is op het laatste moment geregeld en

het Kaiserhof was al volgeboekt.’
‘Dan was het Adlon zeker ook vol.’
‘Je mag me best aanvallen,’ zei Kuhnast. ‘Je gaat je gang maar. Die

15

 



stomkoppen van de Gestapo hebben me de hele dag al om de oren gege-
ven. Dus ik zit echt niet te wachten op de een of andere zeikerige klootzak
van het grote Adlon-hotel die mij even de waarheid komt vertellen.’
‘Ik val je niet aan, Rolf. Echt niet. Kom op, ik zal je trakteren op een

drankje.’
‘Het verbaast me dat je dat kunt betalen, Bernie.’
‘Ik vind het niet erg dat ik het gratis krijg. Een hoteldetective is niks

waard als hij niet iets belastends over de barman weet. Kom eens langs bij
het Adlon, dan zal ik je laten zien hoe filantropisch de barman van ons
hotel is geworden nu hij is betrapt met zijn hand in de geldla.’
‘Otto? Dat geloof ik niet.’
‘Je hoeft het niet te geloven, Rolf. Maar Frau Adlon gelooft het wel en

zij is niet zo begripvol als ik.’ Ik bestelde nog een drankje. ‘Kom op, neem
wat. Na wat me net is overkomen heb ik iets nodig om mijn ingewanden
bij elkaar te houden.’
‘Wat is er gebeurd?’
‘Doet er niet toe. Laat ik alleen zeggen dat bier het niet kan goedma-

ken.’
Ik goot de schnaps naar binnen, achter de vorige aan.
Kuhnast schudde zijn hoofd. ‘Dat zou ik graag doen, Bernie. Maar

Herr Elschner vindt het niet leuk als ik er niet ben om te verhinderen dat
die ellendige nazi’s de asbakken stelen.’
Hij durfde die ogenschijnlijk indiscrete woorden te gebruiken omdat

hij wist dat ik een republikein in hart en nieren was. Maar desondanks
verloor hij de voorzichtigheid niet uit het oog, dus nam hij me mee de
bar uit. Via de entreehal liepen we naar de Palmenhof. Boven de orkest-
bak was het gemakkelijker om vrijuit te praten en kon niemand ons af-
luisteren. Het enige veilige gespreksonderwerp in Duitsland is tegen-
woordig het weer. 
‘Dus de Gestapo is hier om de een of andere Amerikaan te beschermen?’

Ik schudde mijn hoofd. ‘Ik dacht dat Hitler niet van Amerikanen hield.’
‘Deze Amerikaan kijkt rond in Berlijn om te beoordelen of we ge-

schikt zijn om over twee jaar als gastheer voor de Olympische Spelen op
te treden.’
‘Er zijn ten westen van Charlottenburg tweeduizend arbeiders aan de

slag die sterk de indruk hebben dat we al gastheer zijn.’
‘Het schijnt dat er veel Amerikanen zijn die de olympiade willen boy-

cotten vanwege het antisemitisme van onze regering. Die Amerikaan is
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hier om zelfstandig uit te zoeken of Duitsland de Joden discrimineert.’
‘De conclusie van die missie is zo zonneklaar dat het me verbaast dat

hij überhaupt nog de moeite heeft genomen om in te checken bij een ho-
tel.’
Rolf Kuhnast grijnsde terug. ‘Ik heb gehoord dat het een pure forma-

liteit is. Hij zit op dit moment in een van onze werkkamers boven, waar
hij een lijst met feiten krijgt die is samengesteld door het ministerie van
Propaganda.’
‘O dát soort feiten. Natuurlijk, we zouden niet willen dat iemand een

verkeerde indruk kreeg van het Duitsland van Hitler, toch? Ik bedoel, het
is niet zo dat we iets tegen Joden hebben. Maar ja, we zitten hier wel met
een nieuw uitverkoren volk.’
Het was moeilijk te begrijpen waarom een Amerikaan bereid zou zijn

de anti-Joodse maatregelen van het nieuwe regime te negeren. Vooral
omdat er in de hele stad zo veel flagrante voorbeelden van te zien waren.
Alleen een blinde had de grove en beledigende spotprenten over het
hoofd kunnen zien die op de voorpagina’s van de fanatieke nazikranten
stonden, de davidsterren die op de ramen van Joodse winkels waren ge-
schilderd en de bordjes in de parken met de tekst uitsluitend duit-
sers. Om maar niet te spreken van de pure angst in de ogen van elke Jood
in het Vaderland.
‘Brundage – zo heet die Amerikaan…’
‘Zijn naam klinkt Duits.’
‘Hij spreekt niet eens Duits,’ zei Kuhnast. ‘Zolang hij geen Joden ont-

moet die Engels spreken, moet alles op rolletjes lopen.’
Ik keek om me heen in de Palmenhof.
‘Bestaat het gevaar dat hij dat zou doen?’
‘Het zou me verbazen als er hier in een omtrek van honderd meter een

Jood is, als je bedenkt wie hier komt om hem te ontmoeten.’
‘Toch niet de Führer?’
‘Nee, zijn duistere schaduw.’
‘Komt de rechterhand van de Führer naar hotel Excelsior? Ik hoop dat

je de toiletten hebt schoongemaakt.’
Plotseling stopte het orkest met het spelen van hun nummer. Ze scha-

kelden over op het Duitse volkslied en de hotelgasten sprongen op en
staken hun rechterarm gestrekt uit in de richting van de entreehal. En ik
had geen andere keus dan mee te doen.
Omgeven door stormtroepen en Gestapo-leden marcheerde Rudolf
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Hess het hotel in, gekleed in het uniform van de sa. Zijn gezicht was zo
vierkant als een deurmat, maar op de een of andere manier minder uit-
nodigend. Hij was van gemiddelde lengte en slank, met donker, golvend
haar, een Transylvanisch gelaat, de ogen van een weerwolf en een mond
zo dun als een scheermes. Hij reageerde plichtmatig op onze begroetin-
gen en stormde met twee treden tegelijk de hoteltrap op. Zijn onstuimi-
ge enthousiasme deed me denken aan een Duitse herder die door zijn
Oostenrijkse bezitter van de lijn wordt losgelaten om de hand te likken
van de man van het Amerikaanse Olympisch Comité.
Ik moest trouwens zelf ook iemands hand likken. De hand van een

man die lid was van de Gestapo.
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3

Als een van de huisdetectives van hotel Adlon werd van mij verwacht dat
ik het hotel vrijwaarde van misdadigers en moordenaars. Maar dat werd
moeilijk als de misdadigers en moordenaars partijleden van de nazi’s
waren. Sommigen van hen, zoals Wilhelm Frick, de minister van Bin-
nenlandse Zaken, hadden zelfs in de gevangenis gezeten. Het ministerie
was gevestigd op Unter den Linden, vlak om de hoek bij hotel Adlon, en
Frick, een echte Beierse mof met een wrat op zijn gezicht en een vriendin
die de vrouw bleek te zijn van een of andere prominente nazi-architect,
kwam vaak in het hotel. Die vriendin waarschijnlijk ook.
Ook het grote verloop onder het hotelpersoneel was lastig voor een

hoteldetective. Eerlijke, hardwerkende medewerkers die toevallig Joods
waren, werden vervangen door mensen die veel minder eerlijk en hard-
werkend waren, maar die, zo leek het althans, wél Duitser waren.
Ik bemoeide me zo weinig mogelijk met dit soort zaken, maar toen de

vrouwelijke huisdetective van het Adlon besloot Berlijn voorgoed te ver-
laten, voelde ik me verplicht haar mijn hulp aan te bieden.
Frieda Bamberger was meer dan een oude vriendin. Van tijd tot tijd

waren we gelegenheidsminnaars, wat een nette manier is om te zeggen
dat we graag met elkaar naar bed gingen, maar dat we niet verder konden
gaan omdat ze nog een soort los-vaste echtgenoot in Hamburg had. Frie-
da was een voormalig olympisch schermster, maar ze was ook Joods en
om die reden was ze in november 1933 uit de Berlijnse Schermclub gezet.
Een gelijksoortig lot had bijna elke Jood getroffen die lid was van een
gymclub of sportvereniging. Jood zijn in de zomer van 1934 was als een
verontrustend sprookje van de gebroeders Grimm waarin twee verlaten
kinderen merken dat ze verdwaald zijn in een bos vol hongerige wolven.
Het was niet zo dat Frieda dacht dat de situatie in Hamburg beter zou

zijn dan in Berlijn, maar ze hoopte dat de discriminatie die ze nu onder-
vond gemakkelijker te dragen zou zijn met behulp van haar niet-Joodse
echtgenoot.
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‘Luister,’ zei ik tegen haar. ‘Ik ken iemand die bij de Joodse afdeling van
de Gestapo werkt. Een politieman die ik heb gekend toen ik nog op Alex
werkte. Ik heb hem een keer voorgedragen voor promotie, dus hij staat
bij me in het krijt. Ik zal hem opzoeken en kijken wat er te regelen valt.’
‘Je kunt niet veranderen wie ik ben, Bernie,’ zei ze.
‘Misschien niet. Maar misschien kan ik verandering brengen in wat

anderen zeggen dat je bent.’
In die tijd woonde ik in de Schlesische Straße, in het oosten van de

stad. En op de dag van mijn afspraak met de Gestapo had ik de U-Bahn
genomen in westelijke richting naar Hallesches Tor en was ik vervolgens
in noordelijke richting door de Wilhelmstraße gelopen. En zodoende
was ik terechtgekomen in dat akkefietje met die politieman voor het
Deutscher Kaiser Hotel. Van het tijdelijke toevluchtsoord hotel Excelsior
was het maar een paar stappen naar het Gestapo-huis op nummer acht
in de Prinz-Albrecht-Straße – een gebouw dat niet zozeer leek op het
hoofdkwartier van de nieuwe Duitse geheime staatspolitie als wel op een
elegant, Wilhelminisch hotel; een effect dat nog werd versterkt door de
nabijheid van het oude hotel Prinz Albrecht, dat nu diende als hoofdge-
bouw van de administratieve top van de ss. Er liep niet veel volk in de
Prinz-Albrecht-Straße, en zeker geen mensen die net een politieman
hadden neergeslagen. Misschien dacht ik om die reden dat dit wel de
laatste plaats was waar men mij zou zoeken.
Met zijn marmeren balustrades, hoge gewelfde plafonds en een trap

zo breed als een spoorweg zag het Gestapo-hoofdbureau er meer uit als
een museum dan als een gebouw van de geheime politie; of misschien
leek het op een klooster, hoewel de monniken in het zwart gekleed gin-
gen en er plezier in hadden mensen te folteren zodat ze hun zonden zou-
den bekennen. Ik liep het gebouw in en kwam bij de receptie, waar een
niet onaantrekkelijk meisje in uniform zat dat met me meeliep, de trap
op en een hoek om naar Afdeling ii.
Toen ik mijn oude kennis zag, glimlachte en zwaaide ik tegelijkertijd.

Een stel vrouwen van de nabijgelegen typekamer keek me geamuseerd
aan, alsof mijn gedrag buitengewoon ongepast was. En dat was natuur-
lijk ook zo. De Gestapo bestond pas achttien maanden, maar had inmid-
dels al een geduchte reputatie verworven. Dat was de belangrijkste reden
dat ik zenuwachtig was en waarom ik glimlachte en wuifde naar Otto
Schuchardt. Hij zwaaide niet terug. Hij glimlachte evenmin. Schuchardt
was nooit de vrolijkste jongen van de partij geweest, maar ik wist vrij ze-
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ker dat ik hem had horen lachen toen we beiden nog als politieman op
het Alex werkten. Maar mogelijk had hij alleen gelachen omdat ik zijn
meerdere was. Terwijl we elkaar nu de hand schudden, besefte ik dat ik
een fout had begaan en dat de dappere jonge politieman van vroeger nu
uit hetzelfde materiaal bestond als de balustrades en de trap aan de ande-
re kant van de afdelingsdeur. Het was alsof ik de hand schudde van een
bevroren begrafenisondernemer.
Schuchardt was knap, als je houdt van mannen met helblond haar en

lichtblauwe ogen. Ik ben zelf blond en heb blauwe ogen, en ik vond dat
hij eruitzag als een verbeterde, efficiëntere naziversie van mezelf; een
halfgod in plaats van een arme Fritz met een Joodse vriendin. Maar van
de andere kant had ik ook nooit echt een god willen zijn of de hemel wil-
len betreden. Niet zolang slechte meisjes als Frieda in het Berlijn van
Weimar zaten.
Hij ging me voor naar zijn kantoortje en sloot een deur met matglas,

zodat we apart zaten in een ruimte met een klein houten bureautje, een
grote hoeveelheid archiefkasten van grijs metaal en een mooi uitzicht op
de achtertuin van de Gestapo, waar een man met veel toewijding de
bloembedden onderhield.
‘Koffie?’
‘Graag.’
Schuchardt liet een dompelaar in een kan heet water zakken. Hij leek

het vermakelijk te vinden me te zien, althans, zijn gezicht had de uit-
drukking van een havik die net een paar mussen als lunch heeft veror-
berd.
‘Nou, nou,’ zei hij. ‘Bernie Gunther. Dat is twee jaar geleden, schat ik.’
‘Dat moet haast wel.’
‘Arthur Nebe is hier, uiteraard. Hij is adjunct-commissaris. En ik denk

dat er velen zijn die je zult herkennen. Persoonlijk heb ik nooit begrepen
waarom je bij de Kripo bent weggegaan.’
‘Het leek me beter te vertrekken voor ze me daartoe zouden dwingen.’
‘Ik denk dat je je daar erg in vergist. De partij heeft veel liever pure cri-

minalisten zoals jij dan een stelletje groentjes die op grond van allerlei
heimelijke bijbedoelingen willen meeliften met de partij.’ Zijn mes-
scherpe neus werd rimpelig van ongenoegen. ‘En uiteraard zijn er nog
steeds een paar bij de Kripo die nooit lid zijn geworden van de partij. Ze
worden er zelfs om gerespecteerd. Ernst Gennat, bijvoorbeeld.’
‘Je hebt gelijk.’ Ik had een lijstje kunnen opsommen van alle goede po-
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litiemensen die de Kripo waren uitgeschopt sinds de grote politieke zui-
vering van 1933: Kopp, Klingelhöller, Rodenberg en vele anderen. Maar
ik was niet gekomen om een politiek discussie te voeren. Ik stak een Mu-
ratti op, liet mijn longen even in rook opgaan en vroeg me af of ik zou
durven beginnen over de kwestie die me naar het bureau van Otto Schu-
chardt had gebracht.
‘Rustig maar, oude jongen,’ zei hij en hij gaf me een verrassend lekke-

re kop koffie. ‘Jij hebt me uit het uniform geholpen en je hebt ervoor ge-
zorgd dat ik bij de Kripo kwam. Ik vergeet mijn vrienden niet.’
‘Ik ben blij dat je dat zegt.’
‘Op de een of andere manier heb ik de indruk dat je niet hier bent om

iemand aan te geven. Nee, ik geloof niet dat jij daar het type voor bent.
Dus wat kan ik voor je doen?’
‘Een vriendin van me is Joods,’ zei ik. ‘Ze is een goede Duitse. Ze heeft

Duitsland zelfs vertegenwoordigd bij de Olympische Spelen in Parijs. Ze
is niet religieus. En ze is getrouwd met een niet-Jood. Ze wil uit Berlijn
weg. Ik hoop dat ik haar kan overhalen dat niet te doen. Ik vroeg me af of
het mogelijk is dat haar Joodse komaf vergeten kan worden, of mis-
schien genegeerd. Ik bedoel, soms hoor je dat dergelijke dingen gebeu-
ren.’
‘Echt waar?’
‘Nou, ik dacht van wel.’
‘Ik zou dergelijke geruchten niet herhalen, als ik jou was. Hoe waar ze

ook mogen zijn. Maar vooruit, vertel me eens… hoe Joods is die vrien-
din precies?’
‘Zoals ik al zei, tijdens de olympiade van…’
‘Nee, ik bedoel qua afkomst. Dat is waar het echt om gaat, tegenwoor-

dig. Die vriendin van je kan eruitzien als Leni Riefenstahl en getrouwd
zijn met Julius Streicher, dat zou er allemaal niet toe doen als ze van
Joodse afkomst was.’
‘Haar beide ouders zijn Joods.’
‘Dan kan ik niets doen om je te helpen. Sterker nog: ik adviseer je dat

je niet langer moet proberen haar te helpen. Zei je dat ze Berlijn wilde
verlaten?’
‘Ze had het plan opgevat om in Hamburg te gaan wonen.’
‘Hamburg?’ Schuchardt werd nu echt vrolijk. ‘Ik denk eigenlijk niet

dat daar gaan wonen de oplossing voor haar probleem is. Nee, ik zou
haar adviseren helemaal uit Duitsland te vertrekken.’
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‘Dat meen je niet.’
‘Ik vrees van wel, Bernie. Er zijn nieuwe wetten in de maak die alle Jo-

den in Duitsland effectief zullen denaturaliseren. Ik mag je dit eigenlijk
niet vertellen, maar er zijn veel veteranen die voor 1930 lid van de partij
zijn geworden en die geloven dat er niet genoeg is gedaan om het Joodse
probleem in Duitsland op te lossen. Er zijn mensen – en daar hoor ik ook
bij – die geloven dat het er nogal ruig aan toe zal gaan.’
‘Ik begrijp het.’
‘Nee, je begrijpt het niet, helaas. In ieder geval nog niet. Maar dat komt

nog wel, dat weet ik zeker. Ik zal het uitleggen. Volgens mijn chef, ad-
junct-commissaris Volk, zal het als volgt gaan: iemand wordt alleen als
Duits geclassificeerd als alle vier zijn grootouders van Duitse afkomst
zijn. Een persoon wordt officieel Joods verkaard als hij afstamt van drie
of vier Joodse grootouders.’
‘En als die persoon slechts één Joodse grootouder heeft?’ vroeg ik.
‘Dan wordt die persoon geclassificeerd als zijnde van gemengd bloed.

Iemand van gekruist ras.’
‘En wat gaat dat allemaal voor gevolgen hebben, Otto? In praktische

zin, bedoel ik.’
‘Joden wordt het Duitse staatsburgerschap ontnomen. Ze mogen niet

langer seksuele relaties onderhouden of trouwen met zuivere Duitsers.
Werkzaamheid in de publieke sector zal volledig worden verboden.
Mensen van gemengd ras zijn verplicht een verzoek in te dienen bij de
Führer zelf om in aanmerking te komen voor herclassificatie of een
ariërverklaring.’
‘Jezus christus.’
Otto Schuchardt glimlachte. ‘O, maar ik betwijfel ten zeerste of die in

aanmerking zou komen voor herclassificatie. Tenzij je zou kunnen be-
wijzen dat Zijn Hemelse Vader een Duitser was.’
Ik zoog de rook van mijn sigaret op alsof het moedermelk was en

drukte de peuk uit in een bladmetalen asbakje ter grootte van een tepel.
Er bestond waarschijnlijk een samengesteld puzzelwoord – bestaande
uit aan elkaar geplakte stukjes Duits – dat zou beschrijven hoe ik me
voelde, maar voorlopig wilde het me niet te binnen schieten. Maar ik
wist vrij zeker dat woorden als ‘ontzetting’ en ‘verbijstering’ en ‘trap’ en
‘maag’ er een rol in zouden spelen. Ik wist nog niet de helft. Nog niet.
‘Ik waardeer je openhartigheid,’ zei ik.
Opnieuw kreeg hij een uitdrukking van gepijnigde vreugde. ‘Nee, dat
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doe je niet. Maar ik denk dat je wel op het punt staat om dat te doen.’
Hij trok zijn bureaula open en nam er een grote beige map uit. Op de

linkerbovenhoek van het omslag zat een wit etiket met de naam van de
persoon van het dossier en de naam van het bureau en de afdeling die
verantwoordelijk waren voor het bijhouden van het dossier. De naam op
het dossier was mijn naam.
‘Dit is jouw personeelsdossier. We hebben zo’n dossier van alle poli-

tiemensen. En ook van alle ex-politiemensen, zoals jij.’ Schuchardt
opende het dossier en haalde de eerste pagina eruit. ‘Het indexblad. Elk
item dat aan het dossier wordt toegevoegd krijgt een nummer op dit
blad. Eens kijken. Ja. Punt drieëntwintig.’ Hij bladerde door de pagina’s
van het dossier tot hij vond wat hij zocht. Hij gaf me het blad.
Het was een anonieme brief waarin werd onthuld dat ik een Joodse

grootouder had. Het handschrift kwam me vaag bekend voor, maar ik
had geen zin om onder de ogen van Otto Schuchardt te raden naar de
identiteit van de auteur. ‘Het lijkt me weinig zin hebben om dit te ont-
kennen,’ zei ik, terwijl ik het stuk papier teruggaf.
‘Integendeel,’ zei hij. ‘Dat heeft juist heel veel zin.’ Hij streek een lucifer

af, stak de brief in de brand en liet hem in de prullenmand vallen. ‘Zoals
ik al zei, ik vergeet mijn vrienden niet.’ Toen pakte hij zijn vulpen,
schroefde de dop eraf en schreef iets in het vakje opmerkingen van het
indexblad. ‘Geen verdere actie mogelijk,’ zei hij terwijl hij schreef. ‘Maar
toch zou het het beste zijn als je hier een oplossing voor zou vinden.’
‘Dat lijkt me nu wat laat,’ zei ik. ‘Mijn grootvader is al twintig jaar

dood.’
‘Als iemand van tweedegraads gemengd ras,’ zei hij, mijn schertsende

opmerking negerend, ‘is het goed mogelijk dat je in de toekomst te ma-
ken krijgt met zekere beperkingen. Als je bijvoorbeeld van plan bent een
bedrijf te beginnen, kan het, onder de nieuwe wetgeving, vereist zijn om
een verklaring omtrent ras af te geven.’
‘Het is inderdaad zo dat ik eraan denk om te beginnen als privédetec-

tive. Even aangenomen dat ik het geld bij elkaar weet te krijgen. Huisde-
tective in hotel Adlon is niet erg uitdagend na het werk bij Moordzaken
op het Alex.’
‘In dat geval is het zeer raadzaam dat je je ene Joodse grootouder uit de

officiële rapporten laat verdwijnen. Geloof me, je bent niet de eerste die
zoiets doet. Er lopen meer mensen van gemengd ras rond dan je zou den-
ken. Ik ken er al ten minste drie in de regering.’

24

 




