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Kijk naar de schoonheid die alleen de dood kan brengen.

Zie het vlot van Medusa met de wasbleke lijken die zorgeloos
op de versplinterde planken liggen, de vuisten gebald en de ogen
gesloten voor de gruwelen van de wereld. Ze rusten eindelijk in
vrede, hun gezicht sereen, terwijl die van de onfortuinlijke over-
levenden zich omdraaien, in diepe shock door de schipbreuk.

Zie hoe de Dood zijn Meisje claimt, het rottende vlees nog
bungelend aan zijn botten. Zie hoe zij haar hoofd in bescheiden
afschuw afwendt, maar hem tegelijkertijd met één listige arm
ombhelst...

Zie de twee martelaren in de arena en de tijger die hen drei-
gend nadert. Ook zij zijn mooi. Rustig, zelfs wanneer de eerste
klauw het vlees doorboort. Hand in hand in de wetenschap dat
de felle pijn van het bestaan zal verstrijken en dat ze aan de an-
dere zijde samen zullen zijn. ..

Een ware kunstenaar weet ons zonder klagen vanuit dit leven
naar het volgende te leiden. De oude meesters deden dit met
sierlijke, porseleinwitte handen en wimpers neergevlijd op bleke
wangen, met stoicijnse rouwenden en tragische helden.

Wie wil er nu niet op deze manier worden herinnerd? Wie ver-
langt er nu niet naar het eeuwige leven in een wereld die zacht-
aardiger is dan deze? Wie wil er nu niet mooi zijn?

Wees eens eerlijk, lieve lezer.

Wie wil er nu niet liever dood zijn?
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1 december

Layla Martins schoenen deden verschrikkelijk veel pijn.

Ze had ze op donderdag gekocht, ook al knelden ze bij haar
kleine tenen.

Honderddertig pond. Een derde van haar weeksalaris.

Ze had ze op donderdagavond gedragen en ook op vrijdag-
avond toen ze een tosti maakte voor haar avondeten. En ze had
ze op zaterdag naar haar werk gedragen, ook al wist ze dat ze
de enige aanwezige zou zijn op de achtste verdieping en waar-
schijnlijk zelfs in het hele gebouw. Ze had ze willen inlopen
voor maandag, omdat ze van plan was die dag minstens twin-
tig keer langs de glazen wanden van het kantoor van de nieuwe
boekhouder te wandelen, omdat hij een sportwagen had en
een fantastisch achterwerk, en omdat haar kuiten er op die be-
lachelijk hoge hakken geweldig uitzagen.

Maar nu moest ze op diezelfde hoge hakken rennen.

Rennen voor haar leven, vermoedde ze.

Terwijl het geratel van haar gloednieuwe hakken als dat van
een machinegeweer door het verlaten trappenhuis galmde,
werd het kleine beetje bewustzijn dat niet in beslag werd ge-
nomen door Layla Martins angst voor de achtervolging door
een gestoorde gek opgeslokt door diepe spijt dat ze niet naar
haar werk was gekomen in haar gebruikelijke weekendkleding:
spijkerbroek, trui en Reeboks.

Want nu, op dit moment, konden haar schoenen weleens het
verschil betekenen tussen leven en dood...
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De man was opeens opgedoken aan de andere kant van de
grote gemeenschappelijke kantoorruimte. Toen ze op een
gegeven moment had opgekeken van het ToppFlyte-dossier,
had ze hem bij de lift zien staan. Ze had een zachte huivering
van verbazing en angst gevoeld. Dwaas eigenlijk, midden op
de dag in hartje Londen. Maar ze was helemaal alleen op de
achtste verdieping en dat betekende echt een wereld van ver-
schil.

Toch zag de man er heel normaal uit. Niet raar. Hoogstwaar-
schijnlijk een koerier of iemand die was verdwaald.

‘Hallo, had ze gezegd. ‘Kan ik je misschien helpen?’

‘Ik ben een vriend, had hij gezegd. ‘Ik ben niet wreed’

Ze had haar wenkbrauwen gefronst. ‘Sorry?’

In plaats van antwoord te geven had de heel normaal uit-
ziende man zijn in een handschoen gehulde hand in zijn zak
gestoken en een mes tevoorschijn gehaald.

Hoewel Layla Martin nog nooit eerder gevaar had gelopen,
had ze nu hooguit een seconde geaarzeld; toen was ze opge-
sprongen, had ze haar tas meegegrist en was ze weggerend.

Omdat hij de toegang tot de lift versperde, was ze naar de
trap gehold...

Layla schreeuwde niet. Het idee dat het geluid eindeloos door
het trappenhuis op en neer zou worden weerkaatst, joeg haar
alleen nog maar meer angst aan, en ze deed juist haar best om
niet in paniek te raken, om na te denken. Ze rende zo snel ze
durfde op die verrekte rotschoenen, met één hand om de met
zwart plastic omhulde trapleuning geklemd om haar even-
wicht niet te verliezen. Terwijl haar lange blonde haar in haar
mond waaide en haar tas tegen haar ribben stootte, staarde ze
met ogen die uitpuilden van concentratie naar de traptreden
die in een waas onder haar voeten voorbijtrokken, in de hoop
dat ze niet zou vallen.

Op de vierde verdieping was beslist iemand. Er had een
keer een vrouw tot die verdieping bij haar in de lift gestaan
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die steen en been had geklaagd over werken in het weekend.

Layla bleef hijgend en happend naar adem een paar treden
boven de overloop van de vierde verdieping staan. Ze dwong
zichzelf om stil te zijn, zodat ze kon luisteren.

Ze hoorde niets. Niemand.

Misschien was hij niet achter haar aan gekomen. Misschien
was hij dat ook wel nooit van plan geweest. Misschien had hij
niet eens een mes bij zich gehad.

Maar dat had hij dus wel...

Ze liep verder naar beneden, langzamer ditmaal, want haar
knieén trilden en haar tenen gloeiden pijnlijk.

Ze trok de deur van de nooduitgang met een grote vier erop
open en deed voorzichtig een stapje op de vloerbedekking.

‘Hallo?

De liftdeur gleed open. In de lift stond de man. Rustig en
roerloos, met het mes - het was inderdaad een mes! - noncha-
lant bungelend langs zijn zij.

Hij glimlachte.

Layla slaakte geschokt een kreet van angst en ongeloof. Ze
haalde met haar tas uit naar zijn hoofd en raakte hem vluchtig.
Er tuimelde allerlei rommel uit haar tas over hem heen en ze
zag dat hij met een pijnlijk vertrokken gezicht wegdook. Ze
keerde zich haastig weer om naar het trappenhuis en rende
verder naar beneden.

Op de volgende overloop schopte ze haar pumps uit, en ze
liet ze daar liggen.

Dat was beter.

Layla was niet echt fit, maar ze was wel jong en slank, en zon-
der haar torenhoge hakken ook erg wendbaar. Ze kreeg nu een
bepaald loopritme te pakken. Ze raakte de traptreden amper
nog aan, sprong vanaf de vijfde of zesde tree naar de volgende
overloop en gebruikte de bocht in de leuning als een soort ka-
tapult om zich rond de betonnen hoeken te slingeren. Ergens
achter zich hoorde ze een deur dichtslaan. Maar dat was heel
ver weg.
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Hij kreeg haar niet te pakken. Hij kreeg haar gewoon niet te
pakken. Ze zou het gaan redden!

De snikken die haar keel dichtknepen sloegen om in hyste-
rische blijdschap. Haar in een panty gehulde voeten glipten en
slipten weg, maar dat gebruikte ze juist in haar voordeel. Ze
was lekker bezig! Ze had alles onder controle.

Rennen springen vastgrijpen glijden en de hoek omslaan...
Rennen springen vastgrijpen glijden draaien en de hoek om-
slaan...

Het was een soort glijbaan zonder matjes, maar wel met een
extra grote portie angst. Maar dat gaf niet, want uiteindelijk
zou het allemaal goed komen.

Terwijl er een maniakale proestbui in haar opborrelde, vloog
Layla door de deur met BG erop en holde ze de glanzend ge-
boende vloer van de grote, helder verlichte lobby op. Ze draai-
de zich zo snel om naar de uitgang dat ze met een harde klap
op haar rechterzij viel, maar stond alweer overeind voordat het
echt tot haar doordrong dat ze was gevallen.

De buitendeur bevond zich recht voor haar.

Haar vluchtroute was in het zicht. En niet zomaar in het
zicht...

Haar vluchtroute was panoramisch.

Coldharbour was een nieuw gebouw, en de lobby was een
grote ruimte met gladde, glimmende glazen wanden en een
marmeren vloer die nog steeds naar steengruis rook en nog
niet naar mensen. De voorgevel bestond volledig uit glas:
rookgrijs en vanbuiten ondoorzichtig, maar vanbinnen kon
Layla zien dat het op het slechts dertig meter verderop gelegen
Oxford Street barstte van de mensen die zich een weg baanden
door de vieze sneeuw om hun kerstinkopen te doen.

Ze rende naar de deur en graaide intussen onder haar oksel
in haar tas; haar vingers veroorzaakten een complete chaos in
de losse voorwerpen doordat ze paniekerig graaide en woelde.

De sleutels. De sleutels!

In het weekend moesten ze zichzelf binnenlaten en de deu-
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ren achter zich op slot doen. Het had iets te maken met het
terugdringen van de beveiligingskosten. Gierige klootzakken.
Ze wilde dolgraag horen hoe ze na dit voorval over het terug-
dringen van de kosten dachten...

Achter haar ging een deur open. Toen ze zich omdraaide, zag
ze de man bij de ingang van het trappenhuis staan.

Hij kwam niet naar haar toe, hij rende niet; hij bleef daar
gewoon staan kijken, terwijl zij ontsnapte.

Ze lachte kakelend als een heks naar hem.

‘Rot op!” krijste ze. ‘Rot maar lekker op!’

Ze keerde zich weer om naar de buitendeur. In gedachten
was ze al buiten. Was ze al veilig.

Waar waren die verrekte sleutels nou toch?

Opeens hoorde ze hen, het vertrouwde gerinkel van bekend
metaal, en een fractie van een seconde stond Layla in gedach-
ten al buiten in Oxford Street in die heerlijke natte smurrie.
Ze liep de drukke stoep al op naast de vrouw met het blonde
haar dat uit een flesje kwam en haar gothdochter. Ze wurmde
zich langs de jonge man met het goedkope boeket bloemen die
met zijn rug naar de glazen wand gekeerd links en rechts door
de straat keek, wachtend op een speciaal iemand. Ze kon de
natte stadse sneeuwvlokken al op haar warme wangen voelen
smelten...

Maar toen drong het tot haar door dat het gerinkel van haar
sleutels dchter haar klonk.

Layla draaide zich, nog altijd met één zoekende hand in haar
tas, langzaam om.

De man had haar sleutels.

Misschien hadden ze zijn hoofd wel geraakt toen ze met haar
tas naar hem uithaalde, of misschien had ze de sleutelbos niet
eens in haar tas teruggestopt en had hij hem van haar bureau
gepakt.

Het maakte niet uit hoe hij eraan kwam.

Hij had de sleutels.

En zij niet.
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Hij wierp de sleutels met een lachje een klein stukje de lucht
in. Ze landden met het rinkelende geluid van muntgeld in zijn
hand. Vanaf de plek waar ze stond, kon Layla de sleutelhanger
zien die haar flatgenoot Dougie voor haar had gekocht bij het
benzinestation in Old Kent Road waar ze altijd tankten. Lisa
Simpson nestelde zich tevreden tussen de in zwart leer gehulde
vingers van de man met het mes.

Hij had haar bewust naar beneden gejaagd.

Dat besefte Layla nu. Nu het te laat was.

Hij had haar op de achtste verdieping kunnen vermoorden;
hij had haar op de vierde verdieping kunnen vermoorden. Hij
had haar waarschijnlijk in het trappenhuis kunnen inhalen om
haar daar te vermoorden. Maar in plaats daarvan had hij haar
naar deze plek gedreven, als zon dom schaap in dat televisie-
programma over boeren en Schotse collies.

Ze zag het aan zijn onopvallende gezicht: hij had haar precies
waar hij haar wilde hebben. Hier in deze helder verlichte, grote
ruimte waar talloze mensen langskwamen.

‘Hou moed;, zei hij. ‘Ik ben niet wreed! Hoewel hij niet erg
hard praatte, zwol zijn stem aan tot hij de hele marmeren lobby
vulde en zachtjes van alle kanten op haar afkwam.

De man stopte haar sleutels in zijn zak en wandelde nu bijna
nonchalant naar haar toe; de hand met het mes erin zwaaide
licht heen en weer langs zijn zij en zijn prevelende stem streel-
de haar als een zachte bries.

‘Tk kom niet om je te straffen’

Ze draaide zich om en beukte met haar vuisten op de deur.
Het gebouw was gloednieuw; er rammelde niets, er gaf niets
mee, en het harteloze glas slikte het geluid moeiteloos in en
boerde niets uit.

Layla haalde heel diep adem, net zo diep als die allereerste
keer vierentwintig jaar geleden, en schreeuwde.

Het enige wat er uit haar mond kwam, was een gesmoord
gepiep dat als een dwaze witte muis door de echoénde lobby
dribbelde. Ze probeerde het nog een keer, maar haar keel zat

16



zo strak dichtgeknepen dat er nauwelijks lucht in of uit kon.

Layla werd opeens zo overweldigd door haar angst dat ze
haar rug tegen het koude glas drukte, een oneindige centimeter
van de plek vandaan waar mensen veilig waren, en wachtte tot
de man haar had bereikt.

Hij bleef voor haar staan.

‘Vredig zul je slapen in mijn armen, mompelde hij vriende-
lijk.

Tot op de allerlaatste seconde geloofde Layla Martin gewoon
niet dat ze zou - of kon — worden vermoord. Ze wist zeker dat
iets haar zou redden.

Maar dat gebeurde niet.

Het mes was in haar gegleden; het bloed was uit haar geko-
men en had de handen van de moordenaar verwarmd met de
vreugde van zijn creatie.

In het begin had het meisje als een vis op de vloer liggen
spartelen. Maar zodra ze het eenmaal begreep, was ze rustiger
geworden en gestorven zoals het hoorde.

Mooi.

Met dankbare ogen starend naar zijn gezicht tot het licht
doofde.

Terwijl zij leegliep, was hij volgestroomd.

Voor het eerst in lange tijd had zijn hart weer geklopt, en hij
had gehuild van opluchting.

‘Dank je wel, had hij snikkend bij haar met gestold bloed
besmeurde oor gefluisterd. ‘Dank je wel’

En hij wist dat hij dit nog een keer zou doen.

Wilde doen. Méést doen.

Dat hij ernaar uitkeek.
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Eve Singer braakte haar ontbijt uit in de glanzende, witte wc-
pot.

Geroosterd brood en Marmite.

Ze zat geknield met haar steile, donkere haar in haar vuist
geklemd in haar nek op de glinsterende zwarte vloer en legde
haar wang tegen de pot om te wachten of ze de Chinese afthaal-
maaltijd van de vorige avond ook nog zou uitspugen. Terwijl
haar maag daarover nadacht, staarde Eve versuft naar de woor-
den onder de rand: ARMITAGE SHANKS.

Prima kwaliteit.

Sinds ze bij iWitness News werkte, had ze al in heel wat wc-
potten overgegeven en ze beschouwde Armitage Shanks als
een oude vriend die haar hoofd troostend ondersteunde met
een koele, porseleinen hand, terwijl zij kokhalsde en kreunde.
Natuurlijk waren Mrs. Twyford en Dr. Imperial er ook nog,
plus een aantal minder bekende fabrikanten die haar door de
jaren heen vaag waren bijgebleven, maar ze voelde zich altijd
het meest op haar gemak wanneer ze een wc-pot van Shanks
vol kotste.

Het bestaan van een televisiemisdaadverslaggever was op-
windend, maar Eve werd misselijk van de aanblik van bloed.
En in de drie jaar dat ze nu plaatsen delict bezocht waar een
bloederige moord had plaatsgevonden, had ze heel wat moge-
lijkheden gehad om haar braaktechniek te perfectioneren.

De braaksessie van die dag was een topper.

Ze had vanuit Oxford Street helemaal niets kunnen zien van-
wege het eenrichtingsglas, dus nadat ze voor de camera verslag
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had gedaan, was ze naar binnen geglipt via een zijdeur die werd
bewaakt door een groentje van de politie dat niet opgewassen
was geweest tegen haar combinatie van gevlei en dreigementen
— een tactiek die haar vaste cameraman, Joe Ward, ‘vleigemen-
ten” had gedoopt.

De politieman had haar binnengelaten en Eve wenste nu bij-
na dat hij dat niet had gedaan.

Het lichaam was al weggehaald, maar het bloed alleen was al
erg genoeg geweest.

Voordat haar maag zich omkeerde, had Eve geschokt de
enorme hoeveelheid ervan in zich opgenomen. Talloze spetters
op de glazen wanden en een groot, kalm, roodbruin meer, alsof
iemand de jonge vrouw met reuzenhanden had vastgegrepen
en haar als een tube tandpasta had leeggeknepen. Aan de ene
zijkant, waar de moordenaar vanuit het meer op de droge mar-
meren wal was gestapt en door de voordeur naar buiten was
gewandeld, liep een heel spoor van rode voetstappen.

Bij deze herinnering kokhalsde Eve nogmaals boven de wc-
pot, maar daarna leunde ze met haar voorhoofd tegen de rand
en probeerde ze hijgend te denken aan sterren en pony’s. Dat
viel niet mee wanneer ze bezig was met iets wat iedereen be-
halve Human Resources aanduidde als ‘de dodendienst. Een
eindeloze reeks lijken, zwarte lijkzakken en bloedvlekken.

Ze was negenentwintig, maar op dagen als deze voelde ze
zich veertig. De maagzweer die ze al had, laaide in stressvolle
situaties ook altijd weer op. Waarschijnlijk was het een maag-
zweer. Ze hoopte maar dat het een maagzweer was, want ze
had geen tijd om zich door een dokter te laten onderzoeken.

‘Alles oké daarbinnen?’

Een mannenstem buiten bij de deur.

Eve hief haar hoofd net lang en hoog genoeg op om er vol-
doende kracht uit te peuren om nijdig te klinken.

‘Klinkt het soms alsof alles hier oké is?’

Ze liet haar gezicht weer zakken en voelde het koude zweet
in haar nek opdrogen.
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Die klootzak van een Guy Smith.

Ze vond het vreselijk als anderen wisten dat ze een zwakke
maag had. In dit vak moest je keihard zijn. Als je niet keihard
was, werd je er uitgepikt en als een gewonde gnoe aangevallen.

Zeker als je een gewonde vrouwelijke gnoe was.

Eve spuugde wat speeksel uit en staarde met een vies gezicht
in de porseleinen wc-pot. Blijkbaar vond haar maag het zo wel
genoeg, dus ze stond langzaam op, trok de wc door en deed de
deur van het wc-hokje open.

Guy Smith van News 24/7 stond in de door showbizzachtige
gloeilampen omgeven spiegel naar zijn wenkbrauwen te turen.

Eve spoelde haar mond, waste haar gezicht en trok een pa-
pieren droogdoekje uit het apparaat.

Ziek, he?’ zei Guy.

Eve bekeek haar spiegelbeeld vluchtig en antwoordde toen
vinnig: ‘De curry van gisteravond is gewoon niet goed geval-
len’

Hij grijnsde sluw en gebaarde met zijn duim naar de deur.
‘Nee. Degene die dat heeft gedaan, bedoel ik. Ziek’

Eve nam hem achterdochtig op. Ze vertrouwde Guy Smith
echt voor geen meter. Hij was ijdel als een tienermeisje en kon
ook net zo overtuigend liegen. Bovendien praatte hij werkelijk
altijd tegen haar borsten, alsof haar tieten de spiegel van haar
ziel waren. Ze kneep het gebruikte droogdoekje tot een prop en
gooide het in de afvalemmer.

‘Wat doe je hier eigenlijk, Guy?’

Hij haalde zijn schouders op. ‘Volgens mij leven we in een
vrij land’

‘Dit zijn anders wel de damestoiletten, hoor’

Guy likte over zijn duim en streek een weerbarstig haartje
terug in zijn wenkbrauw. ‘Ben je altijd zo lichtgeraakt?’

Ta.

Ze klopte de knieén van haar nette zwarte, lange broek af en
liep naar buiten in de hoop van hem af te zijn. Helaas volgde
Guy haar langs de achterkant van de uitgestrekte lobby, waar
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het inmiddels krioelde van de politiemensen en leden van fo-
rensische teams. Het was al laat en achter de glazen muren fon-
kelden de kerstlichtjes in Oxford Street.

Twee agenten die diep met elkaar in gesprek waren, werden
weerspiegeld door de donkerrode plas waar het slachtofter was
leeggebloed. Een van hen was hoofdinspecteur Huw Rees. Hij
moest niets van verslaggevers hebben, dus ze bleven vlak langs
de muur lopen en vertrokken in uit ervaring geboren stilte.

Zodra ze buiten kwamen, liep Guy meteen verder, maar Eve
bleef staan en glimlachte naar de jonge politieagent die haar
had binnengelaten. ‘Bedankt, zei ze. ‘Je hebt een drankje van
me tegoed. Ze zocht in haar handtas. Tk ben Eve, zei ze, ook al
wist hij dat waarschijnlijk al. ‘Dit is mijn kaartje’

Het was een goed visitekaartje. Ze had het zelf ontworpen.
Zwart met witte letters en in één hoek een enkele rode bloed-
vlek.

EVE SINGER
IWITNESS NEWS
MISDAADVERSLAGGEVER

‘Dank je; zei hij.

‘Op de achterkant staat mijn mobiele nummer, wees Eve.
‘Bewaar het dus goed voor het geval dat je ooit iets interessants
tegenkomt.

‘Oké; zei hij enthousiast. ‘Dat zal ik doen!

Ze wist dat hij dit ook inderdaad zou doen. Dat deden ze
altijd. Ze belden haar altijd en zij trakteerde hen altijd op een
drankje om hun te laten weten dat ze allemaal aan dezelfde
kant stonden in de strijd tegen de misdaad; daardoor was ze
meestal ook de eerste burger die ze belden zodra er iets bloe-
derigs was voorgevallen. Zonder het netwerk van ingewijden
dat ze zorgvuldig had opgebouwd, zou ze haar werk niet kun-
nen doen. Politiemensen, ambulancebroeders, brandweerlie-
den, medewerkers van het mortuarium en het gerechtsgebouw.
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Ze beschouwde hen als haar vangnet voor al die keren dat ze
iemand nodig had die haar binnenliet, een oogje dichtkneep,
veelbetekenend knikte of knipoogde. Voor al die keren dat ze
een beetje hulp nodig had. Afgelopen Kerstmis had ze een fles
roze champagne gekocht voor een ambulancechauffeur die
Mandy Flynn heette en vandaag had Mandy haar de naam van
de dode jonge vrouw verteld. Diezelfde avond al zou iWitness
een foto tonen van Layla Martin, terwijl News 24/7 haar nog
steeds zou omschrijven als een vierentwintigjarige vrouw, en
was Eves baan weer veiliggesteld.

In elk geval voor een paar dagen.

In gedachten nam Eve de komende uren door. Wat er moest
worden gedaan, wie er moest worden gebeld. Mevrouw Solo-
mon stond altijd boven aan de lijst. Eve zou niet voor mid-
dernacht thuis zijn en dat hield in dat de oppas dubbel moest
worden betaald.

Niets aan te doen. Een moord was nu eenmaal een moord.

Guy Smith kwam naast haar lopen. ‘Weten we al wie ze is?’
vroeg hij, maar hij verbeterde zichzelf snel: “Was’

Eve haalde haar schouders op. Als zij succes wilde boeken,
moest Guy Smith falen. Het zat niet echt in haar aard, maar zo
werkte het nu eenmaal in haar wereldje en dat wist iedereen.

Het was halfzes en al donker, en in het licht van de kerstver-
lichting die boven Oxford Street was gespannen, zag alles er-
uit als een filmdecor. Een zorgvuldig verlichte thriller met een
enorme massa nieuwsgierige winkelende mensen en borrelen-
de kantoormedewerkers die hun nek strekten om een glimp op
te vangen van iets wat ze eigenlijk niet wilden zien.

Zullen we samen een taxi nemen?’ stelde Guy voor. Hij
zwaaide al met zijn arm. ‘Die verrekte aap van me is ervandoor
gegaan’

Daarmee bedoelde hij dat zijn cameraman zonder hem was
vertrokken. Joe was ook al weg, maar dat was niet erg. Eve nam
haar reportage altijd op véoérdat ze overgaf.

‘Tk moet een andere kant op dan jij; zei ze. Dat was nog waar
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ook. Ze wilde terug naar kantoor om het item over Layla Mar-
tin aan te passen, zodat het net als nieuw leek voor de ochtend-
uitzending.

‘Nou, misschien moet ik wel dezelfde kant op als jij; zei hij
met een veelzeggende knipoog.

Eve was niet onder de indruk. Guy Smith flirtte met alles en
iedereen. Ze was zijn type niet eens. Ze had hem een jaar eer-
der tijdens de NTs-prijsuitreiking voor het beste televisiepro-
gramma gezien met zijn type: een giechelende tiener die het
feest na afloop met haar schoenen in haar handen verliet en zo
dronken was dat ze bijna omviel.

Er bleef een zwarte taxi stilstaan en Guy hield het portier uit-
nodigend voor haar open.

‘Prettige avond nog, zei ze, en ze liep weg onder de lichtjes
van de als een kerstkaart ogende straat.
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De twintig minuten durende wandeling van metrostation Os-
terley naar haar huis voerde Eve door stille straten die aan beide
kanten werden omzoomd door van die kenmerkende door de
middenklasse bewoonde twee-onder-een-kapwoningen. Het
was echt zon wijk waar de bewoners met elkaar samenwer-
ken om hun oude rode telefooncel te behouden, maar nooit
bij elkaar over de vloer kwamen. De stoepen waren sneeuwvrij
gemaakt en bestrooid met strooizout. De ramen aan de voor-
kant van de huizen werden omlijst door fonkelende kerstver-
lichting, aan de deuren hing een krans van dennenappels, en
aan de hekjes hing een bordje met de tekst: KERSTMAN, HIER
GRAAG STILHOUDEN! Met Pasen waren er hazen en eieren; met
Halloween uitgeholde pompoenen.

Een halfuur met de metro en ze bevond zich in Narnia.

Op één ding na. Tussen zonsopgang en elf uur s avonds werd
de lucht boven Isleworth om de twee minuten verscheurd
door het oorverdovende gebulder van een lijnvliegtuig dat op
Heathrow ging landen, zo laag en traag dat Eve het patroon op
de banden van het landingstoestel kon zien. Na elk vliegtuig
herstelde de stilte zich zo volledig dat de volgende vlucht telkens
weer als een schok kwam. De mensen die hier een huis kochten,
wenden er snel aan of vertrokken weer. Degenen die bleven,
leerden leven met het golvende ritme, als zeelieden op het wa-
ter. Ze sliepen door het sidderende gebrul van elk overscherend
vliegtuig heen, maar werden wel wakker van een jammerende
baby. Ze spraken in tekstblokken van twee minuten en deden
geen moeite om hun stem te verheffen om over het lawaai heen
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te komen, maar zwegen halverwege een zin, om vervolgens met
een perfect gevoel voor timing weer verder te gaan waar ze wa-
ren gebleven of hun verhaal met gebaren en een glimlach af te
maken. Ze merkten de jumbojets niet eens meer op die kalm-
pjes over hun dak zweefden, amper hoger dan de bomen en met
vleugels die met gemak drie straten bestreken. Als de vliegtui-
gen kilometers voér hun eindbestemming uit de lucht waren
gevallen, zouden de bewoners van Isleworth en Hounslow tot
de ontdekking zijn gekomen dat er iets fundamenteels ontbrak
aan hun wereld, ook al had het waarschijnlijk wel even geduurd
voordat ze vaststelden wat dat dan precies was.

De moord op Layla Martin had de rest van een lange dag op-
geslokt en het was inmiddels ruim na sluitingstijd op Heathrow.

Nu er geen vliegtuigen meer overvlogen, was het spookach-
tig stil. Eve vond het een beetje verontrustend.

Zenuwslopend.

Haar oren, die waren gewend dat ze werden bestookt met
korte lawaaiige uitbarstingen, spitsten zich nerveus in de stilte.

Dat was ook precies de reden dat ze de voetstappen al van
heel ver hoorde aankomen.

Het geluid klonk achter haar, maar niet dichtbij, dus ze vond
het niet nodig zich om te draaien om te zien wie het was. Over
nog geen vijf minuten zou ze thuis zijn. Ze had deze route al
honderden keren afgelegd. Dit was haar eigen straat; dit waren
haar eigen buren; een stukje verderop stond haar eigen straat-
lamp, haar eigen rode telefooncel.

Eve voelde zich veilig.

Min of meer.

Ze ging iets sneller lopen, maar maakte zichzelf wijs dat ze
dit alleen maar deed om zo snel mogelijk thuis te zijn, in de
warmte en uit de bitterkoude nacht. Dat ze alleen maar zo
schrikachtig was vanwege de recente nabije aanwezigheid van
een gewelddadige dood.

De voetstappen achter haar voerden hun tempo ook op.

Luider. Dreigender.
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Dichterbij.

Veel dichterbij.

Zo dichtbij dat Eve zich nu niet meer kon omdraaien om
naar de man te kijken (het mdést wel een man zijn; het was
altijd een man) zonder bang over te komen. Ze kon niet zeg-
gen waarom ze niet zo zenuwachtig wilde overkomen als ze
zich voelde, maar het was wel zo. Ze wilde net zo zelfverzekerd
overkomen als ze zou hebben gedaan als het één uur ’s mid-
dags was geweest, en er verkeer langskwam en jonge moeders
met een kinderwagen op weg naar school waren om hun kin-
deren op te halen... Niet één uur ’s nachts, een tijdstip waarop
iedereen lag te slapen en de straatlampen bizarre schaduwen
wierpen tussen de geparkeerde auto’s en achter de bomen.

Ze ging nog iets sneller lopen.

En hij ook.

Eves hart klopte onder in haar keel.

Als de man geen kwaad in de zin had, zou hij dit toch zeker
niet doen? Dan zou hij niet zo dicht achter een vrouw gaan
lopen die in haar eentje midden in de nacht buiten liep, tenzij
hij haar in het beste geval de stuipen op het lijf wilde jagen.
Niemand was toch zo stom, of wel? Zo onnadenkend.

Hij wist heel goed wat hij deed.

Honderd meter voor zich zag Eve haar heg, verlicht door een
straatlamp. Het onverzorgde groen puilde uit tussen zijn nette
buren.

Ze moest echt eens een elektrische snoeischaar aanschaffen.
Of een man met een elektrische snoeischaar zien te krijgen.

Ze focuste zich op de verwilderde ligusterhaag. Stak in ge-
dachten haar handen er al naar uit, terwijl haar bonzende hart
aanzwol in haar keel en hoofd.

De voetstappen klonken nu pal achter haar. Hij was dichter-
bij dan zelfs de grootste stomkop zou zijn gekomen. Zo dicht-
bij dat hij zijn handen maar hoefde uit te steken om de bunge-
lende uiteinden van haar wollen sjaal vast te grijpen en haar
achteruit te trekken tot ze omviel...
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Zo dichtbij dat hij haar kon vermoorden.

Ze zou het niet redden!

In een afschuwelijke fractie van een seconde had Eves rati-
oneel denkende geest alle hoeken en afstanden berekend, en
haar duidelijk gemaakt dat ze haar heg, haar hekje, haar huis
en haar toekomst allemaal niet zou halen.

Ze slaakte bijna een kreet van angst bij die gedachte.

Maar in plaats daarvan draaide ze zich om naar haar moor-
denaar.

‘Neem me niet kwalijk, zei ze.

De man bleef abrupt staan, anders waren ze tegen elkaar op
gebotst. Hij droeg een zwart jack met daaronder een sweatshirt
met capuchon en een donkere sjaal. De sjaal was om de onder-
ste helft van zijn gezicht gewikkeld en de capuchon wierp een
schaduw over zijn ogen.

Zou ik u iets mogen vragen?’ zei Eve.

Ze had niet eens geweten dat ze iets ging zeggen. En toch rol-
den de woorden nu zomaar uit haar mond! Ze stelde geschokt
vast dat ze heel kalm klonk. Vanbinnen beefde ze van angst,
maar haar stem trilde niet, brak niet. Het was een middagstem,
vol langslopende moeders en helder daglicht.

Op een of andere manier glimlachte haar mond zelfs.

‘Er lopen zoveel gekken rond... zei ze.

De woorden bleven hangen in de koude nachtlucht. Een nor-
maal mens zou nu iets zeggen. Zou glimlachen of knikken en
het met haar eens zijn: ja, er liepen inderdaad heel veel gekken
rond buiten...

Deze man zei niets.

Eves hersens voelden loodzwaar aan, maar haar mond dacht
nog steeds na...

‘Zou u het vervelend vinden om me naar huis te brengen?’
ging ze verder.

De man deinsde achteruit. Het licht van de straatlamp glin-
sterde even in zijn ogen.

‘Het is hier iets verderop in de straat, voegde ze er haastig
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aan toe, ‘en ik zou me veel veiliger voelen als ik u bij me had
Ze wist niet hoe ze op dit stomme idee was gekomen, maar
het was er nu eenmaal uit en ze kon het niet meer terugne-
men.

De man leek even heen en weer te wiegen, eerst naar achte-
ren en toen naar voren, alsof hij misschien wel van plan was
om weg te rennen.

Of aan te vallen.

Toen zei hij zacht en gedempt door zijn sjaal: ‘Oké’

‘Dank u wel; zei Eve.

Elke vezel in haar lijf schreeuwde tegen haar dat ze hem in
zijn kruis moest schoppen en moest vluchten... Maar in plaats
daarvan draaide ze zich om en boog ze haar hoofd een stukje
om hem uit te nodigen met haar mee te lopen.

Na een korte aarzeling deed hij dit.

Ze liepen zwijgend verder. Langs haar telefooncel naar haar
straatlamp, haar verwilderde heg en ten slotte haar houten
hekje, dat als bij toverslag voor hen opdoemde.

Met een snelle beweging duwde Eve het hekje open, glipte ze
naar binnen en draaide ze zich op haar hakken om, zodat ze
het hekje weer dicht kon doen.

Ze duwde ertegen tot het met een klikje in het slot viel en
keek hem ademloos aan.

Hij stond daar maar naar haar te kijken. Roerloos.

‘Dank u wel; zei ze. ‘Dat was heel aardig van u’

Hij aarzelde. Toen knikte hij even, en hij zei: ‘Ja.

‘Goedenavond dan maar; zei ze.

Hij zei niets.

‘Vrolijk kerstfeest, zei ze.

Hij zei niets.

Eve ademde diep in en dwong zichzelf als een normaal, niet-
angstig mens de man de rug toe te keren.

Ze liep haastig met kippenvel over haar hele lijf over het tuin-
pad, begeleid door het vliegtuiggebulder van haar eigen bang-
heid, en balde een vuist rond de sleutels in haar zak; de Yale-
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sleutel stak tussen de knokkels van haar wijs- en middelvinger
uit, klaar om te doorboren en open te rijten.

Ze hoorde het hekje piepen; ze voelde dat hij erdoorheen
liep, en zette zich schrap voor de duw en val op het betonnen
pad. Ze voelde haar hoofd al op de grond landen en voelde het
gewicht van een moordenaar al op haar rug, ze rook de geur
van de harde aarde en het kille onkruid al onder haar wang...

Ze draaide zich met de sleutel in haar hand geklemd om.

Doodsbang en moordzuchtig.

De man was verdwenen.
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Eve glipte het huis binnen, draaide zich om en drukte zich als
een gekko tegen de voordeur, alsof de sleutel en de grendel
niet genoeg waren om hem dicht te houden. Haar ademhaling
stootte in korte, trillende wolkjes tegen het hout en haar benen
waren gevoelloos.

Uit de woonkamer aan de voorkant klonk het geluid van de
televisie. Komische muziek die het ingeblikte gelach van een
comedyserie aanmoedigde.

Ze bleef een volle minuut lang met een bonzend hart staan
luisteren. Uiteindelijk zette ze zich af tegen de deur. Ze was
thuis. Ze was veilig.

En ze voelde haar benen opeens ook weer...

Nu alles achter de rug was, vond ze zichzelf behoorlijk dwaas.

Ze giechelde.

Die arme man! Waarschijnlijk had ze hem waanzinnig laten
schrikken door zich plotseling naar hem om te draaien en te
eisen dat hij met haar meeliep naar huis! Geen wonder dat hij
er als een speer vandoor was gegaan. Ze was zelf een beetje
gestoord!

Eve giechelde weer, weliswaar nog steeds rillerig, maar ze
begon al enigszins tot rust te komen. Terwijl ze haar sjaal los-
maakte, en haar handschoenen en jas uitdeed, trok haar angst
zich langzaam terug in de uithoeken van haar wezen. Toen liep
ze de voorkamer in.

Mevrouw Solomon zat op de bank iets blauws en vormeloos
te breien. Ze was een enorme vrouw met een beginnende Chi-
nese hangsnor en dikke armen die waren bedekt met zachte,
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witte huid, alsof ze van rauw deeg was en zo kon worden uit-
gerold.

‘Hallo, zei Eve zacht. ‘Slaapt hij?’

Ta, nu wel, zei mevrouw Solomon veelbetekenend. Dat hield
in dat ze vond dat ze elke cent van haar salaris had verdiend,
en dat Eve dus vooral niet moeilijk moest doen en gewoon het
hele uur na middernacht diende te betalen, ook al was het pas
vijf over.

Eve deed niet moeilijk. Ze was veel te moe om moeilijk te
doen. Ze bedankte mevrouw Solomon alleen maar, betaalde
haar en liep met haar mee naar de deur. Terwijl ze deze open-
maakte, deed ze voorzichtig een stapje naar achteren, maar er
stond niemand te wachten. Geen idiote gek met een bijl die
mevrouw Solomon in tweeén hakte en daarna door het hele
huis stormde.

Nee, natuurlijk niet. De man die haar naar huis had gebracht,
was ongevaarlijk geweest. Echt volkomen ongevaarlijk. Zij was
zelf degene die zich krankzinnig had gedragen!

De moord op Layla Martin had haar flink van haar stuk ge-
bracht.

Toch schoof ze na het vertrek van mevrouw Solomon de
grendel weer dicht. Ze zette de verwarming lager en dronk een
glas water dat zo koud was dat haar vingers ervan tintelden.

Ze tilde haar hamster, Knabbel, uit zijn kooi in de voorkamer
om hem welterusten te wensen. Zijn snorharen trilden zacht
tegen haar wang en zodra ze hem terugzette, rende hij naar
zijn looprad alsof het een vluchtauto was. Eve deed het licht
uit en liep naar boven, begeleid door het zachte gepiep van zijn
gejaagde niet-ontsnapping.

Ze ging haar vaders kamer binnen en keek op hem neer.

Wat werd hij klein!

Duncan Singer was altijd een grote man geweest. Niet dik,
maar wel stevig gebouwd. Vol leven, vrijgevigheid en grappige
verhalen.

Nu begon hij te krimpen. Zijn oude kleren zwabberden om
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zijn lichaam en de nieuwe waren maatje large van de jongens-
afdeling.

Hij lag op zijn rug en zijn mond hing een beetje open, maar
hij snurkte niet.

Hij ademde alleen maar heel diep in.

En weer uit.

Over zijn gezicht liepen verticale rimpels die de vrolijke
kraaienpootjes rond zijn ogen langzaam maar zeker opslokten.
Zijn haar werd dun en grijs, net als zijn huid.

Hij was vijfenvijftig, maar leek wel zeventig.

De hekjes van zijn bed waren omhooggeklapt. Hij was er
nog nooit uit gevallen, maar dwaalde tegenwoordig wel vaak
s nachts rond. De hekjes waren hooguit bedoeld om hem te
ontmoedigen, maar waren tot dusver heel effectief gebleken.

Eve ging zitten.

Hoewel ze haar vader niet wakker wilde maken, pakte ze wel
zijn hand vast.

Zijn handen waren niet gekrompen. Ze voelden aan zoals
ze altijd hadden aangevoeld: groot en ruw als van een arbei-
der. Het waren handen die huizen hadden bedraad, bebloede
knieén hadden schoongemaakt, grote glazen bier hadden op-
getild en stokken hadden weggegooid voor honden. Nu waren
het handen die lepels lieten vallen en een broek niet konden
dichtknopen.

Eve kon nooit naar zijn handen kijken zonder terug te den-
ken aan die keer dat deze haar haren uit haar ogen hadden ge-
streken toen ze op haar zevende zo ontzettend had opgezien
tegen de footbag-race op de sportdag op school. Toen ze bang
was geweest dat ze te langzaam zou rennen en als laatste zou
eindigen; dat ze te snel zou rennen en zou vallen; dat ze de
emmer zou missen met de footbag. Toen ze overal bang voor
was geweest, maar vooral voor doodgaan, want dat had haar
moeder een paar maanden daarvoor gedaan, hen allemaal in
diepe shock achterlatend door de onverwachte sterfelijkheid...

Tegen de tijd dat de footbag-race via het blikkerige omroep-

32



systeem werd aangekondigd was Eve zo over haar toeren dat ze
dikke tranen in haar ogen had.

Haar vaders handen hadden ze weggeveegd en hadden haar
neus schoongeveegd, en toen had hij gezegd: ‘Je hoeft helemaal
niet te winnen, Evie. Je hoeft alleen maar door te gaan tot je er
bent’

Dat was een openbaring voor haar geweest. Hij verwachtte
helemaal niet van haar dat ze zou winnen en het kon hem niet
schelen als ze verloor. Voor het eerst besefte ze dat de afloop
niets zou veranderen aan zijn liefde voor haar of aan haar we-
zenlijke waarde. En ze had geknikt, gerustgesteld door de een-
voud van de taak die voor haar lag.

Iederéén kon gewoon doorgaan, zelfs zij!

Vervolgens had ze heel hard gerend zonder te vallen en was
de footbag prachtig midden in de rode emmer beland; daarna
had ze zich op haar hakken omgedraaid en was ze teruggegaan,
rennend door de stilte, alleen begeleid door haar eigen onge-
lijkmatige ademhaling.

Ze had niet achterom durven kijken, bang dat ze zou zien dat
ze door de andere kinderen werd ingehaald.

In plaats daarvan was ze gewoon doorgegaan, was ze regel-
recht naar de opengesperde armen van haar vader gerend tot
ze had gewonnen. Duncan Singer had haar in het zonlicht op-
getild, hoog boven de madeliefjes tussen het gras en de rechte,
witte krijtlijnen. Opgetild met diezelfde grote, ruwe handen.

Het was hun familiemotto geworden.

Gewoon doorgaan.

Dat was ook precies wat ze allemaal hadden gedaan in de
maanden nadat Maggie Singer was overleden. En in de jaren
daarna. Niet omdat ze wisten waar ze naartoe gingen of waar-
om, maar omdat het enige alternatief inhield dat ze...

Stop.

Duncan Singer was doorgegaan met werken, met geld ver-
dienen, met het creéren van een thuis en een leven voor hen
allemaal. Haar jongere broer Stuart was zelfs zo goed doorge-
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gaan met zijn leven dat Eve hem inmiddels al twee jaar niet had
gezien. Hij woonde in Aberdeen, werkte op een boorplatform
en had een vriendin die ze nog nooit had ontmoet. Rachel,
Ruby of iets anders wat begon met een R.

Eve zelf was gewoon doorgegaan tot ze de baan bij iWitness
News kreeg, terwijl de meeste leeftijdsgenoten nog zwoegden
in een baantje bij de plaatselijke radio. Toen ze het haar vader
vertelde, had hij haar een stevige knuffel gegeven, precies zo
een als op die sportdag heel lang geleden, en gezegd: ‘Noddy
en Groot-Oor’

Eve had gelachen en gevraagd wat hij daarmee bedoelde.
Toen hij haar niet-begrijpend aanstaarde, had ze herhaald wat
hij had gezegd, en hij had eveneens gelachen en gezegd: ‘Geen
flauw idee!”

Toen was het nog grappig geweest.

Toen was het leven nog heel anders geweest...

Nog geen jaar daarna had ze haar flat in Camden opgezegd
met het uitzicht op Regent’s Canal en ironische inrichting,
en was ze teruggekeerd naar het huis van haar ouders dat ze
had gedacht voorgoed te hebben verlaten. In het begin had ze
weerzin gevoeld, maar nu, drie jaar later, berustte ze in haar
lot. Vond ze het zo nu en dan zelfs troostrijk. Wanneer ze wak-
ker werd tussen de popsterren en teddyberen, voelde ze zich
soms weer veertien.

Maar tegen de tijd dat ze naar bed ging, voelde ze zich altijd
oud.

Eve stond op, vouwde de oude geruite deken open die op het
voeteneind van het bed lag en legde hem over haar vader heen,
zodat zijn armen niet koud werden.

De deken was een familie-erfstuk. Ze hadden hem al ja-
ren. Alleen al de geur riep herinneringen op aan een zonnige
jeugd.

Ze hadden toen een heel oude Triumph gehad met beige
leren bekleding en stoelen die een beetje achterover helden,
zodat ze zich liggend onder die deken veilig en prettig voelde,
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terwijl haar vader ‘hun’ liedje zong. Ze herinnerde het zich
slechts vaag:

“There were birds in the sky...”

Eve wenste dat ze weer kind was, slapend op de achterbank
met haar wang op het gebarsten leer en met haar moeders hand
op haar schouder, terwijl haar vader reed. Waarheen? Wie zou
het zeggen? Dat deed er ook niet toe. Hij had de leiding en zou
ervoor zorgen dat ze allemaal veilig waren tot ze daar aankwa-
men.

Ze had zich sinds het begin van zijn ziekte niet meer veilig
gevoeld en miste het zoals ze een ledemaat zou missen.

‘Ik hou van je, pap, fluisterde ze.

Haar vaders ogen knipperden en gingen open, en hij glim-
lachte heel even naar haar.

Alsof hij wist wie ze was.

35



De moordenaar liep wankelend weg bij de uitpuilende heg in
College Road.

Waar was hij in vredesnaam mee bezig?

Hij ging bijna terug. Draaide zich al bijna om, om haar tuin-
hekje open te maken, over het met ijs bedekte pad achter haar
aan te gaan en zijn werk af te maken.

Toch deed hij het niet.

Waarom niet?

In plaats daarvan liep hij verder zonder te zien waar hij was
of waar hij eventueel naartoe ging. Onverschillig. Verward en
verbijsterd. Wat was er zo-even gebeurd? Hij wist het niet. Hij
wist het echt niet!

Hij had haar gezien in Oxford Street, waar hij tussen de me-
nigte winkelende, starende mensen had gestaan, aanschurkend
tegen hun ontzag, genietend van hun gedempte stemmen,
smullend van hun geschokte reacties.

Er was echter iets bijzonders met haar geweest, met die ver-
slaggeefster. Een of andere band. Hij wist niet precies wat het
was, alleen maar dat het een huivering van genot bij hem had
opgeroepen.

En een zekere hoop.

Daarom was hij haar gevolgd naar een kantoorgebouw.

Daar had hij heel lang staan wachten, met het kleverige mes
in zijn zak.

Na verloop van tijd was hij haar opnieuw gevolgd, bijna he-
lemaal tot aan haar huis. Bijna helemaal! Totdat ze zich had
omgedraaid...
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Zou ik u iets mogen vragen?

Alsof ze hem kende! Alsof hij een heel normale man was!
Alsof ze hem vertréuwde.

De moordenaar bleef stokstijf staan in de sneeuw onder een
straatlamp en blies verbaasd wolkjes adem uit in de lucht.

Ze had hem vertrouwd.

Ze had hém vertrouwd!

In de kegel van wit licht legde de moordenaar een hand op
zijn gevoelloze hart, omgeven door sneeuwkristallen die, te
klein om echt te vallen, als een sterrenwolk om hem heen wer-
velden.

Niemand had hem ooit vertrouwd, zelfs zijn moeder niet. En
nu had deze vrouw hem alles toevertrouwd wat ze had, had
ze hem haar leven toevertrouwd. Het ene moment had hij het
haar nog willen afnemen en het volgende lag het in zijn vermo-
gen om het haar te schenken.

Ze had haar leven in zijn handen gelegd.

En in plaats van het af te nemen, had hij het aan haar terug-
gegeven!

Hij had genade getoond, terwijl hij nooit had geweten dat hij
die bezat.

De enige vraag was: waarom?
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