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ax zou nooit die verre zomer vergeten toen hij, bijna

bij toeval, de magie ontdekte. Het was het jaar 1943
en oorlogsstormen sleurden de wereld onherroepelijk
naar de afgrond. Half juni, op Max’ dertiende verjaardag,
riep zijn vader - een excentrieke horlogemaker en uitvin-
der van verbluffende, zij het nutteloze apparaten — het ge-
zin bijeen in de woonkamer. Dit zou hun laatste dag zijn
in het fraaie appartement hoog boven het oudste gedeelte
van de stad, een plek die zijn thuis was geweest zolang als
Max zich kon herinneren. Een dodelijke stilte daalde neer
op de gezinsleden van de Carvers. Ze keken eerst elkaar
aan, en toen de horlogemaker. Hij had die glimlach op
zijn gezicht die ze allemaal zo goed kenden, de glimlach
die betekende dat hij slecht nieuws had of een van zijn
gestoorde ideeén.

‘We gaan verhuizen, kondigde hij aan, ‘naar een
strandhuis in een stadje aan de kust. We gaan de stad uit
en naar een plek ver weg van de oorlog’

Max slikte en stak toen een timide hand op in protest.
De andere gezinsleden vielen hem bij, maar de horlo-
gemaker wuifde al hun bezwaren weg. Hij was nu hele-
maal in zijn element en met militaire precisie legde hij
zijn plan aan hen voor. Er zou niet op de beslissing wor-
den teruggekomen: de volgende ochtend bij het krieken
van de dag zouden ze vertrekken en nu moesten ze hun
meest geliefde bezittingen inpakken en zich voorberei-
den op de lange reis naar hun nieuwe huis.



Eigenlijk was de familie niet helemaal verbaasd over
het nieuws. Ze vermoedden allemaal dat het idee om de
stad te verlaten voor een betere plek al een tijdje door het
hoofd van Maximiliaan Carver spookte; iedereen, be-
halve zijn zoon Max. Voor hem voelde het nieuws alsof
een dolgedraaide stoomtrein zich in een porseleinwinkel
boorde. Zijn brein hield op te functioneren, zijn mond
zakte open en zijn ogen kregen een starende blik. Terwijl
hij daar stond, als in een trance, schoot de verschrikke-
lijke zekerheid als een lichtflits door hem heen. Zijn hele
wereld - zijn vrienden op school, iedereen met wie hij
omging, zelfs de winkel op de hoek waar hij zijn stripboe-
ken kocht - zou voor altijd verdwijnen.

Terwijl de andere gezinsleden gelaten wegliepen om
hun spullen te gaan pakken, bleef Max onbeweeglijk
naar zijn vader staren. De horlogemaker knielde voor
zijn zoon en legde zacht zijn handen op diens schouders.
De uitdrukking op Max’ gezicht sprak boekdelen.

‘Nu lijkt het je het einde van de wereld, Max. Maar ik
beloof je dat je de plek waar we heen gaan, prettig zult
vinden. En je zult nieuwe vrienden maken, let maar op.

Is het vanwege de oorlog?’ vroeg Max. ‘Moeten we
daarom weg?’

Een schaduw van droefheid gleed over het gezicht van
zijn vader. Alle voortvarendheid en overtuiging van zijn
eerdere toespraakje waren weg en even dacht Max dat
zijn vader misschien nog wel het meest bang was om te
vertrekken. Als hij had gedaan alsof hij opgewonden was
over de verhuizing, dan was dat alleen maar omdat dat
het beste was voor het gezin. Het betekende dat er geen
andere optie was.

‘Het gaat niet goed, he?’ vroeg Max.

‘Het wordt ongetwijfeld beter en we komen terug. Ik
beloof het’

Maximiliaan Carver ombhelsde zijn zoon en glim-
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lachte geheimzinnig, en trok toen een voorwerp uit de
zak van zijn jasje en legde het in Max’ handen. Het was
een glimmend ovaal aan een ketting. Een zakhorloge.

‘Ik heb het speciaal voor jou gemaakt. Gefeliciteerd
met je verjaardag, Max’

Max opende het zilveren horloge. De uren op de wij-
zerplaat werden aangeduid door wassende en afnemende
manen, en de wijzers waren zonnestralen die uitwaaierden
vanuit het midden van de wijzerplaat. Op de horlogekast
stond in sierlijke letters ‘De tijdmachine van Max’

Even wenste Max dat zijn vaders laatste uitvinding
de tijd werkelijk kon doen stilstaan. Maar toen hij zijn
ogen opsloeg en door het raam keek, scheen het hem
toe alsof het daglicht zich al terugtrok en de eindeloze
stad van torenspitsen en koepels, van schoorstenen die
webben van rook weefden over loodgrijze hemels, reeds
vervaagde.

Jaren later, toen hij zich deze scéne voor de geest
haalde - van zijn familie die heen en weer sjouwde met
spullen en koffers, terwijl hij in een hoekje zat met het
horloge dat zijn vader hem had gegeven, stevig in zijn
hand geklemd - besefte Max dat dit de dag was dat hij
zijn kindertijd voorgoed achter zich liet.

Ao

Die nacht deed Max geen oog dicht. Terwijl de anderen
sliepen, lag hij wakker en zag op tegen de komst van
de dageraad als hij het kleine universum dat hij voor
zichzelf door de jaren heen had gecreéerd, vaarwel zou
moeten zeggen. De uren kropen stilletjes voorbij terwijl
hijlanguit op zijn bed lag, zijn blik verloren in de blauwe

11



schaduwen die over het plafond van zijn kamer dansten,
alsof hij er een orakel in verwachtte te vinden dat zijn
lot kon voorspellen; in zijn hand koesterde hij het hor-
loge dat zijn vader voor hem had gemaakt. De manen op
de wijzerplaat glinsterden in de nachtelijke duisternis
- misschien hadden zij het antwoord op alle vragen die
Max die middag aan zichzelf was begonnen te stellen.

Eindelijk gleed een eerste streep rood licht langs de
horizon. Max sprong uit bed en liep naar beneden, naar
de woonkamer. Zijn vader zat behaaglijk in een stoel,
volledig aangekleed, en las een boek bij het licht van
een olielamp. Max was niet de enige die een doorwaakte
nacht had gehad. De horlogemaker glimlachte naar hem
en sloot het boek.

‘Wat lees je?” vroeg Max, wijzend op het dikke boek.

‘Het is een boek over Copernicus. Ik neem aan dat je
weet wie Copernicus is?’ vroeg meneer Carver.

‘Ik zit op school, antwoordde Max.

Zijn vader behandelde hem af en toe nog alsof hij een
klein kind was.

‘En wat weet je van hem?’ drong zijn vader aan.

‘Hij ontdekte dat de aarde om de zon draait en niet
andersom.

‘Niet slecht. En weet je wat dat betekende?’

‘Problemen, antwoordde Max.

De horlogemaker grinnikte en stak hem het dikke
boek toe.

‘Hier. Voor jou. Lees het maar’

Max inspecteerde het geheimzinnige, in leer gebon-
den boek. Het zag eruit alsof het duizend jaar oud was
en mogelijk de geest bevatte van een of ander eeuwen-
oude genius, gevangen tussen de pagina’s vanwege een
banvloek.

‘Wel dan, maakte zijn vader een abrupt einde aan het
gesprek, ‘wie gaat je zussen wakker maken?’
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Zonder van het boek op te kijken schudde Max zijn
hoofd om aan te geven dat hij zijn vader de eer liet om
zijn twee zussen — Alicia van vijftien en Irina van acht -
uit hun bed te sleuren.

Terwijl zijn vader wegliep om het reveille te blazen
voor de hele familie, maakte Max het zich gemakkelijk in
de leunstoel, sloeg het boek open en begon te lezen. Hij
verloor zich in woorden en beelden die zijn geest opriep
en voor even vergat hij dat ze zouden vertrekken en vloog
hij tussen sterren en planeten. Maar toen hij opkeek, zag
hij zijn moeder naast hem staan met tranen in haar ogen.

Tij en je zussen zijn in dit huis geboren, mompelde ze.

‘We komen weer terug, zei hij, zijn vaders woorden
herhalend. Je zult het zien.

Zijn moeder glimlachte naar hem en kuste hem op
zijn voorhoofd.

Zolang jullie bij me zijn, maakt het me niet uit waar
we naartoe gaan, zei ze. Zijn moeder leek altijd zijn ge-
dachten te lezen.

Een halfuur later stapte de hele familie voor de laatste
maal over de drempel van de voordeur, op weg naar een
nieuw leven. De zomer was begonnen.
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Max had weleens in een van de boeken van zijn vader
gelezen dat sommige beelden uit de kindertijd als foto’s
in het album van de geest gegrift blijven staan, als sce-
nes waar je altijd weer naar terug kunt keren, ongeacht
hoeveel tijd er verstrijkt. Max begreep de betekenis van
die woorden toen hij voor het eerst de zee zag. Ze waren
al meer dan drie uur onderweg geweest in de trein, toen
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er plotseling, nadat ze een tunnel uit reden, een onein-
dige oppervlakte van ijl licht voor zijn ogen opdoemde,
en het elektrische blauw van de glinsterende zee in de
middagzon zich hechtte aan zijn netvlies als een boven-
natuurlijke verschijning. Het asgrijze licht dat perma-
nent over de oude stad had gelegen, was nu al een verre
herinnering. Het leek net alsof hij de wereld zijn hele
leven door een zwart-witlens had bekeken en die we-
reld nu ineens tot leven kwam in volle, heldere kleuren
die hij bijna kon aanraken. De trein zette zijn weg op
slechts een paar meter van de zee voort en Max leunde
uit het raampje en voelde voor de allereerste keer in
zijn leven de aanraking van zoute wind op zijn huid.
Hij keek om naar zijn vader die hem vanaf de andere
kant van de treinwagon gadesloeg met zijn geheimzin-
nige glimlach en die knikte op een vraag die Max nog
niet eens had gesteld. Op dat moment beloofde Max
zichzelf dat wat het eindpunt van de reis ook mocht
zijn, wat de naam ook mocht zijn van het station waar
de trein hen naartoe bracht, hij zou nooit meer ergens
wonen waar hij niet elke ochtend wakker werd om dat-
zelfde verblindend blauwe licht te zien dat naar de he-
mel opsteeg als in een soort magisch, transparant waas.

Ao

Terwijl Max op het perron stond te kijken hoe de trein
wegreed te midden van wolken stoom, liet meneer Carver
zijn gezin een paar minuten met de koffers achter voor
het kantoor van de stationschef om te onderhandelen over
een redelijke prijs voor het vervoer van bagage, personen
en alle parafernalia naar hun eindbestemming. Max’ eer-
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ste indruk van het stadje, te oordelen naar het station en
de paar huizen die hij kon zien, met hun daken die ver-
legen boven de boomtoppen uit piepten, was dat het er-
uitzag als zon minidorp dat je kreeg bij treinsetjes, waar
imaginaire bewoners het gevaar liepen van de rand van de
tafel te vallen als ze te ver afdwaalden. Hij was druk bezig
met het bestuderen van deze variatie op Copernicus’ the-
orie van het universum, toen zijn moeders stem hem uit
zijn kosmische dagdroom haalde.

‘En, Max? Geslaagd of gezakt?’

‘Het is nog te vroeg om te oordelen, antwoordde Max.
‘Het lijkt een maquette. Zoals in de etalages van speel-
goedwinkels’

‘Misschien is het dat wel, glimlachte zijn moeder. Als
ze glimlachte zag Max in haar gezicht een zweem van
zijn zusje Irina.

‘Maar zeg dat maar niet tegen je vader; ging ze verder.
‘Daar komt hij’

Maximiliaan Carver kwam terug in het gezelschap van
twee uit de kluiten gewassen kruiers, gehuld in overals
vol vetvlekken, roet en andere, niet nader te identificeren
substanties. Beiden droegen een weelderige snor en een
matrozenpet, alsof dat hun beroepsuniform was.

‘Dit zijn Robin en Philip, verklaarde de horlogemaker.
‘Robin neemt de koffers mee en Philip ons. Akkoord?’

Het was Max niet duidelijk wie Philip was en wie
Robin en hij vroeg zich of ze het zelf wel wisten. Zonder
goedkeuring van de familie af te wachten liepen de twee
mannetjesputters op de berg bagage af en tilden met ge-
mak de zwaarste koffer op zonder een spier te vertrek-
ken. Max haalde zijn horloge tevoorschijn en keek op de
wijzerplaat met de maantjes. De oude stationsklok gaf
halfeen aan.

‘Die stationsklok loopt niet goed, mompelde hij.

Zie je nou?’ antwoordde zijn vader opgewonden. “‘We
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zijn er nog maar net en er ligt al werk voor ons in het
verschiet.

Om de lippen van zijn moeder speelde een vaag glim-
lachje, zoals altijd als haar echtgenoot een van zijn uitbar-
stingen van glunderend optimisme had. Toch las Max in
haar ogen een schaduw van droetheid, een speciaal licht
waardoor hij er van jongs af aan van overtuigd was dat zijn
moeder gebeurtenissen in de toekomst kon voorzien waar
de rest van hen niet eens over zou dromen.

‘Het komt allemaal goed, mama, zei Max en hij voelde
zich een idioot zodra hij de woorden had uitgesproken.

Zijn moeder aaide over zijn wang.

‘Natuurlijk, Max. Alles zal goed komen!

Plotseling wist Max heel zeker dat er iemand naar
hem keek. Hij draaide zich snel om en zag een grote kat
naar hem staren door de spijlen voor een van de stati-
onsramen. De kat knipperde met zijn ogen en met een
sprong die blijk gaf van een onvermoede lenigheid in een
beest van die afmeting, kat of geen kat, liep hij op Irina
af en wreef zijn flank tegen de blanke enkels van Max’
zusje, zachtjes mauwend. Zijn zusje knielde om het dier
te aaien en nam het toen in haar armen. De kat liet zich
lui aaien en likte voorzichtig de vingers van het meisje.
Irina glimlachte verrukt en met het dier wiegend in haar
armen liep ze naar de anderen toe.

‘We zijn er net en jij hebt alweer een of ander vies beest
opgepakt. Wie weet wat hij niet allemaal heeft, bitste Ali-
cia geérgerd.

‘Het is geen vies beest. Het is een kat en hij is in de
steek gelaten, kaatste Irina terug. ‘Mam?’

‘Irina, we zijn nog niet eens thuis, begon haar moeder.

Het meisje trok een meelijwekkend gezicht en de kat
deed daar met een zacht, verleidelijk mauwtje nog eens
een schepje bovenop.

‘Hij kan toch in de tuin. Alsjeblieft ...
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Alicia rolde met haar ogen. Max keek naar zijn ou-
dere zus. Ze had haar mond niet opengedaan sinds ze
uit de stad waren vertrokken; haar uitdrukking was on-
doordringbaar geweest en haar blik leek ergens verloren
in de verte. Als er iémand niet heel verrukt was geweest
bij het vooruitzicht van een nieuw leven, was het Alicia
wel. Max kwam in de verleiding een grapje te maken
over Hare Hoogheid de IJsprinses, maar besloot het niet
te doen. lets in hem zei hem dat zijn zus veel meer in de
stad had achtergelaten dan hij zich mogelijkerwijs kon
voorstellen.

‘Het is een dikke, vieze kat, ging Alicia verder. ‘Wil je
haar echt weer haar zin geven?’

Irina wierp haar zus een bijtende blik toe die een oor-
logsverklaring beloofde tenzij ze ni haar mond hield.
Alicia hield haar blik een paar seconden vast en draaide
zich toen met een zucht van woede om en liep weg, naar
de kruiers die de bagage in een pick-up aan het laden
waren. Onderweg passeerde ze haar vader, aan wie haar
rood aangelopen gezicht niet ontging.

‘Nou al ruzie?” vroeg Maximiliaan Carver. ‘Wat is er
aan de hand?’

Irina liet de kat aan haar vader zien. De kat spinde lief.
Irina, die nooit een krimp gaf tegenover een meerdere,
begon haar zaak te bepleiten met een halsstarrige kop-
pigheid die ze blijkbaar had geérfd van haar vader.

‘Hij is alleen en in de steek gelaten. We kunnen hem
hier niet achterlaten. Mogen we hem meenemen? Hij
kan in de tuin wonen en ik zal voor hem zorgen. Ik be-
loof het, zei Irina met over elkaar tuimelende woorden.

De horlogemaker keek stomverbaasd naar de kat en
toen naar zijn echtgenote.

Je zegt altijd dat de zorg voor een dier iemand verant-
woordelijkheidsgevoel geeft, voegde Irina er nog aan toe.

‘Heb ik dat ooit gezegd?’
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‘Heel vaak. Met precies die woorden’

‘Ik weet niet wat je moeder ervan zal vinden ...

‘En wat vind jij ervan, Maximiliaan Carver?’ kaatste
zijn vrouw terug, met een glimlach die duidelijk maakte
dat ze er schik in had haar echtgenoot met het dilemma
op te zadelen.

‘Nou eh ... Dan zouden we hem naar de dierenarts
moeten brengen en bovendien ...

‘Alsjeblieieieft ..’ bedelde Irina.

De horlogemaker en zijn vrouw wisselden een blik van
verstandhouding.

‘Ach, waarom niet?” concludeerde Maximiliaan Car-
ver, niet bij machte om de zomer te beginnen met een
familieconflict. ‘Maar jij zorgt voor hem, afgesproken?’

Irina’s gezicht klaarde op. De pupillen van de kat ver-
nauwden zich tot zwarte puntjes in het heldere goud van
zijn ogen.

‘Kom! We gaan! De bagage is ingeladen, zei de horlo-
gemaker.

Irina rende met de kat in haar armen naar de pick-ups.
De kat die met zijn kop tegen de schouder van het meisje
leunde, hield zijn uitdagende blik strak op Max gericht.

Het dier wachtte op ons, dacht Max.

‘Blijf daar niet zo verbouwereerd staan, Max. Kom op,
drong zijn vader aan, die hand in hand met zijn vrouw
naar de pick-ups liep.

Max volgde ze onwillig.

Iets maakte dat hij zich omdraaide om opnieuw naar
de zwart geworden wijzerplaat van de stationsklok te kij-
ken. Hij bestudeerde haar zorgvuldig. Er klopte iets niet.
Max herinnerde zich heel goed dat de klok bij aankomst
op het station precies een halfuur na twaalven aangaf. Nu
gaven de wijzers tien voor twaalf aan.

‘Max!” klonk de stem van zijn vader, die al was inge-
stapt. ‘We gaan!’
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‘Ik kom al, mompelde Max bij zichzelf, zonder zijn
blik van de wijzerplaat af te wenden.

De klok was niet kapot, hij werkte perfect. Met één ei-
genaardigheid: hij liep terug.
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