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1 Tot welke prĳs?
Henk Bakker en Bert Jan Lietaert Peerbolte

Als Socrates in het jaar 399 voor de christelĳke jaartelling in Athene tot het 
drinken van de gifbeker wordt veroordeeld, spreekt hĳ de woorden dat geen 
mens in een proces of in een oorlog ‘tot elke prĳs’ er op uit mag zĳn om aan 
de dood te ontsnappen.1 Zo’n opmerking doet de vraag rĳzen of er situaties 
voorkomen waarbĳ zo’n afweging klopt, en na 24 eeuwen weten we dit nog 
altĳd niet en is de discussie nog even actueel. Bĳvoorbeeld, mag verzet leiden 
tot het martelaarschap, omdat mensen niet ‘tot elke prĳs’ door willen leven 
en niets doen, terwĳl zĳ worden gedomineerd, onderdrukt en niet mogen 
denken of geloven wat zĳ vinden? Het gebeurt, maar vanuit verschillende 
achtergronden en tradities komen mensen tot geheel eigen afwegingen. Dit 
begint al bĳ de invulling van het begrip ‘martelaar’.

Inleiding

Het woord ‘martelaar’ is geen eenduidig begrip. Dus wie ‘martelaar’ zegt, 
wordt niet automatisch begrepen. Voor de een is een martelaar iemand 
die voor zĳn ideaal sterft, voor de ander een dwaas die irrationeel gedrag 
vertoont en de dood van zichzelf en soms ook anderen prefereert boven het 
leven. Wie met een scala aan def inities naar de politieke werkelĳkheid kĳkt, 
komt tot observaties die elkaar lĳken uit te sluiten. Zo worden slachtoffers 
van tegengestelde partĳen die elkaar bevechten in hun eigen kamp als helden 
of als martelaren gezien. Soldaten die in de Tweede Wereldoorlog aan de 
kant van de geallieerden vielen waren helden, soms ook martelaren, maar 
voor veel Duitsers waren hun slachtoffers dat ook. De tegenstrĳdigheid is 
van alle tĳden. Wie herinnert zich niet de afschuwelĳke beelden van de 21 
Koptische christenen in oranje overalls op het strand te Sirte in Libië, vlak 
voordat zĳ met het mes werden onthoofd in februari 2015? Vanwege hun 
geloof werden zĳ onvrĳwillig ter dood gebracht en worden zĳ als christelĳke 
martelaren gezien. Maar IS-strĳders die in de heilige oorlog vallen voor 
hun geloof worden binnen hun eigen traditie ook als martelaren geëerd.2

Verschillende met elkaar conf licterende tradities kunnen allebei een 
beroep doen op het predicaat ‘martelaar’, waarbĳ de martelaar van de ene 
partĳ voor de andere geldt als terrorist. Daarbĳ helpt een semantische 
discussie over de achtergrond van het begrip ‘martelaar’ niet. Het heeft 
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geen zin om te beweren dat op grond van de oorsprong van het woord de 
doden in het ene kamp wel voor martelaren kunnen doorgaan en die in 
het andere kamp niet. Mensen geven het woord een eigen invulling, die 
voornamelĳk door de eigen traditie wordt ingegeven, ongeacht hoe anders 
de literaire wortels lopen. Het dient dan ook geen doel om te blĳven hangen 
in semantische discussies. Beter is om goed te luisteren naar deze tradities 
en de diversiteit aan opvattingen over martelaarschap serieus te nemen.3

Religieuze tradities en de actualiteit van martelaarschap

Het hindoeïsme is een van de oudste bestaande wereldreligies. Wereldwĳd 
zĳn er naar schatting rond de 900 miljoen mensen die zich als hindoe 
beschouwen, het overgrote deel hiervan woont in India (de wereldbevolking 
telt momenteel meer dan zeveneneenhalf miljard mensen). Het is wellicht 
misleidend om van ‘aanhangers’ of ‘gelovigen’ te spreken in dit verband. 
Het hindoeïsme is een complex systeem van sociale ordening, ritueel con-
formisme, door socialisatie geïnternaliseerde gedragsregels, persoonlĳke 
devotie, met een veelheid aan godsvoorstellingen, een veelheid aan heilige 
teksten (en niet alle worden door alle hindoes erkend), een grote variëteit 
aan lokale gebruiken en tradities, en een veelheid aan grote lokale talen 
waarin zich dit alles manifesteert.

Daarbĳ is er sprake van een zogenaamde ‘grote traditie’ die vooral tot 
uitdrukking komt in een bĳna 3000 jaar oude, zich alsmaar uitbreidende 
canon van vele in het Sanskriet gestelde teksten. Sanskriet is de klassieke 
taal van het hindoeïsme dat de grenzen van plaatselĳke talen overstĳgt. De 
belangrĳkste hindoeteksten zĳn ook in het Sanskriet geschreven. Teksten in 
het Sanskriet hebben vaak een universelere betekenis dan hindoe teksten 
in lokale talen. In het kort zou men het hindoeïsme overwegend kunnen 
karakteriseren als een traditie van orthopraxis (correct handelen in ritua-
listische zin) en ‘orthoconformisme’,4 met een grote niche voor persoonlĳke 
vroomheid en zingeving. Het lĳkt essentieel voor het hindoeïsme dat het in 
eigen ogen geen religie is waartoe je je kunt bekeren: je wordt erin geboren 
of niet. In de praktĳk ligt dit evenwel genuanceerder.5

Vanwege deze complexiteit zal het hindoeïsme voor velen in het Westen 
niet herkenbaar zĳn als een religie die vergelĳkbaar is met het christendom. 
Niettemin zĳn er aspecten van het hindoeïsme die wel bĳ christenen bekend 
zĳn. Zo is met name door Mahatma Gandhi (1869-1948) het beeld ontstaan 
dat hindoeïsme geweldloosheid als hoogste morele waarde predikt. Dit 
beeld is zeker niet onjuist. Belangwekkend is wel dat Gandhi (in navolging 
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van eerdere hindoe nationalisten) als bron van zĳn idee altĳd een bepaalde 
hindoe tekst aanhaalde, namelĳk de Bhagavad Gita. Deze korte hindoe 
tekst in Sanskriet was vanaf de negentiende eeuw populair geworden, zowel 
onder Europeanen als onder hindoes zelf.

Evenwel, naast de deugd van de geweldloosheid leert de tekst ook de 
plicht om te strĳden als krĳgers zich eenmaal op het slagveld begeven. 
De Bhagavad Gita is door negentiende en vroeg twintigste-eeuwse hindoe 
nationalisten als voornaamste inspiratiebron voor gewapend verzet tegen 
de Britse koloniale overheersing gebruikt. Militante anti-koloniale strĳders 
waren – geïnspireerd door de spiritualiteit van de Bhagavad Gita – bereid 
hun leven in te zetten voor de bevrĳding van India van het koloniale juk. 
In de Indiase nationalistische beeldvorming werden deze strĳders als 
martelaren (shaheed) gezien. Dit gebeurde wanneer ze door de Britten, 
wegens oorlogvoering tegen de Britse koning en (tevens) keizer van India, 
werden terechtgesteld. Hoewel het hindoeïsme vanuit de traditie niet over 
een concept van de martelaar beschikte, zien we de idee onder invloed van 
de nationalistische strĳd, en door de populaire hindoe tekst de Bhagavad 
Gita gelegitimeerd, in de vroege twintigste eeuw toch opkomen.

Boeddhisme gaat terug op het leven van de historische Boeddha, die volgens 
de overlevering als Prins Siddhārtha Gautama in de Śākya clan werd geboren 
en die vermoedelĳk ergens rond de vĳfde eeuw v.C. actief was, in een gebied 
dat ook wel ‘Groter’ Māgadha wordt genoemd.6

Momenteel heeft boeddhisme bĳna een half miljard aanhangers. Ondanks 
zĳn indrukwekkende en complexe doctrinaire systemen, neigt boeddhisme, 
evenals hindoeïsme, in zĳn volledige breedte eerder naar lokale vormen van 
orthopraxis dan naar orthodoxie. Met tweeëneenhalf millennia aan bewogen 
geschiedenis, zonder centraal gezag, en verspreid over een groot deel van 
de wereld (aanvankelĳk Azië), zal het niet verbazen dat boeddhisme een 
grote innerlĳke verscheidenheid vertoont. Maar hoe divers ook, boeddhisme 
is toch eerst en vooral (redelĳk eensgezind) gericht op een levensstĳl die 
beter met het menselĳk lĳden leert omgaan en idealiter naar het ophouden 
daarvan streeft. Anderen moedwillig lĳden toebrengen is dan evident geen 
optie, want daarmee zou men zich in termen van morele discipline en 
binnen kosmologische kaders van karma en wedergeboorte eerder in een 
tegengestelde richting begeven, en meer lĳden veroorzaken voor zichzelf 
en anderen. Boeddhisten streven dus in de regel een geweldloos leven na. 
Moord en ook zelfdoding worden over het algemeen afgekeurd.

Toch wordt zelfdoding niet zomaar met moord gelĳkgesteld. Zelfdoding 
door gevorderde monniken lĳkt gedoogd en soms ook geprezen te worden. 
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Zelfopoffering wordt in een aantal canonieke en apocriefe teksten genoemd, 
en vindt ook wel in de praktĳk plaats, bĳvoorbeeld in de loop van de vĳfde 
tot de tiende eeuw van onze jaartelling onder boeddhistische monniken 
en leken in China, maar ook daarna nog incidenteel.

Sedert 27 februari 2009 hebben meer dan 150 Tibetanen zichzelf in brand 
gestoken, naar verluidt om aandacht te vragen voor hun leefomstandigheden 
onder het bestuur van de Volksrepubliek China en in de hoop op meer 
autonomie voor hun land en volk. Tibet maakt nu deel uit van de Volksre-
publiek China. Ook al kan zelfverminking onder bepaalde omstandigheden 
vanuit boeddhistische bronnen worden verdedigd, het is toch een uitdaging 
om deze recente praktĳk in Tibetaans culturele regio’s in boeddhistische 
termen te duiden.7

Ook zĳn er momenteel plaatsen waar boeddhisten en boeddhistische 
monniken geweld gebruiken, bĳvoorbeeld om andersdenkenden buiten 
te sluiten. De conf licten tussen boeddhisten en Tamils, en meer recent 
ook moslims, in Sri Lanka zĳn daar voorbeelden van; maar ook christenen 
zĳn soms slachtoffer van boeddhistische onverdraagzaamheid, zoals in 
juni 2013 gebeurde.8 De gewelddadige crisismomenten tussen gevestigde 
Nepalese bevolkingsgroepen en arbeidsmigranten in Bhutan of rondom 
de zogenaamde Rohingya minderheid in Rakhine, Myanmar (rond 2016 
en 2017), onderstrepen verder dat dit geen geïsoleerde incidenten zĳn: in 
weerwil van een vrĳ hardnekkig en wĳd verbreid romantisch beeld, lĳken 
onverdraagzaamheid, extremisme en nationalisme ook onder boeddhisten 
voor te komen, en te vaak om voor uitzonderingen door te gaan. De cultuur-
helden van de ene groep staan in zulke situaties tegenover de cultuurhelden 
van de andere groep.

Naast het hindoeïsme en boeddhisme behoort ook het jodendom tot de 
oudste en vroegste religies die de mensheid kende, ook al is haar aantal 
wereldwĳd met veertien miljoen gelovigen relatief klein. Binnen de joodse 
traditie bestaat voor de martelaar geen woord. Dit heeft alles te maken met 
het feit dat de waardering voor het leven als geschenk van God zo sterk is dat 
het martelaarschap geen eigenstandig concept is.9 Als zodanig komt haar 
in de joodse ideeëngeschiedenis maar een beperkte plaats toe. Als joden in 
tĳden van verdrukking voor hun geloof sterven, dan ‘heiligen’ zĳ daarmee 
de Naam van God, de Schenker van leven.10 De martelaren beschreven in 
de boeken van de Makkabeeën zĳn daar een voorbeeld van (eerste helft 
tweede eeuw v.C.).

Ook in de recente geschiedenis werden joden vervolgd en gedood, niet 
alleen vanwege hun geloof, maar vanwege hun joodse identiteit, zoals in 
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de Tweede Wereldoorlog. Immers, de slachtoffers werden vrĳwel nooit voor 
de keuze gesteld om hun geloof los te laten. Zĳ werden simpelweg vanwege 
hun joodse identiteit op dát moment gedood. De moord op zes miljoen 
joden kwam uit antisemitisme voort, niet zozeer uit religieuze motieven. 
De Holocaust was de climax van een golf van antisemitisme die Europa in 
de late negentiende en in de eerste helft van de twintigste eeuw diep heeft 
getekend. De sporen zĳn blĳvend, net als de oplaaiende agressie naar joden 
toe. Als bĳvoorbeeld op 20 oktober 1981 een aanslag op de Portugees-Joodse 
synagoge van Antwerpen wordt gepleegd, als op 24 mei 2014 een schietpartĳ 
in het Joods Museum te Brussel plaatsvindt, en als op 23 maart 2018 in 
Parĳs de bejaarde joodse vrouw Mireille Knoll (85), Holocaust overlevende, 
op gruwelĳke wĳze wordt vermoord, blĳkt antisemitisch gedachtegoed 
niet verdwenen. In de huidige tĳd wordt het zelfs verpakt in volwaardige 
complottheorieën die door groepen mensen worden aangehangen.

Toch kunnen ook slachtoffers aan de andere kant vallen die op hun beurt 
heldendaden menen te verrichten. Als in de opmaat naar de viering van 
het 70-jarig bestaan van het land Israël in de maanden april en mei van het 
jaar 2018 opstanden aan de grens van de Gazastrook uitbreken, zĳn veel 
slachtoffers te betreuren. De doden die aan beide zĳden vallen, worden als 
helden gezien en soms ook als martelaren. De ‘helden’ van de Gazastrook 
verzetten zich tegen wat zĳ zien als de onderdrukking door het zogenoemde 
Zionistische regime in Israël. Zionisme valt overigens niet met de joodse 
geloofstraditie samen.

Het christendom is een vrĳ jonge religie, maar staat met wortel en tak in 
de joodse bronnen en oorsprongen. Zelfs haar eigen verzameling bronnen, 
het Nieuwe Testament, is door en door joods. Het begrip ‘martelaar’ lĳkt 
daar dan ook zĳn oorsprong te hebben, waar vroege christenen vanwege 
hun afwĳkende ideeën werden voorgeleid en zich op joodse bronnen en 
overleveringen hebben beroepen. Zĳ ‘getuigden’ daarbĳ van hun geloof (Gr. 
marturomai), maar juist dit getuigenis, als het wordt aangevochten, kan tot 
een proces leiden met de dood tot gevolg (Gr. marturia). De ‘getuige’ wordt 
zo een ‘martelaar’ (Gr. martus). Jezus kan daarom als martelaar worden 
gezien, en zĳn leerlingen als volgelingen die bereid waren om te getuigen 
en de consequenties daarvan te ondergaan. Immers, Jezus had gezegd: ‘Wie 
achter mĳ aan wil komen, moet zichzelf verloochenen, zĳn kruis op zich 
nemen en mĳ volgen.’11 Het martelaarschap zit christenen als het ware in 
de wortels. Een ‘grande parade’ aan martelaren volgt dan ook het spoor van 
Jezus, te beginnen met Stefanus, uitlopend op de vroege Katholieke Kerk 
die veel van deze vroege martelaren heilig heeft verklaard.12
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Het zou een misvatting zĳn te menen dat alle christenen in de eerste 
eeuwen van de jaartelling vervolging ondergingen. Dat was niet het geval. 
Feitelĳk zĳn er tot de vierde eeuw maar enkele systematische geloofs-
vervolgingen geweest die verder reikten dan lokale hetzes en pesterĳen. 
Bovendien waren de Romeinse autoriteiten er niet op uit om andere religies 
te verbieden, behalve als ze staatsondermĳnend waren of lokaal en regionaal 
tot sociale onrust leidden. Dit laatste kon christelĳke gemeenschappen 
meestal niet verweten worden en daarom werden zĳ gewoonlĳk met rust 
gelaten.

In de loop van de eeuwen heeft het christelĳk geloof diverse pogingen 
ondernomen om andere religies te verbieden. Waar het terrein won, pro-
beerde het doorgaans concurrerende religieuze overtuigingen met woord 
en daad te bestrĳden en te vervangen. Het christendom zag zichzelf als 
superieure godsdienst en deinsde er derhalve niet voor terug om het eigen 
geloof aan anderen op te leggen. Regelmatig vielen daar ook slachtoffers 
bĳ, zoals bĳ de koloniale bezetting van diverse landen in het verre westen 
en in het verre oosten.

Ook gebeurde het dat groepen christenen uit westerse landen zich als 
helden naar het Midden-Oosten begaven om het christelĳk geloof op te 
dringen en de stad Jeruzalem en andere heilige plaatsen uit de handen van de 
islamieten te bevrĳden. De christenen die op weg daarheen of bĳ de heilige 
plaatsen sneuvelden werden door een anonieme ooggetuige ‘martelaren’ 
genoemd. Toen tĳdens de Eerste Kruistocht in het late voorjaar van 1097 
christenen bĳ het beleg van Nicea omkwamen, schreef deze ooggetuige dat 
de stad zeven weken en drie dagen lang werd bestormd en dat velen van 
hen daar het martelaarschap bereikten. Zĳ allen gingen ‘triomfantelĳk 
de hemel binnen en dragen nu het martelaarskleed dat zĳ ontvingen’.13 
De Turken zag hĳ als duistere vĳanden die bĳ hun aanvallen betoverende 
woorden over de christenen wilden uitspreken.14

Maar er vielen niet alleen slachtoffers onder de christenen. Ook de 
Arabieren maakten helden en heiligen. Arabische kronieken uit die tĳd 
maken duidelĳk dat de zogeheten kruisridders met nodeloos veel geweld en 
wreedheid talloze schanddaden pleegden die hun sporen nu nog nalaten. 
Bĳvoorbeeld, toen op de vroege ochtend van 12 december 1098 de plaats 
Mara werd ingenomen, brak de Frankische leider Bohemond zĳn belofte om 
de levens van de vĳand te sparen. Drie dagen lang vonden verschrikkingen 
plaats, waarbĳ volgens de (eigen!) Frankische kroniekschrĳver Raoul van 
Caen mensen, waaronder kinderen, werden gekookt en opgegeten.15 Wat 
hiervan waar is, is moeilĳk te zeggen, maar ongetwĳfeld hebben barbaarse 
executies plaatsgevonden.



TOT WELKE PRIJS? 13

Het christendom is met ruim twee miljard aanhangers de grootste onder 
de wereldreligies. Zoals het christendom zelf lang andere religies probeerde 
te verdringen, zo worden tegenwoordig christenen wereldwĳd in zo’n 50 
landen niet of nauwelĳks getolereerd.16 Belastende herinneringen, overleve-
ringen en beelden uit het koloniale verleden en uit de tĳd van de kruistochten 
spelen in deze situaties bewust en onbewust een rol. Ook de moord op 
zes miljoen joden, die tot de recente geschiedenis behoort, vond plaats in 
overwegend christelĳke landen en heeft, gezien het anti-Joodse sentiment 
binnen de hoofdstroom van de kerken vanaf de vroege middeleeuwen tot 
medio de vorige eeuw, in Europa een lange aanloop gehad.17 Toen, zoals 
hierboven beschreven, de kruisvaarders naar de Heilige Stad en omliggende 
plaatsen afreisden om deze voor de Kerk op te eisen, trokken zĳ eerst het 
Rĳnland door en kregen de steden, waaronder Keulen en Mainz, met een 
jodenhaat te maken die nog niet eerder was vertoond. Eerst moesten joden 
het ontgelden en toen moslims.

De islam is de jongste van de vĳf wereldreligies en is met ruim anderhalf 
miljard gelovigen de tweede in omvang. Mohammed, de stichter en profeet 
van de islam, sprak en schreef zĳn boodschappen voornamelĳk in de eerste 
drie decennia van de zevende eeuw van de christelĳke jaartelling. In de 
Koran zĳn het werkwoord getuigen en het martelaarschap nauw verbonden 
(sh-h-d). Er wordt ‘getuigd’ van de genade en van de beloningen die de dode 
wachten in de hemel. Zelfdoding staat dit getuigenis in de weg, omdat die 
immers geen verdienste is en niet door God van mensen gevraagd wordt. 
Immers, Hĳ is de Schenker van leven en genade.

Wel toetst Hĳ gelovigen en neemt Hĳ ‘geloofsgetuigen’ tot Zich, dat zĳn 
martelaren (shuhadā’). Met name zĳ die gedood zĳn ‘op de weg Gods’, zĳn 
levend bĳ Hem. Zĳ hebben loon en licht bĳ Hem.18 ‘Zĳ die zich voor de 
overwinning op Mekka gegeven hebben en gevochten hebben, staan niet 
gelĳk aan anderen. Zĳ zĳn hoger in rang dan diegenen die zich pas na de 
overwinning hebben gegeven en hebben gevochten. Allah weet alles.’19 Zĳ 
die vechten, zoeken niet de dood, maar de overwinning. Zĳ zĳn er niet op 
uit om te sterven, maar om te getuigen, en als zĳ daarbĳ worden gedood, 
zullen zĳ als martelaren in de hemel worden ontvangen.

Hoe dient in dit verband de gedachte van de heilige oorlog te worden 
verstaan ( jihad)? Wordt dan niet juist tot een gewelddadig martelaarschap 
opgeroepen? In elk geval kwam het begrip ‘heilige oorlog’ op in een tĳd 
waarin Mohammed zelf met oude Arabische waarden brak, door zich met 
geweld tegen zĳn eigen volksgenoten te keren. Dit was ‘not done’, en zeker 
niet gedurende de heilige maanden, maar hĳ zag zich ertoe genoodzaakt 
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vanwege de tegenstand tegen de hervormingen in Mekka en Medina. De 
Koran komt daarom met een belangrĳke aanwĳzing:

Strĳden daarin is iets ernstigs maar afwenden van de weg Gods en ongeloof 
aan Hem en van het Gewĳde Bedehuis en het uitdrĳven daaruit van de 
lieden die er bĳ horen is ernstiger bĳ God. En de verzoeking is ernstiger dan 
de doodslag […]. Maar wie uwer zich laat terugdrĳven van zĳn godsdienst 
die zal sterven als ongelovige.20

De strĳd tussen zevende-eeuwse Arabische stammen en verschillende 
godsdienstige voorkeuren werd daarmee tot een heilige oorlog die goddelĳke 
toestemming verkreeg.21 De tekst ‘Mohammed! Zet de gelovigen aan tot 
gevecht’ is daarom in de Arabische taal gesteld (zoals heel de Koran), omdat 
de context van toen een Arabische betrof.22

Voor onze tĳd staat een heilige oorlog die martelaren maakt niet alleen 
veraf van de tĳden en omstandigheden in de zevende eeuw na Christus 
maar ook van de gedeelde waarden die culturen en religies in de 21ste eeuw 
naar elkaar toe hebben. Martelaren zĳn er helaas nog altĳd, zowel onder 
moslims als onder hen die zĳ tegenover zich hebben. Soms staan zĳ daar 
bewust, soms onbewust. Het laatste gebeurde bĳvoorbeeld op vrĳdagavond 
13 november 2015 in Parĳs, toen bĳ een terreuraanslag door IS-strĳders 130 
dodelĳke slachtoffers vielen en ruim 350 gewonden. Sommigen zaten op een 
terras, anderen in een restaurant of in een café, maar de meeste onschuldige 
slachtoffers werden gemaakt in de concertzaal van de Bataclan, waar maar 
liefst 89 doden vielen. Van de acht aanslagplegers kwamen zes door eigen 
toedoen om en werd een zevende door een politiekogel gedood. De achtste 
wist te ontkomen.23 De aanslagplegers worden door hun achterban als 
martelaren gezien, maar wie de verhalen van overlevenden en van de politie 
hoort, krĳgt een andere indruk. Zĳ die zonder het te weten tegenover de IS 
strĳders stonden en vervolgens iets ondernamen, al was het alleen maar 
dat zĳ de schok wisten op te vangen, de dood in de ogen zagen, anderen 
hielpen, zĳn volgens hen de ware helden.

De onderzoeksgroep

De begrippen ‘martelaar’ en ‘martelaarschap’ zĳn dus contextgevoelig en 
kunnen verschillende en zelfs tegenstrĳdige invullingen krĳgen. De termen 
zĳn daarom diffuus en een eenduidige def initie is lastig te geven. Het ligt 
dan ook niet in de bedoeling van dit boek om tot één ultieme betekenis 


