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1 Tot welke prijs?

Henk Bakker en Bert Jan Lietaert Peerbolte

Als Socrates in het jaar 399 voor de christelijke jaartelling in Athene tot het
drinken van de gifbeker wordt veroordeeld, spreekt hij de woorden dat geen
mens in een proces of in een oorlog ‘tot elke prijs’ er op uit mag zijn om aan
de dood te ontsnappen.' Zo'n opmerking doet de vraag rijzen of er situaties
voorkomen waarbij zo'n afweging klopt, en na 24 eeuwen weten we dit nog
altijd niet en is de discussie nog even actueel. Bijvoorbeeld, mag verzet leiden
tot het martelaarschap, omdat mensen niet ‘tot elke prijs’ door willen leven
en niets doen, terwijl zij worden gedomineerd, onderdrukt en niet mogen
denken of geloven wat zij vinden? Het gebeurt, maar vanuit verschillende
achtergronden en tradities komen mensen tot geheel eigen afwegingen. Dit
begint al bij de invulling van het begrip ‘martelaar’.

Inleiding

Het woord ‘martelaar’ is geen eenduidig begrip. Dus wie ‘martelaar’ zegt,
wordt niet automatisch begrepen. Voor de een is een martelaar iemand
die voor zijn ideaal sterft, voor de ander een dwaas die irrationeel gedrag
vertoont en de dood van zichzelf en soms ook anderen prefereert boven het
leven. Wie met een scala aan definities naar de politieke werkelijkheid kijkt,
komt tot observaties die elkaar lijken uit te sluiten. Zo worden slachtoffers
van tegengestelde partijen die elkaar bevechten in hun eigen kamp als helden
of als martelaren gezien. Soldaten die in de Tweede Wereldoorlog aan de
kant van de geallieerden vielen waren helden, soms ook martelaren, maar
voor veel Duitsers waren hun slachtoffers dat ook. De tegenstrijdigheid is
van alle tijden. Wie herinnert zich niet de afschuwelijke beelden van de 21
Koptische christenen in oranje overalls op het strand te Sirte in Libié, vlak
voordat zij met het mes werden onthoofd in februari 2015? Vanwege hun
geloof werden zij onvrijwillig ter dood gebracht en worden zij als christelijke
martelaren gezien. Maar IS-strijders die in de heilige oorlog vallen voor
hun geloof worden binnen hun eigen traditie ook als martelaren geéerd.
Verschillende met elkaar conflicterende tradities kunnen allebei een
beroep doen op het predicaat ‘martelaar’, waarbij de martelaar van de ene
partij voor de andere geldt als terrorist. Daarbij helpt een semantische
discussie over de achtergrond van het begrip ‘martelaar’ niet. Het heeft
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geen zin om te beweren dat op grond van de oorsprong van het woord de
doden in het ene kamp wel voor martelaren kunnen doorgaan en die in
het andere kamp niet. Mensen geven het woord een eigen invulling, die
voornamelijk door de eigen traditie wordt ingegeven, ongeacht hoe anders
de literaire wortels lopen. Het dient dan ook geen doel om te blijven hangen
in semantische discussies. Beter is om goed te luisteren naar deze tradities
en de diversiteit aan opvattingen over martelaarschap serieus te nemen.?

Religieuze tradities en de actualiteit van martelaarschap

Het hindoeisme is een van de oudste bestaande wereldreligies. Wereldwijd
zijn er naar schatting rond de goo miljoen mensen die zich als hindoe
beschouwen, het overgrote deel hiervan woont in India (de wereldbevolking
telt momenteel meer dan zeveneneenhalf miljard mensen). Het is wellicht
misleidend om van ‘aanhangers’ of ‘gelovigen’ te spreken in dit verband.
Het hindoeisme is een complex systeem van sociale ordening, ritueel con-
formisme, door socialisatie geinternaliseerde gedragsregels, persoonlijke
devotie, met een veelheid aan godsvoorstellingen, een veelheid aan heilige
teksten (en niet alle worden door alle hindoes erkend), een grote variéteit
aan lokale gebruiken en tradities, en een veelheid aan grote lokale talen
waarin zich dit alles manifesteert.

Daarbij is er sprake van een zogenaamde ‘grote traditie’ die vooral tot
uitdrukking komt in een bijna 3000 jaar oude, zich alsmaar uitbreidende
canon van vele in het Sanskriet gestelde teksten. Sanskriet is de klassieke
taal van het hindoeisme dat de grenzen van plaatselijke talen overstijgt. De
belangrijkste hindoeteksten zijn ook in het Sanskriet geschreven. Teksten in
het Sanskriet hebben vaak een universelere betekenis dan hindoe teksten
in lokale talen. In het kort zou men het hindoeisme overwegend kunnen
karakteriseren als een traditie van orthopraxis (correct handelen in ritua-
listische zin) en ‘orthoconformisme’,* met een grote niche voor persoonlijke
vroombheid en zingeving. Het lijkt essentieel voor het hindoeisme dat het in
eigen ogen geen religie is waartoe je je kunt bekeren: je wordt erin geboren
of niet. In de praktijk ligt dit evenwel genuanceerder.>

Vanwege deze complexiteit zal het hindoeisme voor velen in het Westen
niet herkenbaar zijn als een religie die vergelijkbaar is met het christendom.
Niettemin zijn er aspecten van het hindoeisme die wel bij christenen bekend
zijn. Zo is met name door Mahatma Gandhi (1869-1948) het beeld ontstaan
dat hindoeisme geweldloosheid als hoogste morele waarde predikt. Dit
beeld is zeker niet onjuist. Belangwekkend is wel dat Gandhi (in navolging
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van eerdere hindoe nationalisten) als bron van zijn idee altijd een bepaalde
hindoe tekst aanhaalde, namelijk de Bhagavad Gita. Deze korte hindoe
tekst in Sanskriet was vanaf de negentiende eeuw populair geworden, zowel
onder Europeanen als onder hindoes zelf.

Evenwel, naast de deugd van de geweldloosheid leert de tekst ook de
plicht om te strijden als krijgers zich eenmaal op het slagveld begeven.
De Bhagavad Gita is door negentiende en vroeg twintigste-eeuwse hindoe
nationalisten als voornaamste inspiratiebron voor gewapend verzet tegen
de Britse koloniale overheersing gebruikt. Militante anti-koloniale strijders
waren — geinspireerd door de spiritualiteit van de Bhagavad Gita — bereid
hun leven in te zetten voor de bevrijding van India van het koloniale juk.
In de Indiase nationalistische beeldvorming werden deze strijders als
martelaren (shaheed) gezien. Dit gebeurde wanneer ze door de Britten,
wegens oorlogvoering tegen de Britse koning en (tevens) keizer van India,
werden terechtgesteld. Hoewel het hindoeisme vanuit de traditie niet over
een concept van de martelaar beschikte, zien we de idee onder invloed van
de nationalistische strijd, en door de populaire hindoe tekst de Bhagavad
Gita gelegitimeerd, in de vroege twintigste eeuw toch opkomen.

Boeddhisme gaat terug op het leven van de historische Boeddha, die volgens
de overlevering als Prins Siddhartha Gautama in de Sakya clan werd geboren
en die vermoedelijk ergens rond de vijfde eeuw v.C. actief was, in een gebied
dat ook wel ‘Groter’ Magadha wordt genoemd.®

Momenteel heeft boeddhisme bijna een half miljard aanhangers. Ondanks
zijn indrukwekkende en complexe doctrinaire systemen, neigt boeddhisme,
evenals hindoeisme, in zijn volledige breedte eerder naar lokale vormen van
orthopraxis dan naar orthodoxie. Met tweeéneenhalf millennia aan bewogen
geschiedenis, zonder centraal gezag, en verspreid over een groot deel van
de wereld (aanvankelijk Azi€), zal het niet verbazen dat boeddhisme een
grote innerlijke verscheidenheid vertoont. Maar hoe divers ook, boeddhisme
is toch eerst en vooral (redelijk eensgezind) gericht op een levensstijl die
beter met het menselijk lijden leert omgaan en idealiter naar het ophouden
daarvan streeft. Anderen moedwillig lijden toebrengen is dan evident geen
optie, want daarmee zou men zich in termen van morele discipline en
binnen kosmologische kaders van karma en wedergeboorte eerder in een
tegengestelde richting begeven, en meer lijden veroorzaken voor zichzelf
en anderen. Boeddhisten streven dus in de regel een geweldloos leven na.
Moord en ook zelfdoding worden over het algemeen afgekeurd.

Toch wordt zelfdoding niet zomaar met moord gelijkgesteld. Zelfdoding
door gevorderde monniken lijkt gedoogd en soms ook geprezen te worden.
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Zelfopoffering wordt in een aantal canonieke en apocriefe teksten genoemd,
en vindt ook wel in de praktijk plaats, bijvoorbeeld in de loop van de vijfde
tot de tiende eeuw van onze jaartelling onder boeddhistische monniken
en leken in China, maar ook daarna nog incidenteel.

Sedert 27 februari 2009 hebben meer dan 150 Tibetanen zichzelfin brand
gestoken, naar verluidt om aandacht te vragen voor hun leefomstandigheden
onder het bestuur van de Volksrepubliek China en in de hoop op meer
autonomie voor hun land en volk. Tibet maakt nu deel uit van de Volksre-
publiek China. Ook al kan zelfverminking onder bepaalde omstandigheden
vanuit boeddhistische bronnen worden verdedigd, het is toch een uitdaging
om deze recente praktijk in Tibetaans culturele regio’s in boeddhistische
termen te duiden.’

Ook zijn er momenteel plaatsen waar boeddhisten en boeddhistische
monniken geweld gebruiken, bijvoorbeeld om andersdenkenden buiten
te sluiten. De conflicten tussen boeddhisten en Tamils, en meer recent
ook moslims, in Sri Lanka zijn daar voorbeelden van; maar ook christenen
zijn soms slachtoffer van boeddhistische onverdraagzaamheid, zoals in
juni 2013 gebeurde.® De gewelddadige crisismomenten tussen gevestigde
Nepalese bevolkingsgroepen en arbeidsmigranten in Bhutan of rondom
de zogenaamde Rohingya minderheid in Rakhine, Myanmar (rond 2016
en 2017), onderstrepen verder dat dit geen geisoleerde incidenten zijn: in
weerwil van een vrij hardnekkig en wijd verbreid romantisch beeld, lijken
onverdraagzaamheid, extremisme en nationalisme ook onder boeddhisten
voor te komen, en te vaak om voor uitzonderingen door te gaan. De cultuur-
helden van de ene groep staan in zulke situaties tegenover de cultuurhelden
van de andere groep.

Naast het hindoeisme en boeddhisme behoort ook het jodendom tot de
oudste en vroegste religies die de mensheid kende, ook al is haar aantal
wereldwijd met veertien miljoen gelovigen relatiefklein. Binnen de joodse
traditie bestaat voor de martelaar geen woord. Dit heeft alles te maken met
het feit dat de waardering voor het leven als geschenk van God zo sterk is dat
het martelaarschap geen eigenstandig concept is.? Als zodanig komt haar
in de joodse ideeéngeschiedenis maar een beperkte plaats toe. Als joden in
tijden van verdrukking voor hun geloof sterven, dan ‘heiligen’ zij daarmee
de Naam van God, de Schenker van leven.’® De martelaren beschreven in
de boeken van de Makkabeeén zijn daar een voorbeeld van (eerste helft
tweede eeuw v.C.).

Ook in de recente geschiedenis werden joden vervolgd en gedood, niet
alleen vanwege hun geloof, maar vanwege hun joodse identiteit, zoals in
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de Tweede Wereldoorlog. Immers, de slachtoffers werden vrijwel nooit voor
de keuze gesteld om hun gelooflos te laten. Zij werden simpelweg vanwege
hun joodse identiteit op dat moment gedood. De moord op zes miljoen
joden kwam uit antisemitisme voort, niet zozeer uit religieuze motieven.
De Holocaust was de climax van een golf van antisemitisme die Europa in
de late negentiende en in de eerste helft van de twintigste eeuw diep heeft
getekend. De sporen zijn blijvend, net als de oplaaiende agressie naar joden
toe. Als bijvoorbeeld op 20 oktober 1981 een aanslag op de Portugees-Joodse
synagoge van Antwerpen wordt gepleegd, als op 24 mei 2014 een schietpartij
in het Joods Museum te Brussel plaatsvindt, en als op 23 maart 2018 in
Parijs de bejaarde joodse vrouw Mireille Knoll (85), Holocaust overlevende,
op gruwelijke wijze wordt vermoord, blijkt antisemitisch gedachtegoed
niet verdwenen. In de huidige tijd wordt het zelfs verpakt in volwaardige
complottheorieén die door groepen mensen worden aangehangen.

Toch kunnen ook slachtoffers aan de andere kant vallen die op hun beurt
heldendaden menen te verrichten. Als in de opmaat naar de viering van
het 70-jarig bestaan van het land Israél in de maanden april en mei van het
jaar 2018 opstanden aan de grens van de Gazastrook uitbreken, zijn veel
slachtoffers te betreuren. De doden die aan beide zijden vallen, worden als
helden gezien en soms ook als martelaren. De ‘helden’ van de Gazastrook
verzetten zich tegen wat zij zien als de onderdrukking door het zogenoemde
Zionistische regime in Israél. Zionisme valt overigens niet met de joodse
geloofstraditie samen.

Het christendom is een vrij jonge religie, maar staat met wortel en tak in
de joodse bronnen en oorsprongen. Zelfs haar eigen verzameling bronnen,
het Nieuwe Testament, is door en door joods. Het begrip ‘martelaar’ lijkt
daar dan ook zijn oorsprong te hebben, waar vroege christenen vanwege
hun afwijkende ideeén werden voorgeleid en zich op joodse bronnen en
overleveringen hebben beroepen. Zij ‘getuigden’ daarbij van hun geloof (Gr.
marturomad), maar juist dit getuigenis, als het wordt aangevochten, kan tot
een proces leiden met de dood tot gevolg (Gr. marturia). De ‘getuige’ wordt
zo een ‘martelaar’ (Gr. martus). Jezus kan daarom als martelaar worden
gezien, en zijn leerlingen als volgelingen die bereid waren om te getuigen
en de consequenties daarvan te ondergaan. Immers, Jezus had gezegd: ‘Wie
achter mij aan wil komen, moet zichzelf verloochenen, zijn kruis op zich
nemen en mij volgen." Het martelaarschap zit christenen als het ware in
de wortels. Een ‘grande parade’ aan martelaren volgt dan ook het spoor van
Jezus, te beginnen met Stefanus, uitlopend op de vroege Katholieke Kerk
die veel van deze vroege martelaren heilig heeft verklaard.**
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Het zou een misvatting zijn te menen dat alle christenen in de eerste
eeuwen van de jaartelling vervolging ondergingen. Dat was niet het geval.
Feitelijk zijn er tot de vierde eeuw maar enkele systematische geloofs-
vervolgingen geweest die verder reikten dan lokale hetzes en pesterijen.
Bovendien waren de Romeinse autoriteiten er niet op uit om andere religies
te verbieden, behalve als ze staatsondermijnend waren of lokaal en regionaal
tot sociale onrust leidden. Dit laatste kon christelijke gemeenschappen
meestal niet verweten worden en daarom werden zij gewoonlijk met rust
gelaten.

In de loop van de eeuwen heeft het christelijk geloof diverse pogingen
ondernomen om andere religies te verbieden. Waar het terrein won, pro-
beerde het doorgaans concurrerende religieuze overtuigingen met woord
en daad te bestrijden en te vervangen. Het christendom zag zichzelf als
superieure godsdienst en deinsde er derhalve niet voor terug om het eigen
geloof aan anderen op te leggen. Regelmatig vielen daar ook slachtoffers
bij, zoals bij de koloniale bezetting van diverse landen in het verre westen
en in het verre oosten.

Ook gebeurde het dat groepen christenen uit westerse landen zich als
helden naar het Midden-Oosten begaven om het christelijk geloof op te
dringen en de stad Jeruzalem en andere heilige plaatsen uit de handen van de
islamieten te bevrijden. De christenen die op weg daarheen of bij de heilige
plaatsen sneuvelden werden door een anonieme ooggetuige ‘martelaren’
genoemd. Toen tijdens de Eerste Kruistocht in het late voorjaar van 1097
christenen bij het beleg van Nicea omkwamen, schreef deze ooggetuige dat
de stad zeven weken en drie dagen lang werd bestormd en dat velen van
hen daar het martelaarschap bereikten. Zij allen gingen ‘triomfantelijk
de hemel binnen en dragen nu het martelaarskleed dat zij ontvingen’.’s
De Turken zag hij als duistere vijanden die bij hun aanvallen betoverende
woorden over de christenen wilden uitspreken.'

Maar er vielen niet alleen slachtoffers onder de christenen. Ook de
Arabieren maakten helden en heiligen. Arabische kronieken uit die tijd
maken duidelijk dat de zogeheten kruisridders met nodeloos veel geweld en
wreedheid talloze schanddaden pleegden die hun sporen nu nog nalaten.
Bijvoorbeeld, toen op de vroege ochtend van 12 december 1098 de plaats
Mara werd ingenomen, brak de Frankische leider Bohemond zijn belofte om
de levens van de vijand te sparen. Drie dagen lang vonden verschrikkingen
plaats, waarbij volgens de (eigen!) Frankische kroniekschrijver Raoul van
Caen mensen, waaronder kinderen, werden gekookt en opgegeten.’> Wat
hiervan waar is, is moeilijk te zeggen, maar ongetwijfeld hebben barbaarse
executies plaatsgevonden.
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Het christendom is met ruim twee miljard aanhangers de grootste onder
de wereldreligies. Zoals het christendom zelflang andere religies probeerde
te verdringen, zo worden tegenwoordig christenen wereldwijd in zo'n 50
landen niet of nauwelijks getolereerd.’ Belastende herinneringen, overleve-
ringen en beelden uit het koloniale verleden en uit de tijd van de kruistochten
spelen in deze situaties bewust en onbewust een rol. Ook de moord op
zes miljoen joden, die tot de recente geschiedenis behoort, vond plaats in
overwegend christelijke landen en heeft, gezien het anti-Joodse sentiment
binnen de hoofdstroom van de kerken vanaf de vroege middeleeuwen tot
medio de vorige eeuw, in Europa een lange aanloop gehad.”” Toen, zoals
hierboven beschreven, de kruisvaarders naar de Heilige Stad en omliggende
plaatsen afreisden om deze voor de Kerk op te eisen, trokken zij eerst het
Rijnland door en kregen de steden, waaronder Keulen en Mainz, met een
jodenhaat te maken die nog niet eerder was vertoond. Eerst moesten joden
het ontgelden en toen moslims.

De islam is de jongste van de vijf wereldreligies en is met ruim anderhalf
miljard gelovigen de tweede in omvang. Mohammed, de stichter en profeet
van de islam, sprak en schreef zijn boodschappen voornamelijk in de eerste
drie decennia van de zevende eeuw van de christelijke jaartelling. In de
Koran zijn het werkwoord getuigen en het martelaarschap nauw verbonden
(sh-h-d). Er wordt ‘getuigd’ van de genade en van de beloningen die de dode
wachten in de hemel. Zelfdoding staat dit getuigenis in de weg, omdat die
immers geen verdienste is en niet door God van mensen gevraagd wordt.
Immers, Hij is de Schenker van leven en genade.

Wel toetst Hij gelovigen en neemt Hij ‘geloofsgetuigen’ tot Zich, dat zijn
martelaren (shuhada’). Met name zij die gedood zijn ‘op de weg Gods’, zijn
levend bij Hem. Zij hebben loon en licht bij Hem.”® ‘Zij die zich voor de
overwinning op Mekka gegeven hebben en gevochten hebben, staan niet
gelijk aan anderen. Zij zijn hoger in rang dan diegenen die zich pas na de
overwinning hebben gegeven en hebben gevochten. Allah weet alles." Zij
die vechten, zoeken niet de dood, maar de overwinning. Zij zijn er niet op
uit om te sterven, maar om te getuigen, en als zij daarbij worden gedood,
zullen zij als martelaren in de hemel worden ontvangen.

Hoe dient in dit verband de gedachte van de heilige oorlog te worden
verstaan (jihad)? Wordt dan niet juist tot een gewelddadig martelaarschap
opgeroepen? In elk geval kwam het begrip ‘heilige oorlog’ op in een tijd
waarin Mohammed zelf met oude Arabische waarden brak, door zich met
geweld tegen zijn eigen volksgenoten te keren. Dit was ‘not done’, en zeker
niet gedurende de heilige maanden, maar hij zag zich ertoe genoodzaakt



14 HENK BAKKER EN BERT JAN LIETAERT PEERBOLTE

vanwege de tegenstand tegen de hervormingen in Mekka en Medina. De
Koran komt daarom met een belangrijke aanwijzing:

Strijden daarin is iets ernstigs maar afwenden van de weg Gods en ongeloof
aan Hem en van het Gewijde Bedehuis en het uitdrijven daaruit van de
lieden die er bij horen is ernstiger bij God. En de verzoeking is ernstiger dan
de doodslag [...]. Maar wie uwer zich laat terugdrijven van zijn godsdienst
die zal sterven als ongelovige.*°

De strijd tussen zevende-eeuwse Arabische stammen en verschillende
godsdienstige voorkeuren werd daarmee tot een heilige oorlog die goddelijke
toestemming verkreeg.”* De tekst ‘Mohammed! Zet de gelovigen aan tot
gevecht’ is daarom in de Arabische taal gesteld (zoals heel de Koran), omdat
de context van toen een Arabische betrof.**

Voor onze tijd staat een heilige oorlog die martelaren maakt niet alleen
veraf van de tijden en omstandigheden in de zevende eeuw na Christus
maar ook van de gedeelde waarden die culturen en religies in de 21ste eeuw
naar elkaar toe hebben. Martelaren zijn er helaas nog altijd, zowel onder
moslims als onder hen die zij tegenover zich hebben. Soms staan zij daar
bewust, soms onbewust. Het laatste gebeurde bijvoorbeeld op vrijdagavond
13 november 2015 in Parijs, toen bij een terreuraanslag door IS-strijders 130
dodelijke slachtoffers vielen en ruim 350 gewonden. Sommigen zaten op een
terras, anderen in een restaurant of in een café, maar de meeste onschuldige
slachtoffers werden gemaakt in de concertzaal van de Bataclan, waar maar
liefst 89 doden vielen. Van de acht aanslagplegers kwamen zes door eigen
toedoen om en werd een zevende door een politiekogel gedood. De achtste
wist te ontkomen.*s De aanslagplegers worden door hun achterban als
martelaren gezien, maar wie de verhalen van overlevenden en van de politie
hoort, krijgt een andere indruk. Zij die zonder het te weten tegenover de IS
strijders stonden en vervolgens iets ondernamen, al was het alleen maar
dat zij de schok wisten op te vangen, de dood in de ogen zagen, anderen
hielpen, zijn volgens hen de ware helden.

De onderzoeksgroep

De begrippen ‘martelaar’ en ‘martelaarschap’ zijn dus contextgevoelig en
kunnen verschillende en zelfs tegenstrijdige invullingen krijgen. De termen
zijn daarom diffuus en een eenduidige definitie is lastig te geven. Het ligt
dan ook niet in de bedoeling van dit boek om tot één ultieme betekenis



