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Vooraf

De wereld van toen door de ogen van toen

Ad van Liempt, historicus en jarenlang eindredacteur van het
tv-programma Andere Tijden, heeft me ooit uitgelegd dat je

de waarheid pas na minimaal tien jaar kunt achterhalen. Pas
als de hoofdpersonen het toneel allang hebben verlaten en
niets meer te verliezen hebben, zullen ze bereid zijn alles te
vertellen. Tot dat moment probeert iedereen vooral zijn eigen
belangen te beschermen door de waarheid te verhullen of te
manipuleren.

Een journalist die direct moet beschrijven wat er precies
is gebeurd en moet uitleggen hoe we een gebeurtenis
moeten duiden, moet dus per definitie genoegen nemen met
tussenstanden. Hij kan de waarheid op zijn best benaderen.
Vaak vinden er in de dagen, maanden en jaren daarna nog
bijstellingen plaats. Soms is na decennia de waarheid nog
steeds niet achterhaald; komen er nieuwe feiten op tafel
zodat we ons eerdere oordeel moeten herzien of zien we
gebeurtenissen ineens in een ander licht.

‘Het is te vroeg om dat te zeggen’ antwoordde de Chinese
premier Zhou Enlai op de vraag wat de betekenis is van de
Franse Revolutie. Het wordt vaak aangehaald om duidelijk te
maken dat we de impact van gebeurtenissen pas na eeuwen
zullen begrijpen. (Overigens bleek in 2011 dat dit verhaal
niet klopte. Door een vertaalfout meende de premier dat de
vraag sloeg op de revolutionaire gebeurtenissen van 1968.
Waarmee eens te meer blijkt dat de waarheid een veranderlijk
gegeven is).

Journalistiek is een eerste poging tot geschiedschrijving,
of zoals de uitgever van The Washington Post Phil Graham
ooit zei, ‘een eerste ruwe schets van de geschiedenis’. Het
is van het grootste belang dat het een goede schets is, want
op het moment dat wij onze verhalen schrijven, kunnen

de machtigen der aarde de loop van de geschiedenis nog
verleggen. Hoe beter wij ons werk doen, hoe beter de wereld
kan reageren.

Daarom hebben we er in dit boek voor gekozen om te laten
zien hoe we het er vanaf hebben gebracht. Hoe goed hebben
we de gebeurtenissen van de afgelopen eeuw beschreven
op het moment dat het er echt toe deed? Zagen we bijtijds
hoe gevaarlijk Hitler was? Steunden we de gewelddadige
politionele acties? Dit boek gaat over de wereld van toen door
de ogen van toen. Door (ingekorte) originele artikelen uit die
tijd te herpubliceren is het alsof de geschiedenis gisteren is
gebeurd. Je wordt als lezer met je neus op de gebeurtenissen
gedrukt.

De Volkskrant is de afgelopen eeuw vaak van gedaante
veranderd. Begonnen als dagblad van de katholieke arbeider
werd het in de jaren zestig het lijfblad van progressief
Nederland, om vanaf de jaren negentig te transformeren naar
een krant waarin iedereen zich thuis moet kunnen voelen.
Een krant met een scherp verstand, een groot hart en een
goed gevoel voor humor. Bij al die veranderingen was er één
constante: geen krant heeft de tijdgeest zo goed gevat, in
woord en beeld. Althans, dat mogen we graag over onszelf
beweren. U kunt in dit boek nagaan of het klopt.

Pieter Klok, hoofdredacteur de Volkskrant
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Twee nieawe Spaanse

DIOCESANE R. K. VOLKS- EN WE|

DIT BLAD VERSCHUNT IEDEREN DONDERDAG

- REDACTIE- EN ADM

1mer bedroegfi- o ey

1921-1941

De belangrijkste reden om de Volkskrant te lanceren
was om de katholieke arbeider los te weken uit de
armen van de socialisten. In haar eerste twintig jaar
was de krant vooral gehoorzaam aan de bisschoppen.

Op 1 0ktober 1921 verscheen de Volkskrant voor het eerst
dagelijks met als onderkop ‘Dagblad voor het katholieke
volk' Net als de katholieke arbeidersbeweging zelf, had
de Volkskrant een achterstand op haar concurrenten: het
NVV en de SDAP hadden sinds 1900 met Het Volk een eigen
dagblad.

Oprichters van de Volkskrant zijn katholieke arbeiders-
bonden, verenigd in de Federatie der Diocesane
Rooms-Katholieke Volks- en Werkliedenbonden in
Nederland. De naam Volkskrant is bewust gekozen om de
doelgroep, het katholieke arbeidersvolk, aan te spreken.
Dat volk moest worden losgeweekt uit de verderfelijke
invloedssfeer van de socialisten en de goddeloze 'neutra-
len'. Als tussenstap naar dat eigen roomse dagblad werd
op 2 oktober 1919 een weekblad opgericht: de Volkskrant.

Hoofdredacteur van de Volkskrant is J.B. (Jan) Vesters,
een vooraanstaand katholiek journalist en langjarig hoofd-
redacteur van het R.K. Dagblad Het Huisgezin in Den Bosch,
waar ook de Volkskrant werd uitgegeven. De Volkskrant
bevond zich in de beginjaren met een oplage van rond de
5.000 in de achterhoede van het journalistieke peloton.
Het katholieke arbeidersvolk gaf de voorkeur aan regio-
nale kranten of populaire neutrale kranten als het Nieuws
van den Dag en De Telegraaf. De katholieke elite, inclusief
het episcopaat, las bij voorkeur De Tijd of De Maasbode.

In de jaren dertig ontwikkelde de Volkskrant zich met een
handvol jonge verslaggevers van een kaderblad meer tot
een nieuwskrant en steeg de oplage gestaag naar ruim
27.000in1939.

De koers van de Volkskrant was principieel rooms-
katholiek. Als spreekbuis van het Rk Werkliedenverbond,
datin 1932 eigenaar werd van de Volkskrant, was zij
uiteraard gehoorzaam aan de bisschoppen, maar maakte
zich niettemin sterk voor een meer sociale politiek.
Daarmee kwam de krant soms in conflict met de top van
de RK Staatspartij. De krant ageerde meer dan eens tegen
de regering-Colijn, waarvan de RKSP deel uitmaakte.

Op 14 januari 1934 verhuisde de krant naar Utrecht,
waar de vakcentrale ook gevestigd was.

Als dagblad van een nog maar half geémancipeerd
katholiek volksdeel zette de krant zich fel af tegen

ROOMS EN BESCHEIDEN

bolsjewisme, socialisme en liberalisme. Linkse acties
tegen loonsverlaging in de jaren 1930 werden stelsel-
matig afgekeurd. Het ‘antipapisme’ van christelijk-
historische dominees werd eveneens fel van de hand
gewezen. Hoofdredacteur Vesters keurde het opkomende
nationaal-socialisme consequent af, niet in de laatste
plaats als bedreiging van de bewegingsvrijheid van katho-
lieke (vak-)organisaties.

De katholieke vrouw werd door de Volkskrant ondubbel-
zinnig haar plaats gewezen: dienstbaar aan kostwinner en
kinderen achter het aanrecht. De krant riep in 1933 zelfs
alle werkende vrouwen en meisjes op hun arbeidsplaats af
te staan aan werkloze mannen en jongens. Dat was zelfs in
die tijd een radicaal standpunt; de officiéle katholieke lijn
was dat gehuwde vrouwen hun baan moesten opgeven.

Op 16 mei 1940 begonnen de dagelijkse persconferen-
ties van de Duitse bezetter. Nederlandse kranten kregen
te maken met een groot aantal beschikkingen van Duitse
en onder curatele gestelde Nederlandse instellingen. Ook
de Volkskrant werd gedwongen tot publicaties uit de koker
van de bezetter. Zo werden de lezers dag in dag uit opge-
zadeld met de Duitse versie over het ‘glorieuze’ verloop
van de oorlog tegen de Britten. Niettemin bleef hoofd-
redacteur Vesters ageren tegen de NSB. Hij werd daarvoor
herhaaldelijk op het matje geroepen. Vesters kreeg in juli
1941 van Willi Janke, hoofd van de ‘Presseabteilung’ en lid
van de staf van rijkscommissaris Seyss-Inquart, te horen
dat hij weg moest of dat de krant zou worden opgedoekt.

Op 25juli1941 werd het Rk Werkliedenverbond
gelijkgeschakeld onder leiding van NSB-commissaris
H.). Woudenberg en als gevolmachtigde van Woudenberg
werd NsB'er D.C. van der Poel als hoofdredacteur van de
Volkskrant aangesteld. Op 3 augustus 1941 werd van de
kansels een herderlijke brief van aartsbisschop De Jong
voorgelezen, waarin werd gesteld dat het Rk Werklieden-
verbond niet langer een katholieke vereniging was, zodat
katholieken moesten bedanken. De redacteuren en de
directeur dienden de volgende dag hun ontslag in. Binnen
enkele weken liep het verbond vrijwel leeg. Tussen 25 juli
en 30 augustus zegden 22.245 van de 28.525 abonnees
op de Volkskrant op, zodat er nog maar 6.280 overbleven.
De afwijzing door de katholieke geestelijkheid, de
redacteuren en de lezers dwong de bezetter tot sluiting
van de Volkskrant op 4 oktober 1941.
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31 JANUARI 1933

De zegetocht
van het fascisme?
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31 JANUARI 1933

Zal het fascisme Europa gaan veroveren?
(...)Thans is het een Germaansch volk
en land, van heel andere gesteltenis dan
het Italiaansche, dat zijn lot feitelijk in
handen legt van één man. Maar men
mag daarbij niet vergeten, dat de poli-
tiek door Frankrijk na de vrede gevolgd
- een politiek welke voor een groot deel
schuld is aan den economischen nood
van het groote land en veel meer dan
noodig was zijn eergevoel als groote
mogendheid krenkte - haar aandeel
heeft in de gebeurtenis, welke thans
Duitschland heeft getroffen.

Getroffen: men mag dit woord
bezigen, daar te vreezen staat dat het
bewind van Hitler, in plaats van het
land te geven waaraan het zoo dringend
behoefte heeft: innerlijke aaneenge-
slotenheid, de verdeeldheid zal doen
toenemen en verscherpen.

Er is geen sprake van dat Hitler, wan-
neer hij ook hierin het spoor van Musso-
lini zou willen drukken, er in slagen zal,
de Duitschers aan zich te onderwerpen,
ook al zou hij geweld bezigen.

Want men mag niet vergeten dat
Hitler, hoe geweldig zijn aanhang ook
is onder bepaalde kringen en klassen,
geen meerderheid achter zich heeft.
Behalve de communisten en sociaal-
democraten vindt hij, indien het
Centrum al een afwachtende houding
zou willen aannemen, de christelijke

Ondanks zijn snelle opmars wordt Adolf
Hitler in 1933 door velen onderschat, ook
door de Volkskrant. Naar aanleiding van
zijn benoeming tot rijkskanselier stelt

de commentator dat Hitler er niet in zal
slagen het Duitse volk te onderwerpen,
ook al zal hij geweld gebruiken.

vakvereenigingen vierkant tegenover
zich.

Deze voelen dat Hitler hun invloed
zal trachten te breken, hun rechten
zal willen vertreden, hun organisatie
zal pogen stuk te slaan, in één woord
de vrijheid zal fnuiken, en dat meer
dan onder welk vorig bewind dan ook
het gevaar voor conflicten met andere
landen, met name Frankrijk en Polen,
zal worden vergroot.

De Duitsche arbeidersklasse, die in
den wereldoorlog zoo zware offers aan
lijf en goed heeft gebracht, heeft van
een nieuwen oorlog niets te wachten.
En ook daarom zal zij Hitler weerstaan
en zal deze haar op zijn weg ontmoeten.

Wanneer Hitler valt - en het is niet
voorbarig reeds thans van zijn val te
spreken - dan zal het zijn onder den
druk der sterke, op dit punt eensgezinde
arbeidersklasse.

Even goed als ons volkin 1918 de
revolutie heeft afgewezen, die van de
Duitsche grens kwam aanrollen, even
beslist blijve het zich keeren tegen
eenrichting die, met onze volksaard
niet strookend, hier bovendien gemist
kan worden omdat wij zelf bereid en
in staat zijn aan de moeilijkheden op
economisch, sociaal en financieel terrein
het hoofd te bieden en wij niets voelen
voor het aanvaarden van een tiran onder
het motto van den sterken man.
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7 AUGUSTUS 1948

Viervoudige triomf van Fanny

N.Zoals de oude Grieken hun overwinnaars begroetten”

Linksboven: De huldiging van de Nederlandse
estafetteploeg als Olympisch kampioen 4 x 100 meter.
Foto ANP.

Rechts: Fanny Blankers-Koen wint voor Nederland de
4 x 100 meter estafette. Foto Popperfoto/Getty Images.
Onder: Fanny Blankers-Koen verlaat het Wembley
stadion na winst op de 200 meter.

Foto Getty Images.
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19 JULI 1954

Het circus van de Tour

De Tour de France gaat in 1954 in Amsterdam van start. Wout Wagtmans
won de eerste etappe. Verslaggever Carel Enkelaar schetst vanuit
Bayonne de hectiek van de Tourkaravaan, met journalisten in opperste
staat van opwinding: ‘In de volgende seconden beginnen ze allemaal
tegelijk hun schrijfmachines te mishandelen’.

46

V 19JULI 1954

Als een vliegend tapijt, door vreemde kracht
geraakt, zo verplaatst zich dagelijks de Tour de
France. Als een stad die met huizen en bewoners
door een windhoos wordt opgenomen en enkele
honderden kilometers verder weer wordt neer-
gesmakt. De Tour is niet zo maar een wedstrijd
waarin enkele mannen fietsen om het eerst aan
te komen. De Tour is een natuurverschijnsel, een
atmosferische storing, waarvan duizenden mensen
dagelijks het slachtoffer zijn, zonder het zelf te
beseffen.

’s Morgens komen ze bijeen op een plein in een
Franse stad, ze verzamelen zich rustig en zonder
opwinding. Maar als dan eenmaal de voorsten, de
mannen met de fietsen, aan het rollen zijn geraakt,
vaart er iets als een aardverschuiving door al die
anderen. Honderden redelijke mensen worden
ineens bezeten door een schijnbaar redeloze
onstuimigheid. Ze vluchten in witte, groene en
blauwe auto’s om te gaan rennen, alsof ze willen
ontkomen aan het laatste oordeel. Van s morgens
tot laat in de namiddag stuiven ze voort, vallen
versuft en vermoeid neer op een vreemd bed, in
een vreemd hotel, in een vreemde stad, staan de
volgende ochtend weer op en beginnen opnieuw
te jakkeren. (...)

Of dacht u misschien dat iedereen die in de Tour
meerijdt voortdurend de renners ziet? Aha, hoe had
u zich dat voorgesteld? Daar jakkeren zo'n honderd
auto’s achter die fietsers aan. In elke auto zitten
minstens vier man. Al die vierhonderd mannen
willen van minuut tot minuut weten wie er nu
weer vijftig seconden harder heeft gefietst dan de
anderen. Eén keer zijn we al met de auto, waarin
ook wij meerijden, tegen een telefoonpaal terecht
gekomen.(...)

De laatste vijf en twintig kilometer wordt het
dan nog eens opnieuw een massale sprint naar
de eindstreep om de renners op te wachten. Dat
is zo tegen vier uur. Als zenuwachtig geworden
radiotechnici de reporters de microfoon in de
mond duwen, de fotografen altijd dezelfde ruzie
krijgen om dezelfde goede plaats - waar die is
weet niemand - en de journalisten bij elkaar op de
schouder klimmen voor een blik op de eindstreep.

Als dan de renners moe, bezweet en besmeurd
binnen zijn, wordt verondersteld dat ze allemaal
nog enkele verstandige dingen tegen de verslag-
gevers kunnen zeggen; dan peddelen de fietsers
naar hun hotel en wordt door de rest de stad
genomen zonder slag of stoot.

Start van de Tour de France
vanuit het Olympisch Stadion
in Amsterdam, 8 juli 1954.

Foto Bert Buurman/Nederlands
Fotomuseum.
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16-21 MEI 1969

Maagdenhuis
door studenten bezet

De bezetting door zo'n 600 studenten van het Maagdenhuis, het administratieve centrum van de
Universiteit van Amsterdam op het Spui, levert tientallen berichten op in de Volkskrant. Op 22 mei
doet J. Heinemans verslag van de ontruiming van het Maagdenhuis door de politie.




Deur van het Maagdenhuis op het Spui in
Amsterdam, 20 mei 1969. Foto Leo van der
Noort/Hollandse Hoogte.

V 22 MEI 1969

Stemming tijdens Duf en muf laten de laatste bezetters bleek en ongeschoren met rooie slaapoogjes

de bezetting van en smerig gekreukt pak zich over de vloer van de hal uit het Maagdenhuis slepen.

het Maagdenhuis, . . .

13 mei 1969, Botsend tegen drempeltjes naar de buitendeur. Dan naar beneden, veertien treden

Foto Spaarnestad. hardstenen stoep. Een lastige trap en de politie is moe na twee uur trekken, duwen
en sleuren aan vijf- zeshonderd bezetters. (...) Huilend, gillend jankend, zingend,
brullend, vechtend, soms mat en gelaten, met alleen maar een gebalde vuist. Zo
zien de bezetters van het Maagdenhuis naar vier dagen de straat weer.

Op 29 mei bericht de Volkskrant dat de bezetting volgens een raming van de universi-
taire dienst interne controle een schade van 144 duizend gulden heeft opgeleverd aan
vernielingen, bekladding, opengebroken bureaus en kasten en gebruik van 85 duizend vel
papier in de drukkerij van het Maagdenhuis. De helft van de schade bestond uit ‘arbeids-
verlies’van het personeel van de universiteit ‘over een periode van vier a vijf dagen’.

In juni verschijnen de bezetters voor de politierechter. Marianne Greidanus (23),
studente Frans en Spaans, wordt veroordeeld tot 200 gulden boete of 20 dagen
hechtenis. ‘Er zat haar nog iets dwars’, meldde de Volkskrant op 25 juni. “De straffen
van de vrouwen zijn over het algemeen lager. Ik begrijp dat niet goed. Ik vind het
zelfs beledigend.”
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Column

DE STERRENCAST VAN DE JAREN 90

Pieter Broertjes zet de ramen tegen elkaar open om de krant
op te vrolijken, te verzakelijken en naar het centrum te trekken
- net als Paars.

Door Sheila Sitalsing

De ziel van de krant zit in kleine dingen. In de Metropolis
Bold, het lettertype waarin de masthead van de
Volkskrant is gevat. In wie er doodgaat in de krant en
wie niet (legendarische uitwisseling op zaal tussen
adjunct-hoofdredacteur Jan Tromp en een redacteur
in 1996: Tromp: ‘Piet Bambergen is dood.' Redacteur:
‘Ja, in de Telegraaf, hij is in de Telegraaf gestorven.’). In
behaagziekte, kritische zin en zuurtegraad. En in de
columnisten - de narren, de zeurpieten, de exegeten,
de observators, de ijdeltuiten en de zelfverklaarde
massa-psychiaters die in de marges van het harde
nieuws hun pirouettes draaien.

Als het columnistenbestand een afspiegeling is
van wat de krant is, of wil zijn, is het midden van
de jaren negentig een schitterend voorbeeld. Het
waait krachtig in die jaren. Buiten, waar het unieke
politieke experiment Paars het land ingrijpend aan het
veranderen is. En binnen, waar Pieter Broertjes net is
aangetreden als hoofdredacteur en zijn nieuwe macht
aanwendt om de ramen tegenover elkaar open te zetten,
de krant op te vrolijken, te verzakelijken, naar het
centrum te trekken - net als Paars.

Daar past een nieuwe constellatie columnisten bij.
De hoofdredacteur bouwt aan een sterrencast die zijn
ambities weerspiegelt: een huis met vele kamers.

Jan Blokker was er natuurlijk al, altijd al geweest.

De grote satiricus van links, de man die de column als
een raar bastaardgenre beoordeelt en niettemin een
geestdriftige en geliefde en ongeévenaarde beoefenaar
van het genre is.

Blokker is vergroeid met de Volkskrant en de lezers zijn
vergroeid met Blokker. Gewillig laten ze zich kastijden,
om hun ‘linkse gedram), om hun sociale-academie-
denkbeelden. Hun stuurman aan wal is hij, die met
wantrouwen als grondhouding alles bestrijdt wat hij
verafschuwt: ‘christenhonden’in de politiek, ijdelheid,
vrouwen met opvattingen (‘meisje Maij','schoolmeisje
Ayaan Hirsi Ali").

122 DE EEUW VAN DE VOLKSKRANT | COLUMN SHEILA SITALSING



In 2006 zal het tot een door de hoofdredacteur diep
betreurde breuk komen tussen man en krant, na een
uit de hand gelopen ruzietje. Blokker is dan veertig jaar
grootheid-columnist geweest bij de Volkskrant.

De nieuwe verzakelijking komt van Frank Kalshoven,
een van Elsevier overgevlogen economieredacteur die
met zijn wekelijkse rubriek over openbare financién
Het Spel en de Knikkers menig Volkskrantlezer ontstelt
(‘'Vinkt u even mee, waarop drie redenen volgen waarom
het een uitstekend idee is dat bijstandsmoeders aan het
werk worden gezet).

In de economische beleidsdiscussie groeit ‘de knikker’
uit tot een relevante speler, een stukje dat je gelezen
moet hebben. In het universum van Volkskrantredactie
en -lezeris het even wennen. En al gauw komen de
klachten over de ‘verrechtsing’ van de krant - een verwijt
dat de krant elk decennium wel een paar keer treft.

Zijn rubriek zal vele door vernieuwingsdrang
ingegeven operaties overleven; hij bestaat nog steeds.

De wens om inclusief, spannend en eigentijds te
zijn, wordt vervuld door Kader Abdolah. Een heuse
medelander als columnist in het lelieblanke bastion dat
de Nederlandse pers in die jaren nog is, dat doen niet
veel concurrenten de Volkskrant na.

‘Migrantenliteratuur’is dan nog de tamelijk
oneerbiedige verzamelnaam voor alles wat door
streepjes-Nederlanders wordt geschreven en Abdolah
- hij ontvluchtte de Iraanse ayatollah’s, leerde
Nederlands door Annie MG Schmidt te lezen, en put
voor zijn verhalen uit de oude Perzische literatuur - is
er dé exponent van. Mirza (kroniekschrijver), zoals
het cursiefje van Abdolah heet, zal vijftien jaar blijven
bestaan.

Er is heimwee in sobere zinnetjes ('In mijn geboorte-
dorp gaan vrouwen straks met z'n allen verse vis halen.
Het gerecht voor vanavond is een eeuwenoude Perzische
maaltijd: rijst met groente en vis. Er zijn families die een
stoel vrij zullen houden en een leeg bord op tafel zullen
zetten.').

Eris aanpassingsvermogen ('Voor een huis stond
een afvalcontainer en er lag een hoop bouwafval. ‘Kijk!
Ook een ladder! Wat zonde van die ladder.’ Ik wilde
hem pakken, maar ik was niet gevlucht om afval van
Hollanders mee naar huis te nemen.’).

De op afstand briljantste greep in 1996 is evenwel de
creatie van CaMu: een dagelijks hoekje op de voorpagina
dat beurtelings door Remco Campert en Jan Mulder
wordt gevuld. Hun stukjes zijn duetten, perfecte

aanvullingen op en versterkingen van elkaar. CaMu is de
prima donna van de sterrencast.

De Volkskrant heeft eerder het blokje onderop de één
subliem weten te vullen - met Stoker (Hugo Brandt
Corstius) in de jaren tachtig, met Arnon Grunbergin de
jaren tien. En van de diverse sterauteurs op de één is
CaMu de subliemste.

De rubriek is alles waar de Volkskrant voor staat, of
in die jaren voor wil staan, of voor probeert te staan,
of voor zou moeten willen staan: progressief, kritisch,
geestig, vrolijk, nieuwsgierig, spotzuchtig, zoekend, niet-
alwetend, wars van pedanterie en prekerigheid, soms
kolderiek en volstrekt origineel.

Mulder is de man van de ergernissen, de nurksheid,
de hoekigheid, de rechtse directe en de taalfascinatie:
‘Crimineeltjes. Het woord staat steeds vaker in de krant:
crimineeltjes. Het gaat vooral om crimineeltjes uit
Marokko en soms zijn het ook zwartjes.’

Verderop: ‘Alsof je het over illegaal uit Brazilié
ingevoerde tuinkabouters hebt, de zogenaamde
crimineeltjes.’

En: ‘In NRC Handelsblad stond gisteren deze kop:
‘Gezamenlijke aanpak van crimineeltjes’ Het staat
er wel niet zo maar ik lees: ‘'veel van de probleempjes
vinden hun oorzaakjes in het kleine feitje dat tweede-
generatiejongeren verloren raken tussen twee
samenlevinkjes. Als ze beter hun worteltjes kennen,
kunnen ze ook betere keuzetjes maken voor hun
toekomstje.’

Campert is de man van de terloopsheid, van de
kleine observaties die grote observaties zijn, van de tijd
die verglijdt, van de kat, van de mildheid, en van drs.
Mallebrootje, Tweede-Kamerlid uit Elst, uitvinder van de
accu voor glimwormen en de afwerkplek voor konijnen,
altijd bezig de kar te trekken en nooit te beroerd op de
bres te springen voor de belangen van Boer Biet aan de
Donkster Trekvaart. Nooit meer zou de kleinheid van de
krabbelaar in de politiek zo liefdevol worden uitgelicht.

CaMu stopte in 2006. Op verzoek van Campert. ‘Mu, ik
wil heenblikken over onbegrensde tijd’, schreef hij aan
Mulder.

Nooit meer zouden krant en columnduo zo trefzeker
samenvallen.
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24-31 JANUARI 2020

Berichten uit
de besmette stad Wuhan

China-correspondent Leen Vervaeke wordt geconfronteerd met de vraag hoeveel
risico een verslaggever kan nemen met haar gezondheid. Ze reist van Beijing naar
Wuhan, het epicentrum van de uitbraak van het coronavirus. Een week en vele
doden later moet ze kiezen voor haar eigen veiligheid: ‘Het is tijd om te gaan’.

V 31 JANUARI 2020

Het is 6 uur’s ochtends (op vrijdag 24 januari) en ik zit in een
taxi naar treinstation Beijing-West. Daar hoop ik een trein te
nemen naar Wuhan, de stad die een dag eerder afgegrendeld
is om de verspreiding van het coronavirus in te dammen.
(...)Als ik vertrek zijn er net 850 besmettingen en 26 doden
gemeld, maar volgens Britse wetenschappers zijn er in
werkelijkheid al meer dan vierduizend mensen besmet. Wat
voor mij de doorslag geeft om te gaan, is dat het virus meestal
slechts een milde ziekte veroorzaakt, niet meer dan een griep.
De patiénten die overleden, waren grotendeels ouderen met
eerdere ziektes. Ik ben 37 jaar en gezond, dus zelfs bij besmet-
ting is het gevaar voor mij beperkt.

Als ik rond de middag in Wuhan aankom, is de grote
stationshal helemaal leeg. Het blijkt een voorafspiegeling van
de rest van de stad. Als ik met enige moeite een taxi heb ge-
vonden en een rondrit maak; zie ik lege straten, lege parken,
lege pleinen. Iedereen zit binnen. De weinige voetgangers die
er zijn, houden meters afstand van elkaar. ledereen draagt
mondkapjes en sommigen ook een duikbril, uit angst voor
besmetting via de ogen. Hun angst slaat op me over. Het is
niet zozeer een angst voor het virus, maar voor alles wat we
nog niet weten.

Ik heb mezelf gisteren voorgenomen geen ziekenhuizen
te bezoeken, maar als ik de verhalen hoor over overvolle
wachtzalen, weggestuurde patiénten en overwerkte artsen,
vind ik het als journalist niet kunnen om er niet heen te
gaan. Ik neem zo veel mogelijk voorzorgsmaatregelen: ik heb
een Ng5-mondkapje aan, een veiligheidsbril op en interview
patiénten en hun familieleden in de open lucht, niet binnen
in het ziekenhuis. Mijn telefoon, waarmee ik opnamen
maak, desinfecteer ik met Dettoldoekjes. Na terugkeer in het
appartement gaan mijn kleren meteen in de wasmachine.

DE EEUW VAN DE VOLKSKRANT | VOORBIJ LINKS EN RECHTS 2000-2020

In het Tongji Ziekenhuis zijn (op zaterdag) de uitpuilende
wachtzalen verdwenen: zieken met lichte symptomen wordt
nu gevraagd uit het ziekenhuis weg te blijven en zich thuis
in quarantaine te plaatsen, om capaciteit vrij te maken voor
zware zieken. Maar er is nog steeds een enorm beddentekort
en patiénten en familieleden lopen paniekerig rond. (...) In
zowat elke hoek staan medewerkers desinfectiemiddel te
spuiten. Maar ik zie ook dingen fout gaan. Ik zie een vrouw,
die net bevestigd heeft besmet te zijn, binnengaan in het
gebouw waaruit een niet-besmette hartpatiént naar buiten
komt. Een paar meter voor me blaast een besmette man het
snot uit zijn neus, een geelgroene slijmsliert vol virussen. Ik
word onpasselijk, loop instinctief weg, keer dan terug, in een
wijde boog rond het snot.

Na een blik op het beddentekort rijden we naar de plek
waar nieuwe bedden worden gecreéerd: het noodziekenhuis,
dat in amper tien dagen wordt gebouwd. De bedrijvigheid
op het bouwterrein is indrukwekkend, een prachtig staaltje
Chinees organisatietalent. Maar ik kan de gedachte niet
van me afzetten dat dit misschien allemaal niet nodig was
geweest als de autoriteiten wat sneller hadden ingegrepen.
Als ze de eerste signalen van artsen eind december ernstig
hadden genomen, in plaats van hen op te pakken, waren er
lang niet zo veel besmettingen en doden geweest.

Slecht nieuws (op zondag): chauffeur Liu laat weten dat
we Wuhan toch niet meer uitraken. Alle sluipwegen zijn
afgezet met hopen aarde, hekken of gemetselde muren.
Niemand komt er nog in of uit, tenzij met speciale over-
heidstoestemming. (...) We nemen (dinsdag) een kijkje bij
een controlepost op de buitengrens van Wuhan, om te zien
hoe de bevoorrading op gang wordt gehouden. Duizenden
chauffeurs hebben na het autoverbod van zondag een



doorgangspas gekregen, om voedsel, be-
schermingsmateriaal en medisch perso-
neel aan te voeren. Een van de inkomen-
de chauffeurs heeft enkele verpleegsters
en een koffer vol mondkapjes mee.

Hij geeft een pak mondkapjes aan de
agenten, die hem uitgebreid bedanken -
de nood is duidelijk hoog.(...)

Tot mijn verbazing neemt (op woens-
dag) een handvol restaurants weer
bestellingen aan, rondgebracht door
een enkele bezorger. Om te vermijden
dat zij het virus verspreiden, wordt aan
de ingang van elk wooncomplex hun
temperatuur gemeten, en moeten ze de
maaltijden achterlaten bij de portier. Ik
bestel een bakje dumplings. Ik moet er
twee uur op wachten, in plaats van de
gebruikelijke tien minuten, maar het
zijn de beste dumplings die ik ooit heb
gegeten.

Ik zit (op donderdag) dit artikel te
tikken, als ik een email zie binnenkomen
met als onderwerp: ‘Vertrek uit Wuhan'.
Het is zover: de evacuatie onder Franse
vlag is bevestigd, ik vertrek in de nacht
van vrijdag op zaterdag. Met 9795 be-
smettingen en 213 doden zijn er nu tien
keer zo veel slachtoffers als ik toen ik
hier een week geleden aankwam. Maar
de wachtrijen in de ziekenhuizen zijn
korter.(...)

Te vroeg gejuicht: de evacuatie wordt
een dag uitgesteld. Zoals het er nu (vrij-
dag 31 januari) uitziet, vertrekken we
zaterdag. Daarna volgen veertien dagen
in een militair hospitaal in Belgié, en
dan hopelijk snel een vlucht terug naar
Beijing. Ik maak me niet druk over de
vertraging, maar ik voel me verscheurd
over het vertrek. Ik hoor in China te zijn,
mijn woonplaats en mijn journalistieke
gebied. En ik heb lang niet alle verhalen
over Wuhan kunnen vertellen. Maar ik
kies voor mijn eigen veiligheid. Het is
tijd om te gaan.

Begin maart 2020 was Leen Vervaeke
terug op haar post in Beijing.

China-correspondent Leen Vervaeke in Wuhan.
Foto Leen Vervaeke.
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De eeuw van de Volkskrant gaat over de wereld van toen door de ogen van toen.
Hoe heeft de krant de gebeurtenissen van de afgelopen honderd jaar beschreven
op het moment dat ze zich voordeden? Dit boek geeft antwoord op die vraag door
de krant zelf aan het woord te laten. Aan de hand van ruim 60 originele artikelen,
geillustreerd met sprekende foto’s, ervaart de lezer het voltooide verleden als de
dag van gisteren.

Ter afwisseling van de gekozen fragmenten geven columnisten hun persoonlijke visie op
episodes uit de historie van de Volkskrant: Hans Aarsman over fotografie, Sheila Sitalsing
over smaakmakers in de jaren negentig, Martin Sommer over zes hoofdredacteuren,
Peter de Waard over de worstelingen van de krant met het Songfestival, Bert Wagendorp
over de relatie tussen lezers en krant en Sylvia Witteman over de jaren zestig van Godfried
Bomans en Saartje Burgerhart. Een selectie van covers van katernen en magazines
illustreert de verandering van de vormgeving van de krant.

De eeuw van de Volkskrant werd samengesteld door historicus Hans Wansink en foto-
journalist Theo Audenaerd. Zij waren vele jaren als redacteur verbonden aan de Volkskrant.
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