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Proloog

Ze kneep haar ogen samen om te kunnen zien, inspecteerde een 
moment of de camerafunctie van haar telefoon het nog deed en liep 
toen stevig door in de richting van waar de bus net in de duisternis 
was verdwenen.

Ook vanavond hadden de plukken haar op Stephanies hoofd in 
scherpe punten recht omhoog gestaan. Afwisselend wit en zwart 
waren ze. In combinatie met haar bleke gezicht, de ring door haar 
neus en dikke zwarte lijnen om haar ogen die ze elke ochtend 
aanbracht, gaf de hanenkam haar de gewenste sinistere uitstraling. 
Don’t fuck with me, was haar boodschap aan de buitenwereld. In 
de streekbus die de dorpen hier met elkaar verbond was ze een op-
vallende verschijning. De jongens die in Harfsen instapten hadden 
de chauff eur gedwongen te stoppen en haar uit de bus geduwd. Na-
tuurlijk hadden ze haar voor een dierenrechtenactiviste aan gezien. 
Die boerenpummels waren niet gek. Het begon te miezeren terwijl 
ze langs de kant van de weg liep.

Een paar dagen eerder had Stephanie een ontdekking gedaan die 
bevestigde wat ze onbewust altijd al had geweten. Ze was alleen in 
dat grote huis aan de statige laan in Velp waar ze haar hele jeugd 
had doorgebracht en waar ze al tijden niet was geweest. Eerder die 
middag had de begrafenisondernemer het lichaam van haar moeder 
meegenomen. Eindelijk durfde ze in de verhuisdoos met de grote 
scheur aan de zijkant te kijken.
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De doos had ze meteen herkend. Een jaar of tien was ze toen 
haar beste vriendin voorstelde op zolder verstoppertje te spelen. 
‘Lekker eng.’ Stephanie had getwijfeld, haar moeder had haar ver-
boden op de donkere zolder te komen. Die stond vol met dozen, 
meubels en vooral veel spullen van vroeger waar haar moeder geen 
afstand van kon doen, maar het vriendinnetje was al achter een kast 
geschoten. Toen het Stephanies beurt was en Roos tegen de houten 
draagbalk in het midden van de zolder hardop tot twintig telde, 
schoof ze snel achter een grote stapel verhuisdozen. Minuten bleef 
ze zo ineengedoken zitten, tot Roos haar vanuit het niets op haar 
schouder tikte. Nog voordat die ‘buut Stephanie’ kon roepen, gilde 
ze het uit. De meisjes schrokken zo dat ze samen tegen de dozen 
vielen. Met een doff e klap kwamen de meisjes en een fl ink aantal 
dozen op de grond terecht. De bovenste doos, een verhuisdoos, 
scheurde open. Overal lagen sieraden, boekjes en papieren op de 
grond. Het stof dwarrelde in het rond.

‘Wow, een geheime schat,’ had Roos geroepen. Ze hield een 
stoffi  ge armband met schelpen omhoog. ‘Moet je zien.’

‘Niet doen, mijn moeder wordt hartstikke boos.’
Roos was niet onder de indruk. Ze bladerde door de papieren die 

uit een kartonnen map waren gevallen. ‘Moet je zien, die lijkt op 
jou!’ Een krantenknipsel met in het midden een grote foto van een 
knappe man in pak. Zelfverzekerd leek hij de meisjes aan te kijken.

Roos boog naar voren, haar vinger wees op de kop die boven 
het artikel stond. ‘Wethouder spreekt be-schul-di-ging tegen,’ las 
ze langzaam. Haar vinger schoof met de tekst mee. ‘Sinds wanneer 
mag je niet naar mooie vrouwen kijken?’

‘Mooie vrouwen kijken? Wat bedoelen ze?’ Roos keek haar vrien-
din aan. Even was Stephanie in verwarring. Tot ze het artikel uit 
de hand van haar vriendin griste. Snel stopte ze alles weer in de 
oude doos. Toen ze de boekjes van de grond raapte, zag ze dat het 
oude dagboeken van haar moeder waren. ‘Niets tegen m’n moeder 
zeggen,’ siste ze.
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Nooit meer sprak ze met Roos over die middag waarop ze alle-
bei heel even zo onder de indruk waren over de gelijkenis tussen 
 Stephanie en de man op de foto. Alsof ze nooit op zolder ver-
stoppertje hadden gespeeld en het vergeelde artikel nooit uit de 
map op de grond was gegleden.

Haar vader bestond simpelweg niet. ‘Je mag alles vragen, Stef, 
zolang het maar niet over je vader gaat,’ had haar moeder telkens 
gezegd als ze naar hem vroeg. Zo was het altijd gegaan. Het had 
van haar een onhandelbare puber, een gesjeesde student en een 
zoekende vrouw gemaakt die met alles en iedereen ruzie kreeg. 
Vooral met mannen.

Dertien jaar nadat ze op die woensdagmiddag met haar vrien-
dinnetje op zolder had gespeeld, zag ze de verhuisdoos weer. De 
scheur was zorgvuldig dichtgeplakt, maar het was duidelijk de doos 
die bij het verstoppertje spelen was omgevallen. De zwarte en witte 
slierten haar vielen voor haar ogen toen Stephanie het uitgeknipte 
artikel openvouwde, de foto van die knappe jonge man na al die 
jaren weer zag en begon te lezen. Onbewust had ze altijd wel ge-
weten dat hij een klootzak was, maar nu het tot haar doordrong 
wat er eigenlijk stond was de schok niet minder.

Nu ze hier in haar eentje langs de kant van de provinciale weg liep 
zag ze in dat het niet verstandig was geweest zo vlak na de ont-
dekking naar het platteland te komen. Het begon zo hard te rege-
nen dat de druppels verderop tegen het asfalt kletterden. Gelukkig 
liep ze aan deze kant van de weg onder de bomen. Ze veegde een 
sliert haar uit haar gezicht, pakte haar mobiel en begon aan een 
nieuw vlog.





Deel i





13

1

‘Emiel, ik rijd net weg uit dat boerengat. Wat een klerezooi.’
‘Dat mag je wel zeggen – wat een toestand – maar Jezus, Jan, dat 

heb je helemaal aan jezelf te wijten. In godsnaam, je staat daar de 
show te stelen… Ik bedoel… Waaróm? Die hele straat stond vol 
met cameraploegen, activisten en agenten, en dan ga jij…’

‘Ho eens even Emiel…’
‘… en dan ga jij als minister daar een beetje stoer lopen doen.’
‘… je hebt makkelijk praten, je zit daar hoog en droog in dat 

Torentje van je terwijl ik…’
‘Ik begrijp het echt niet.’
‘…terwijl ik daar met mijn poten in de modder sta – letterlijk. 

En die boeren en die raddraaiers recht in de ogen durf te kijken. 
En wáár was die minister van Veiligheid en Justitie nou? Waar was 
Wijnand?’

‘Je begrijpt het echt niet hè? Er is daar geschoten Jan. Dat was 
geen oefening – dat was echt! En dan sla je nu deze toon aan. Tegen 
mij, de premier, wie denk je wel dat je…’

Het geluid van piepende banden, het gevloek van achter het 
stuur. ‘Kut, kut!’ De chauff eur die in een refl ex het stuur een ruk 
naar links gaf. Een fractie van een seconde later een harde bonk.

Jan de Reuver, de minister die op achterbank met één hand 
belde en met de andere hand met papieren tissues de modder van 
zijn gloednieuwe Santoni’s probeerde te vegen, schoot voorover. 
Net voordat zijn voorhoofd de bijrijdersstoel raakte, trok de veilig-
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heidsriem strak. Alle lucht werd uit zijn lijf geperst. ‘Umpff f…’
De telefoon schoot uit zijn handen, tegen het gepantserde raam 

– pok!
‘Tering, wat… wat doe je man?’
Uit alle macht probeerde de chauff eur de twee ton wegende Audi 

a8 onder controle te krijgen. Ga niet als een idioot aan het stuur 
rukken of op de rem trappen als er een hert op de weg staat, had een 
ervaren collega een tijd geleden tegen de chauff eur gezegd. Beter het 
beest dood dan jij tegen de boom. Net op tijd, of eigenlijk een frac-
tie van een seconde te laat, fl itsten de woorden door zijn hoofd toen 
er plotseling iets voor hem opdoemde. Ontwijken was onmogelijk.

‘Ik denk dat we iets geraakt hebben.’
‘Geraakt? Wat dan?’
‘Geen idee, het is hier ook zo verschrikkelijk donker. Het kwam 

uit het bos.’
De Reuver draaide zich om en keek door de achterruit. Pikzwart. 

Niets te zien. ‘Ik schrok me de tering.’
‘Sorry minister.’ De auto stond stil. ‘Ik ga even kijken wat er 

gebeurd is.’ De chauff eur stapte uit en liep naar de plek waar iets 
de auto had geraakt. De Reuver keek hem na, maakte zijn gordel 
los en boog voorover. De telefoon was onder de bijrijdersstoel ge-
schoten. Hij bukte zich, pakte het toestel en keek op het scherm. 
De verbinding met de minister-president was verbroken. Zak er 
maar in, dacht hij.

Even overwoog hij de chauff eur achterna te lopen. De regen 
kletterde tegen de ramen. Nee, hij had al lang genoeg in de regen 
gestaan. Zijn hart bonsde nog steeds. Eerst de hartslag naar bene-
den, dacht hij, dan pas handelen. Zwijgend staarde hij minutenlang 
voor zich uit.

Het portier zwaaide open. De chauff eur. De druppels rolden 
van zijn glimmende schedel. ‘Niets. Ik heb niets kunnen vinden.’

‘Wat vreemd.’
‘Vast een ree. Die ligt nu zeker gewond in de struiken. Zielig, je 
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gunt zo’n beestje niet zo’n dood, maar het is zo stikdonker dat ik 
’m nevernooitniet terugvind.’

‘Ja, zal wel een beest zijn. Maak je niet druk man, zelfs als Neke-
man met deze tank een olifant aanrijdt is-ie nog morsdood. Rijden 
maar, we zijn hier al veel te lang.’

‘Absoluut.’
De chauff eur veegde de modder van zijn handen aan zijn broeks-

pijpen af en startte de motor.
Het telefoonscherm lichtte op. De Reuvers perschef.
‘Luister, je actie was net live op tv. Twitter gaat nu he-le-maal 

los! Je bent de held van het land, Jan!’

Op het moment dat Jan de Reuver die middag het dossier dicht-
klapte leek het een avond als alle andere te worden: hapje eten, een 
goed glas wijn, een korte wandeling door het centrum naar zijn 
appartement om al zappend langs de talkshows in te dommelen 
en naar bed te gaan. Zijn ‘doordeweekse luxe isoleercel’ noemde 
hij het, al gebeurde het geregeld dat hij vrouwelijk bezoek kreeg.

Hij had net de antwoorden doorgenomen die zijn ambtenaren 
voor het vragenuurtje in de Tweede Kamer hadden voorbereid. 
Voor Kamerleden was vragen stellen een gemakkelijke manier om 
media-aandacht te scoren. Voor hem was het vooral tijdsverspilling. 
Zijn medewerkers waren veel te braaf, vond De Reuver, hij was 
toch alweer een uur bezig geweest om correcties op de concept- 
antwoorden aan te brengen. Hij keek op zijn horloge: halfzeven. 
Zo meteen had hij een eetafspraak met de hoofdredacteur van NRC 
Handelsblad. Van het departement naar Le Bistrot deux la Place-
-restaurant aan de Maliestraat was een kwartiertje lopen. Net ge-
noeg om zijn hoofd even leeg te maken.

‘Goedenavond, Jan.’ Met grote stappen kwam zijn perschef bin-
nen, zijn blik op de smartphone gericht. Boris Berkhout en zijn 
telefoon waren onafscheidelijk. Terwijl zijn vinger door de laatste 
WhatsApp-berichten scrolde nam hij plaats aan de werktafel in 
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het kantoor van de minister. Berkhout was hier kind aan huis. 
Instemming van de minister om binnen te komen was niet nodig. 
De Reuver wist maar al te goed dat goed beleid een kwestie van de 
juiste profi lering was. Pr was belangrijker dan dossierkennis. Een 
geloofwaardig verhaal in een grote krant, één krachtige quote in 
het achtuurjournaal of een goed geformuleerde tweet op het juiste 
moment leverde vaak meer op dan een vuistdik dossier van voor tot 
achter kennen. Kiezers stemden niet op geleerden, maar op mensen 
in wie ze zich konden herkennen.

De Reuver vertrouwde blind op zijn woordvoerder. Die was met 
z’n dertig jaar een broekie in Den Haag, maar hij liep door de gan-
gen van het ministerie en Tweede Kamer alsof hij er was geboren. 
Berkhout werd door iedereen gezien als het grootste talent van po-
litiek Den Haag. Precies de spindoctor die een minister nodig had 
om te overleven in de Haagse slangenkuil. Hij werkte bij een grote 
pr- en lobbyfi rma, totdat hij opeens in De Reuvers werk kamer 
stond. ‘Berkhout moet je hebben, daar krijg je geen spijt van,’ had 
iemand gezegd toen De Reuver als minister werd aangewezen. De 
man had gelijk gekregen.

‘Perceptie is belangrijker dan de werkelijkheid,’ zei Berkhout 
vaak. ‘Het gaat niet om de feiten, maar om wat mensen denken 
dat de feiten zijn. Dat laatste is beïnvloedbaar, dat eerste niet.’ Al 
snel was Berkhout De Reuvers belangrijkste adviseur geworden.

‘We moeten je etentje nog doornemen,’ zei Berkhout. ‘Ik heb 
een wensenlijstje dat je even moet lezen.’

De Reuver had nog geen woord gesproken. ‘Oké, laat maar zien.’
Terwijl Berkhout in zijn smartphone naar het lijstje zocht kwam 

De Reuvers assistente binnen. Ze keek serieus. ‘Het is dringend. 
Wijnand op de vaste lijn. Hij wil je per se spreken.’

Wijnand was Wijnand Nekeman, minister van Justitie en Veilig-
heid. ‘De collega met de rechte rug’ noemde De Reuver hem. Neke-
man kwam uit een gereformeerd nest, was jarenlang hoogleraar 
strafrecht geweest en ging er prat op hele passages uit het wetboek 
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van strafrecht te kunnen citeren. Een onbuigzaam type, in alle op-
zichten de tegenpool van De Reuver. Ze verafschuwden elkaar. Als 
hij zelf belde moest er wel iets aan de hand zijn.

‘De Rechte Rug?’ vroeg Berkhout. ‘Wat moet-ie van je?’
‘Geen idee. Zet maar door, Irene.’ Hij zette de telefoon op de 

speaker.
‘Wijnand, het moet wel heel urgent zijn, anders zou jij nooit de 

weerzin tegen mijn stemgeluid kunnen onderdrukken.’ Berkhout 
keek geamuseerd toe, hij wist dat Nekeman De Reuvers plaag-
stootjes irritant vond.

‘Grappig Jan, heel grappig. Ik zal met de deur in huis vallen. 
Kijk je televisie?’

‘Nú, bedoel je?’ Hij wees op het grote televisiescherm dat pon-
tifi caal in zijn werkkamer stond. Berkhout schakelde meteen naar 
npo1. ‘Wat moet ik zien, Wijnand?’

‘Dierenrechtenactivisten. Een groep van een man of honderd, 
is de inschatting van de politie ter plaatse. Ze hebben een varkens-
boerderij bezet. In Markelosebroek, een dorp of buurtschap in de 
gemeente Hof van Twente, provincie Overijssel.’

De Reuver en Berkhout bekeken de beelden. Een peloton me 
had grote moeite een groep boeren in bedwang te houden. De 
me’ers stonden in linie om een groot gebouw heen, een stal zo 
te zien, de wapenstok in de hand. Het zag er grimmig uit. De 
 eerste tikken werden uitgedeeld. De beelden waren live. Er hing 
een politie helikopter in de lucht.

‘Volgens mij zijn die agenten van jou op de verkeerde mensen 
aan het inhakken, Wijnand. Die boeren zijn de good guys.’

‘Dat weet ik, de politie probeert daar de orde te handhaven. 
Tijdens een dreigende situatie als deze is het van eminent belang 
een schermutseling te voorkomen.’

Een schermutseling. De Reuver kon een glimlach amper onder-
drukken. Zelfs nu sprak Nekeman als een hoogleraar uit de vorige 
eeuw.
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‘Waar ik voor bel… Die raddraaiers hebben zich verschanst in 
een varkensstal. Ze dreigen zichzelf en de varkens in brand te ste-
ken. Ik weet niet of ze het ook echt doen. Onze informatiepositie 
over deze groep is in ontwikkeling…’

‘Je bedoelt dat je niets over deze gasten weet?’
‘De inlichtingendiensten hadden deze groep niet op hun radar. 

Daar is het laatste woord nog niet over gezegd. Maar volgens de 
informatie die ik net binnenkrijg zijn het jonge anarchisten. Impul-
sief en goed georganiseerd, een explosieve combinatie. Je begrijpt 
dat ik te allen tijde wil voorkomen dat dit escaleert.’

‘Levert wel goede tv op,’ fl uisterde Berkhout. De Reuver grijns-
de.

‘Dat begrijp ik, vriend, maar dit lijkt me een mooi klusje voor 
jou of onze charmante vriendin van Landbouw. Ik begrijp niet hoe 
ez de geplaagde varkens en die arme boeren kan helpen.’

‘Die raddraaiers…’ zei Nekeman, ‘die raddraaiers eisen een 
minister te spreken te krijgen. Ze willen alleen jou zien, collega. 
Normaal geven we natuurlijk niet toe aan dit soort eisen, maar in 
overleg met de burgemeester en politie ter plaatse hebben we er-
mee ingestemd. Dan winnen we tijd, begrijp je. Ik wil je derhalve 
dringend verzoeken nu in de auto te stappen en naar Markelose-
broek te rijden. Ik moet nu in overleg, mijn mensen zorgen voor 
een briefi ng.’

‘Hoezo willen ze alleen mij zien?’
‘Ik weet niet precies waarom. Den Haag ziet varkensstallen als 

intensieve veehouderij en als industrie, las ik ergens. Kennelijk vin-
den mensen dan dat de minister van ez moet komen opdraven.’

‘Beetje vergezocht wel, maar je kent me: altijd bereid een collega 
uit de brand te helpen.’

‘Beloof me één ding.’
‘Wat?’
‘Dat je de instructies van de politie strikt opvolgt. Ga niet lopen 

improviseren.’
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Toen Nekeman had opgelegd dacht Berkhout een moment na. 
‘Ik weet het niet. Zo’n actie biedt kansen, zeker als er veel camera’s 
bij zijn, maar als het uit de hand loopt ben jij de sigaar. Niet hij.’

Markelosebroek is niet zomaar een plattelandskern, las De Reuver 
op zijn iPad toen zijn chauff eur een halfuur later de a12 op draai-
de. Berkhout en hij hadden een paar minuten moeten wachten 
op de escorte van de verkeerspolitie die hen door de spits naar het 
Overijsselse dorp zou loodsen. Die verloren tijd haalden ze nu weer 
in. Behendig blokkeerden de motoragenten de kruispunten om 
de ministersauto daarna weer voorbij te schieten op weg naar het 
volgende knooppunt.

De Reuver was zelf een jongen van het platteland. Zijn wieg had 
in Schijndel gestaan, niet ver van Den Bosch. Al woonde hij zelf 
in een rijtjeshuis en had zijn vader een leven lang in een Philips- 
fabriek gewerkt, veel van zijn klasgenoten waren boerendochters en 
-zonen geweest. School of niet, als het druk was op de boerderij, 
dan hielpen ze mee. Hun klasgenootje Jan de Reuver ging nooit 
mee. Het boerenleven was niets voor hem. Als kind had hij een 
hekel gekregen aan de geur van de koeien, geiten en vooral varkens 
uit de buurt. ‘Ik ruik de strontlucht uit mijn jeugd,’ zei De Reuver 
altijd als hij op het platteland was. Na de middelbare school wist 
hij niet hoe snel hij Schijndel moest ontvluchten om in Tilburg te 
studeren.

Berkhout zat naast De Reuver. Zijn hersenen draaiden op volle 
toeren. Dit waren de klussen waar hij van hield. Crisissituaties. 
Die konden iemand maken of breken. De meeste bestuurders die 
de woordvoerder kende gingen ze uit de weg, bang als ze waren 
de regie kwijt te raken. Maar een crisis is voor elke leider juist een 
uitgelezen mogelijkheid om zich te onderscheiden door als een 
koelbloedige opperbevelhebber voor de troepen te gaan staan. Het 
was Berkhouts taak de minister neer te zetten als iemand die zijn 
mannetje stond.
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Op zijn iPad scande hij de briefi ng die ze net hadden ontvangen. 
Die bestond uit een haastig bijeengeraapte verzameling documen-
ten en krantenartikelen. Alsof er een stagiaire aan het werk was ge-
zet. ‘Het varkenscluster in Markelosebroek bestaat uit zes bedrijven 
die 41 hectare beslaan met in totaal 15.000 tot 20.000 varkens,’ las 
hij. ‘Die boeren hebben het goed voor elkaar, Jan. Ze hebben zelfs 
hun eigen mestfabriek. Industrie vermomd als landbouw. Moet 
je horen, uit een wetenschappelijk rapport: “Dit varkenscluster is 
een treff end voorbeeld van een effi  ciënte agroproductie waarbij 
transportbewegingen worden gereduceerd omdat toeleverende en 
verwerkende activiteiten zijn gebundeld.”’

Hij keek De Reuver een moment aan. ‘20.000 vlees- en fokvar-
kens die in mootjes worden gehakt en in cellofaan worden verpakt 
zonder ooit het daglicht te zien. Mmm… Deze activisten weten 
wat ze doen. Als ik in hun schoenen had gestaan, had ik ook deze 
stallen gekozen.’

De telefoon ging. ‘Dat zal een van de discipelen van de Rechte 
Rug zijn. Onze briefi ng.’ Zijn basstem: ‘De Reuver.’

Vanaf zijn aantreden als minister van Economische Zaken kreeg 
De Reuver het verwijt alleen oog te hebben voor de grote bedrij-
ven. Een marionet van de multinationals, zo had een Kamerlid 
hem genoemd. De media namen de allitererende frame gretig over. 
Berkhout had zijn minister laten spreken op een congres voor het 
midden- en kleinbedrijf, had hem langs veelbelovende start-ups 
gestuurd en hem zelfs laten optreden in Ik hou van Holland om heel 
Nederland te laten zien dat De Reuver niet tot het old boys network 
behoorde. Veel had het niet veel geholpen. Nog steeds kleefde het 
stigma aan De Reuver een loopjongen van de grote corporates te 
zijn. Berkhout had een uitdaging.

‘Begrepen, bedankt.’ De Reuver legde zijn telefoon op het klap-
tafeltje voor hem neer. ‘De pg. Hij wil niet dat ik met de actie-
voerders ga praten. Dat lijkt op onderhandelen, zegt-ie. Het vaste 
praatje over precedentwerking en zo. Dan staat volgende week de 
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volgende actiegroep op de stoep. Het protocol bij dit soort situaties 
schrijft voor dat niemand op ministerniveau het gesprek aangaat. 
We moeten het aan de politie overlaten.’

Als de procureur-generaal zelf de briefi ng verzorgde, wist Berk-
hout, namen ze de situatie serieus. In de regel adviseerde de pg 
alleen zijn eigen minister, die van Justitie en Veiligheid. Ze waren 
vast bang dat De Reuver op eigen houtje ging handelen.

‘Dus als ik het goed begrijp schrijft zijn protocol voor dat jij 
als een loopjongen halsoverkop naar die varkensfabriek afreist om 
vervolgens niets te doen?’

‘Zoiets. Ze willen dat ik de regering ter plaatse vertegenwoordig. 
“Dat kan jij zo goed”, zei hij er nog bij.’

‘En als het misgaat ben jij de kop van Jut.’
‘Precies. Dan lacht de Rechte Rug in zijn klamme vuistje. Wat 

denk jij?’
‘Mmm…’ Berkhout staarde voor zich uit, hij sabbelde op zijn 

pen. Dat deed hij vaker als hij een ingeving had.

De motoragenten die voor de ministersauto reden minderden vaart 
toen ze de provinciale weg naderden. Even later draaiden ze een 
lokale weg op. ‘We zijn er over drie minuten,’ zei de chauff eur.

De Reuver trok zijn das recht. Sinds een paar weken was hij weer 
dassen gaan dragen. Hij was de jongste minister van Economische 
Zaken ooit. Sinds een columnist van een grote krant commentaar 
op zijn studentikoze kledingkeuze had geleverd, had Berkhout hem 
naar een styliste gestuurd. Die had hem klassieke maatpakken aan-
gemeten en naar een trendy barbier meegenomen. Sinds dat bezoek 
stond hij ’s ochtends minstens tien minuten voor de spiegel om zijn 
stugge, donkere haar strak achterover te krijgen. Zijn baard liet hij 
voortaan staan. Berkhout had zijn baas verbluft aangekeken toen 
hij gerestyled en wel op het ministerie verscheen. ‘Kijk nou, een 
echte staatsman,’ had hij gegrapt.

De auto ging stapvoets rijden. Aan beide kanten van de weg 
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stonden mensen. Boeren, boze boeren. Toen de zwarte auto en 
de motoren voorbijreden draaiden alle blikken in de richting van 
De Reuver. Een van de boeren liep in de richting van de auto. 
‘ Op- rot-te! Dit is ons land!’

‘Je ontvangstcomité.’
De minister keek naar de boer, die langzaam uit beeld verdween. 

‘Dit wordt leuk, Boris.’
De auto stopte. Drie busjes van de mobiele eenheid blokkeer-

den de weg naar de boerderij. Voor de voertuigen stonden me’ers 
in linie opgesteld, de wapenstok in de hand, tegen het decor van 
een boerderij met een grote stal erachter. Het bezette varkens-
bedrijf.

Het middelste busje reed een paar meter door, een aantal me’ers 
stapte opzij om de ministersauto te laten passeren. Ze reden door 
tot een ander voertuig van de me, dat niet ver van de stal stond 
geparkeerd.

‘Karelsen. Ik voer hier namens de driehoek het commando.’ De 
driehoek was het driehoeksoverleg tussen burgemeester, offi  cier van 
justitie en de lokale politiechef. Een agent met dik grijs haar kwam 
met gestrekte hand op De Reuver en Berkhout afgestapt. Aan de 
epaulet met een kroontje en een takje op zijn schouder te zien een 
commissaris. Hij gaf een stevige hand. ‘Dit is onze mobiele com-
mandopost. Kom binnen, dan lopen we alles door.’

De bus had het meeste weg van een kantoor. Om de tafel heen 
stonden politiemannen en een man in pak. Die laatste was bijna 
twee meter, een beveiliger. Iedereen keek strak voor zich uit. ‘Ik zal 
u alle namen besparen, minister,’ zei Karelsen. ‘Ik beperk me tot 
de functies.’ Hij ging het rijtje af. Dit is de pelotonscommandant 
van de me, de sectiecommandanten van de me, de commandant 
van de aanhoudingseenheid, de leider van de hondenbrigade, het 
hoofd van de lokale politie en persoonsbeveiliger van de dkdb voor 
uw persoonlijke veiligheid. U dient te allen tijde aan de zijde van 
uw beveiliger te blijven.’



23

De Reuver knikte naar de mannen. ‘Duidelijk.’
‘Gaat u zitten minister, dan loop ik de situatie met u door. 

 Koffi  e?’
‘Nee dank u, brand los. Wat is de stand van zaken?’
‘Vanmiddag om twee uur heeft een groep activisten zich in een 

van de stallen verschanst. Dat is deze stal.’ Hij wees op een van 
de zes rechthoeken op de plattegrond die op tafel lag. ‘Hoeveel 
het er precies zijn weten we niet. Tussen de vijftig en tachtig, is 
onze schatting. Ze noemen zich Meat is Murder. Een internationaal 
clubje. We weten weinig van ze. Onze observatie is dat ze jong zijn. 
Twintigers. Het is de eerste keer dat ze opduiken. We weten niet of 
ze gewelddadig zijn. Dat kunnen we dus niet uitsluiten.’

De Reuver keek op zijn horloge. ‘Dus die gasten zitten al een 
uur of zeven tussen de varkens.’

‘Correct.’
‘Zij liever dan ik.’
‘Een boer uit de omgeving heeft verteld dat hij een paar weken 

geleden een aantal jongeren zag rondlopen die er net zo uitzagen 
als deze activisten. Waarschijnlijk om de omgeving te verkennen. 
Niet alle activisten zitten overigens in de stal. Een aantal is te laat 
aangekomen, zo lijkt het. Er zijn vechtpartijtjes geweest tussen ac-
tivisten en boeren uit de buurt. Sindsdien komen er geen nieuwe 
activisten meer deze kant op.’

Hij pauzeerde een moment. ‘Op verschillende plekken in de 
stal hebben ze camera’s geplaatst. Ze streamen de beelden live. Zo 
willen ze de wereld laten zien hoe varkens leven. U kunt de beelden 
op die monitor bekijken.’

Berkhout draaide zijn hoofd naar het scherm. Vanuit vier stand-
punten zag hij mensen en varkens. ‘Gezellig druk daarbinnen.’

De politiecommandant ging onverstoorbaar door met zijn brie-
fi ng. ‘Om zes uur vanavond hebben ze gedreigd de stal in brand 
te steken als ze niet voor negen uur met een minister spreken. Ze 
hebben specifi ek naar u gevraagd, minister.’
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‘Dat hoorde ik, waarom naar mij?’
‘Dat weten we eerlijk gezegd niet, maar het vermoeden is dat ze 

liever met u praten dan met de uw collega van Justitie en Veilig-
heid.’

‘Dat kan ik me voorstellen. Zo buigzaam als tropisch hardhout,’ 
mompelde Berkhout. ‘En nu?’ Dit keer verstaanbaar. ‘Wat is het 
plan?’

‘De opdracht vanuit het om is duidelijk: we onderhandelen niet 
met terroristen of activisten. Dat schept een precedent.’

‘Wat vindt u zelf?’
Karelsen dacht een moment na. ‘U begrijpt dat ik het Openbaar 

Ministerie niet kan negeren. We hebben op de camerabeelden ge-
zien dat er jerrycans aanwezig zijn. We kunnen niet uitsluiten dat 
er brandstof inzit, maar dat lijkt een onwaarschijnlijk scenario. Dit 
zijn dierenliefhebbers. Die gaan geen dieren off eren. Maar het is 
een risico. De brandweer uit de hele regio staat paraat.’

‘Dus wat stelt u voor?’
Karelsen wees naar een van de politiemannen. ‘Dit is de com-

mandant van de aanhoudingseenheid.’
Die nam meteen het woord. ‘Om uw vraag te beantwoorden, 

excellentie: zodra we het commando krijgen, rijden bulldozers aan 
de voor- en achterkant van de stal de poorten in. Mijn mannen 
stormen naar binnen, op de voet gevolgd door de collega’s van de 
me. We verwachten dat het verzet binnen een vloek en een zucht 
gebroken is. We halen de demonstranten eruit en voeren ze in 
groepjes af naar politiebureaus in de omgeving. De mannen staan 
klaar. Binnen vijftien minuten is de operatie voorbij.’

De Reuver keek Berkhout in de ogen. Zijn blik zwenkte naar de 
grijze politieman. ‘Veel te voorspelbaar, we gaan het anders aan-
pakken.’

De Reuver zette het plan uiteen dat zijn woordvoerder in de 
auto had bedacht. ‘We gaan wel praten, maar dan op mijn manier. 
Luister, we nodigen de leiders uit voor een gesprek. Niet hier, maar 
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ergens in de buurt. We rijden daar met z’n allen heen. Terwijl we 
gezellig aan het babbelen zijn ontruimen jullie die stal. Als ze stuur-
loos zijn, lukt het veel beter die gasten te overrompelen. Ik ben de 
perfecte bliksemafl eider.’

Karelsen keek bedenkelijk. ‘En die instructies van de driehoek 
en het om? Die kan ik moeilijk negeren.’

‘Zie jij hier iemand van het om?’ De Reuver keek hem brutaal 
aan. ‘Natuurlijk niet, want die mensen maken hun handen niet 
vuil. Dit doen we op mijn gezag. Mijn gezag als minister.’

‘Als justitie later zeurt, stuur je ze maar door,’ vulde Berkhout 
aan.

‘Oké, op uw gezag dan,’ zei Karelsen, ‘we moeten wel met de 
boeren gaan praten. Die zijn in alle staten, ze vinden dat de bezet-
ting al veel te lang duurt. Escalatie dreigt. We kunnen niet riskeren 
dat zij zich met onze operatie gaan bemoeien.’

‘Dat ga ik nu eerst doen, ik kom zelf van het platteland, naar 
mij luisteren ze wel. Zorgen jullie er maar voor dat die activisten 
er zijn.’ De Reuver en Berkhout stapten op, Karelsen knikte naar 
de dkdb’er. ‘Escorteer jij de minister.’

De Reuver streek met zijn hand door zijn haar en knoopte het 
bovenste knoopje van zijn jasje dicht. Met grote passen beende 
hij in de druilige regen over het erf naar de ingang van het gro-
te terrein. Achter hem een groep politiemannen, naast hem zijn 
woordvoerder.

‘Haal even een paraplu voor de minister,’ riep de agent die de 
leiding over het groepje had.

Berkhout draaide zich om. ‘Geen paraplu, dan komt hij over 
als een watje.’ Hij ging vlak naast De Reuver lopen. ‘Geen Haags 
jargon maar duidelijke taal. En kort. Er staat daar een horde aan 
camerateams. Geef ze wat ze willen: hapklare brokken.’

‘Capice, Boris, komt voor elkaar.’
Ze naderden het cordon me’ers dat de boeren op afstand hield. 
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Nu pas zag De Reuver hoeveel boeren zich hadden verzameld voor 
de boerderij. Minstens honderd. De koppen stonden strak. ‘Laat 
ze lekker in Den Haag gaan demonstreren,’ riep een van de boeren 
woedend. ‘Niet lullen met die gasten, mep ze eruit!’

Een van de agenten wees een van de boeren aan. Het was de 
eigenaar van het bezette varkensbedrijf. De Reuver liep in zijn rich-
ting. Meteen kwamen de cameramannen en verslaggevers op het 
duo af. Alle microfoons waren op De Reuver gericht. ‘Minister De 
Reuver, met welke boodschap bent u hier gekomen?’ Een blonde 
verslaggeefster van RTL Nieuws, De Reuver kende haar. Ze hadden 
weleens een hapje gegeten.

‘Laat me eerst even met de geplaagde boer praten, mevrouw.’ Hij 
keek de boer bezorgd aan. ‘Meneer, hoe is het met u?’ De micro-
foons draaiden van de minister naar de varkensboer. ‘Het is niet 
normoal, we zijn als de dood voor de varkenspest en dan komt er 
in enen zo’n stelletje hippies binnen. Er hoeft maar wat te gebeuren 
of de pleuris breekt uut.’

‘Ik begrijp uw zorgen. Als boerenzoon weet ik maar al te goed 
dat u om uw vee geeft. Dit is uw levenswerk. Daar moet niemand 
aankomen.’

Achter hem begonnen de andere boeren te duwen en te schreeu-
wen. ‘Niet lullen maar meppen.’ De agenten kwamen om De 
 Reuver heen staan, de beveiliger daarachter. Hij scande de om-
geving. De minister rechtte zijn rug en keek boos in de richting 
van de camera’s. ‘In dit land blijf je met je poten van andermans 
beesten af.’ Hij boog licht naar de boer. ‘Ik ga hier een einde aan 
maken. Dit moet stoppen.’

De varkensboer keek met een mengeling van ongeloof en be-
wondering naar de daadkrachtige blik van minister Jan de Reuver 
die hier op zijn erf stond en nu beloofde een einde aan de bezetting 
van zijn stal te maken. De Reuver sloeg zijn hand op de schou-
der van de boer, wachtte een paar seconden tot de fotografen hun 
werk hadden gedaan en liep weer terug naar de commandopost. 
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‘Akte één is uitgevoerd, nu maar hopen dat het tweede bedrijf net 
zo vlekkeloos gaat,’ zei Berkhout zachtjes. ‘Ben benieuwd of die 
activisten toehappen.’

Buiten de commandopost stond Karelsen hen op te wachten. 
‘En?’ riep De Reuver.

‘Voor elkaar. Ze wilden alleen praten als de pers bij het gesprek 
mag zijn. Daar hebben we mee ingestemd op voorwaarde dat het 
overleg buiten het terrein plaatsvindt.’

‘Goede zet,’ zei Berkhout. ‘Er vindt toch geen gesprek plaats. 
De media staan hier al uren te wachten, die plaatjes van de stal 
kennen ze nu wel. De cameraploegen zullen achter de minister 
aan hobbelen. Dat geeft jullie de mogelijkheid hier zonder potten-
kijkers te doen wat je moet doen.’

‘Precies, dat dachten wij ook. Een groepje van vier activisten 
komt zo naar buiten en stapt in dat busje. Datzelfde doet u, mi-
nister, u wordt begeleid door drie agenten en de man van de dkdb. 
Gezamenlijk rijden jullie naar Laren, hier een paar kilometer van-
daan. U stapt uit bij het dorpshuis. Onze mensen staan binnen 
klaar. Op het moment dat jullie binnenkomen worden de activisten 
gearresteerd en komen de aanhoudingseenheid en de rest hier in 
actie.’

De Reuver keek Berkhout aan. Die knikte.

Het was een opvallende colonne die tien minuten later over de 
Markeloseweg van de megastal naar Laren reed: voorop het donker-
blauwe me-busje met daarin de minister van Economische Za-
ken, zijn woordvoerder, de beveiliger, vier naar varkens stinkende 
actie voerders van Meat is Murder, met tussen hen in drie agenten 
met de blik voortdurend op de jonge dierenrechtenactivisten ge-
richt. Achter de bus reed een stoet aan bestelbusjes van de nieuws-
programma’s die de bezetting al de hele dag op de voet volgden. 
Hoe dit ook ging uitpakken, dacht De Reuver, híj zou straks in de 
spotlights staan.
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Na een kort ritje stopte de bus midden in het dorp, vlak bij een 
groot kerkgebouw. ‘Gaan we in een kerk onderhandelen?’ vroeg 
een van de actievoerders aan een agent. ‘Nee, dat gebouw ernaast, 
waar mijn collega’s staan. Stap maar uit.’

Voor de ingang van het Kulturhus, zoals het moderne gebouw 
heette dat tegen de eeuwenoude protestantse kerk aanleunde, ston-
den twee agenten. Ze hielden de eerste journalisten tegen die de 
minister waren gevolgd en al stonden te fi lmen nog voordat het hele 
gezelschap uit de me-bus was gestapt. Een van de agenten sprak de 
journalisten toe: ‘Eerst gaat de minister met de actievoerders naar 
binnen, daarna bent u aan de beurt. Even geduld alstublieft.’

De vier jonge activisten liepen het Kulturhus binnen. De Reuver, 
Berkhout en enkele agenten volgden op de voet. Achter hen werden 
de deuren gesloten, de agenten posteerden zich voor de ingang. 
Voor hen nam de groep journalisten snel in omvang toe. Ze werden 
steeds ongeduldiger.

Na een minuut of vijf kwam De Reuver weer naar buiten. Hij 
ging tussen de twee agenten in staan, de beveiliger op twee meter 
afstand. Het perfecte plaatje. Het geratel van spiegelrefl excamera’s. 
Klakklaklak…

‘Kunnen we nu naar binnen, minister?’ Het was de blonde 
rtl-verslaggeefster weer. De Reuver trok zijn jasje recht, wachtte 
even tot de cameramannen van Hart van Nederland, de nos en 
RTL Nieuws zich in de juiste positie hadden gemanoeuvreerd. Een 
kleinere cameravrouw van rtv Oost was het voornaamste slacht-
off er van het duw- en trekwerk. ‘Ik kan u vertellen dat er zojuist 
een einde is gemaakt aan de bezetting van een varkenshouderij in 
Markelosebroek. De activisten in de stal worden op dit moment 
aangehouden. Het is onaanvaardbaar dat mensen zomaar een be-
drijf van hardwerkende ondernemers bezet houden. In Nederland 
mag iedereen zijn mening uiten, maar iedere liefhebber heeft ook 
recht op een goed stukje vlees. We moeten onze boeren alle ruimte 
geven daarvoor te zorgen. Daar wil ik het graag bij laten.’
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‘Maar minister… en de onderhandelingen met die activisten 
dan?’ Het was de nos-verslaggever.

‘Daar is geen sprake van geweest, wij onderhandelen niet met 
mensen die het gezag ondermijnen. Als u mij excuseert, nu moet 
ik echt gaan. Mijn normale werkzaamheden als minister van Eco-
nomische Zaken wachten op me.’

De zwarte ministersauto was komen aanrijden en stond inmid-
dels aan de overkant van de straat geparkeerd. Jos, de chauff eur, 
keek het mediaspektakel met verbazing aan. In Den Haag werd De 
Reuver ook regelmatig bestookt door journalisten. Vaak wachtten 
ze hem op bij zijn auto. Maar dat waren er meestal maar een paar. 
Hier stond een heel legertje journalisten.

‘Dáár,’ klonk het plotseling door de straat, ‘daar is-ie, de  fucking 
bastard.’ Een groep activisten kwam de hoek om. Een stuk of der-
tig, de meesten in het zwart, een capuchon over het hoofd. Let’s get 
him!’ De eerste activisten kwamen naar de ingang van het Kultur-
hus toe gerend.

De Reuver voelde een stevige hand op zijn schouder. ‘Naar de 
auto,’ siste de dkdb’er.

‘Wat er ook gebeurt, ik wil niet, ik herhaal niet de indruk wekken 
dat ik vlucht voor dat tuig,’ had de minister eerder die avond tegen 
de beveiliger gezegd. De Reuver kende het protocol: bij dreigend 
gevaar moest de dkdb’er hem zo snel mogelijk in de auto duwen, 
maar dan zou hij op tv overkomen als een lafaard. Met stevige pas 
liepen ze naar de auto.

De activisten stonden al in een grote boog om de auto heen. Ze 
weifelden, leken zich geen raad te weten met de situatie.

De beveiliger stond tussen de minister en de activisten in. Het 
jasje van de kale klerenkast hing open, zijn rechterhand niet ver van 
zijn dienstwapen. Zijn linkerhand maakte contact met de minister 
die pal achter hem stond, dicht tegen de zwarte Audi aangedrukt.

Als de activisten nog één stap naar voren zouden zetten, waren ze 
op minder dan vijf meter afstand. Dan zou de beveiliger de minister 
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de auto in duwen die klaarstond om weg te rijden. Ongeacht wat 
de minister eerder tegen hem had gezegd.

De activisten waren jong, hooguit begin twintig. Normaal ge-
sproken geen partij voor de dkdb’er en de chauff eur, beiden oud-
-militairen die met geduchtere tegenstanders te maken hadden 
gehad. Maar deze mensen waren ideologisch gedreven. Onbere-
kenbaar. Overmoedig. Alsof hun hersenen geen angstprikkels geven 
bij de aanblik van een bodyguard met license to shoot. Ongetwijfeld 
werden ze getriggerd door de spottende grijns van de minister. Zelfs 
in deze situatie. Jullie maken me niets, was zijn boodschap. Lef had-
-ie wel, dat moest de chauff eur hem nageven. Voor de draaiende 
camera’s van alle belangrijke nieuwsprogramma’s was angst wel het 
laatste dat hij wilde uitstralen.

‘Er is geen excuus voor dierenmishandeling.’ Het was de actie-
voerder die het dichtst bij de beveiliger stond. Om zijn schreeuw 
kracht bij te zetten balde hij zijn vuist in de lucht. Zijn hoody 
schoof van zijn hoofd, zijn woedende gezicht werd zichtbaar. Dank-
baar zwaaiden de camera’s richting de jongen om de scène vast te 
leggen. De perfecte illustratie van de clash tussen jonge activisten 
die geen vertrouwen hadden in het gezag en het gezag zelf, dat 
door de brede rug van de bodyguard werd afgeschermd voor het 
dreigende gevaar.

‘Vuile leugenaar!’ De jongen zette een stap vooruit. Hij had een 
stok.

Het korte, harde geluid van een schot.
Nog een.
De voorste activisten doken op de grond, anderen stonden als 

aan de grond genageld. De journalisten keken onthutst toe – dit 
was Laren, een boerendorp in Gelderland, niet Aleppo.

De beveiliger hield het pistool in de lucht. Met zijn andere hand 
duwde de dkdb’er de minister de auto in. Met hun dienstwapen in 
de hand kwamen de agenten toegesneld.

‘Go!’ Een klap op het dak van de auto. Met gierende banden 
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schoot de zware auto vooruit. De actievoerders die voor de auto 
stonden sprongen opzij en keken de Audi a8 na die de donkere 
nacht in reed.


