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Brief aan mijn dochter 
Hollandse stellingen
Het gifschip
Wie is er bang voor de vooruitgang 
Holy Shit!

De uitvinding van een fiets met pedalen, 
kettingaandrijving en luchtbanden was een 
grote verandering. Je kon nu zelf bepalen 
wanneer je weg wilde en waar je heen wilde.  
Je kon het dorp verlaten. De fiets gaf vrijheid. 
En de uitvinding van de lift – dat was een 
sensatie. Elk warenhuis, hotel en apparte­
mentencomplex wilde meer verdiepingen,  
wilde een lift. De lift heeft de moderne stad 
mogelijk gemaakt.

De uitvinding van patatfriet begint met de Wereld­
tentoonstelling in Londen in 1851 – het Crystal 
Palace werd een icoon van de nieuwe tijd – en 
eindigt met een lofzang op lezen en schrijven: 
‘De vrijheid is nu hier, om nooit meer te 
verdwijnen’.
En daartussen: van lucifer tot lippenstift, van  
de container tot het koffiefilterzakje, van een 
reep chocola tot stortbeton, van de voetbal tot  
de beha, van rits tot draaideur en van de tractor 
tot straatverlichting.
Dit boek, vol schitterende illustraties, bevat vijf­
tig verhalen over uitvindingen die ons leven op 
een onvoorstelbare manier hebben veranderd. 

Vijftig verhalen 
over uitvindingen
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Een blik tomatensoep. Gewoner kan het niet. Maar deze van Campbell’s is 
getooid met de afbeelding van een gouden medaille van de wereldtentoon­
stelling in Parijs in 1900. Kan een blik tomatensoep een prijs winnen?

Het was de tijd van ijzer, staal en blik. In de schaduw van de Eiffeltoren 
werd het feest van de vooruitgang gevierd. Gustave Eiffel, de man van de 
toren, reikte de hoofdprijs uit aan de architect van de daverende ijzeren brug 
over de rivier de Yenisei in het hart van Siberië, als onderdeel van de net 
voltooide 9000 kilometer van de Trans-Siberische spoorlijn. 

Op de expositie kwamen vijftig miljoen bezoekers voor de roltrap, diesel­
motor, geluidsfilm, art nouveau (Nieuwe Kunst), een ‘negerexpositie’ met 
foto’s van zwarte studenten en een zestig meter lange telescoop met een 
reuzenlens: zo kon men beter naar de sterren kijken. 

Nederland was aanwezig met een Indisch paviljoen. De fabrieken van 
Stork en Smit Slikkerveer hadden met stoommachine, stoomdynamo en 
elektromotoren voor verlichting gezorgd vanuit het ‘Paleis van de elektrici­
teit’ , 130 meter breed en 70 meter hoog, het stralende baken van de tentoon­
stelling. Ze kregen ook een gouden medaille. De tomatensoep van Campbell’s 
was in het goede gezelschap van dikke machines.

En zie eens wat een mooi blik: de witte sierlijke letters van Campbell’s 
tegenover die dikke rode staanders van Tomato en de zwart-gouden soup met 
zijn vallende o. En zie de e in Campbell’s: een ballerina in een polonaise van 
letters, in het palet van wit en rood: roder kan rood niet zijn. 

Maar wat doet dat soepblik op de wereldtentoonstelling? Je denkt er niet altijd 
aan als je in een moderne supermarkt een blik tomatensoep koopt, maar ook 
zo’n blik is eens uitgevonden. In 1810. Het gaf de mogelijkheid om voedsel 

De blikopener





45

Een reep chocola

Eerst was er de cacaoboom. Het is een wonderlijke boom. Hij groeit, alsof het 
zo is uitgestippeld, tussen 20 graden noorderbreedte en 20 graden zuider­
breedte. Dat is om en nabij de evenaar, de warmste gordel op aarde, maar de 
cacaoboom houdt niet van de zon, hij staat in de schaduw van grote tropen­
bomen. Zijn stam vertakt zich al op één meter van de grond in wijduitstaande 
hoofdtakken. Daardoor lijkt hij meer op een struik. Hij bloeit met weelderige 
trossen van wit-roze bloemen die zomaar aan de stam en aan kale stukken van 
de hoofdtakken zitten, en draagt grote rode, oranje en gele vruchten, die lijken 
op langwerpige meloenen. Deze vruchten bevatten de paarse cacaobonen. 

De biologische naam van de boom: Theobroma cacao. ‘Theobroma’ bete­
kent godenspijs.

In 1521 bezette de Spaanse veroveraar Cortés het paleis van Montezuma in 
Mexico. De Azteekse koning was een liefhebber van xocoatl, een drank ge­
maakt van gemalen cacaobonen, vermengd met water, maïsmeel, vanille, 
chilipeper en piment. Het drankje had een bittere smaak. Xoco-atl betekent 
letterlijk ‘bitter water’. Cortés nam het recept, plus cacaobonen, mee op zijn 
terugweg naar Spanje. Zo kwam de ‘chocola’ naar Europa. 

De cacaobonen worden na het plukken in kisten gelegd en afgedekt met 
bananenbladeren. Dan doen bacteriën en schimmels hun nuttige werk: fer­
menteren of gisten. Daarna worden de bonen gedroogd, gebrand en gemalen 
en zijn ze klaar om te gebruiken. 

Eeuwenlang werd chocola alleen gedronken. In Spanje liet men de pepers 
weg en verzachtte de bittere smaak door het toevoegen van suiker en room. 
Het gold als een lekkernij, maar het was niet gemakkelijk om een goede 
chocoladedrank te maken. Gemalen cacaobonen bestaan voor de helft uit vet 
en voor de andere helft uit vaste onoplosbare stoffen, met als resultaat: het 
vet dreef er bovenop en onderin zat een dikke laag prut.

 
Cacao en drank, het was een onmogelijk mengsel. Er moest scheikunde aan te 
pas komen om er chocola van te maken. 

Advertentie voor cacaopoeder van Fry’s Cocoa, 1906. 
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De kartonnen doos

Ik denk zelden aan een kartonnen doos. Eigenlijk nooit. Maar enkele jaren 
geleden publiceerde Remco Campert een boek met de doos in de titel: Vandaag 
ben ik een lege kartonnen doos. Campert sombert over het weer. ‘Het weer was 
al weken somber, donkere wolken, regen.’ Hoeveel dagen heeft hij al niet 
achter de rug. Donkere wolken. Regen. ‘Wéér een dag!’ Hij kijkt onbestemd 
naar de tuin. Vandaag ben ik een lege kartonnen doos.

In 1892 publiceerde Arthur Conan Doyle het verhaal Het avontuur van de 
kartonnen doos. Miss Susan Cushing ontvangt een postpakket. Een kartonnen 
doos. In de doos zitten twee afgesneden oren. Een inspecteur van Scotland 
Yard denkt aan een gore grap van medische studenten maar Sherlock Holmes 
vermoedt een misdaad. 

Als de kring van detectives en sombermannen al meer dan een eeuw in de 
ban is van de kartonnen doos, dan moeten we ons buigen over de geschiede­
nis van die doos. En één ding is zeker: als Sherlock Holmes het in 1892 over 
een kartonnen doos heeft, dan bestond die doos in 1892. 

Enkele bronnen noemen Sir Malcolm Thornhill ‘de uitvinder van de karton­
nen doos’. Maar over Thornhill is niet veel te vinden. Zijn naam is verwijderd 
uit Wikipedia, omdat er geen betrouwbare bron is. Een dienstdoende redacteur 
vermoedt dat some guy een grap wilde uithalen met de naam van een vriend: 
uitvinder van de kartonnen doos in 1817. Sir Malcolm.

Karton bestaat uit lagen papier. Lange tijd werd ook stro gebruikt: stro­
karton voor zachtboard en hardboard. In de tweede helft van de negentiende 
eeuw ontstaat een techniek om papieren vellen samen te voegen tot een licht, 
buigzaam én sterk materiaal. Het bestaat uit drie lagen. De boven- en onder­
laag zijn vlak en strak, de middelste laag is gemaakt als een golf; op de punten 
van de golf wordt lijm gesmeerd, daarop worden de boven- en onderlaag ge­
plakt: golfkarton. Het verhaal gaat dat de vorm is geïnspireerd op de befaam­
de halskraag, een ronde kraag van geplooid linnen batist, zoals afgebeeld 
op het portret dat Rembrandt in 1633 maakte van de predikant en schrijver 
Johannes Wtenbogaert. Op 1 november 1870 – de geschiedenis van halskraag 
tot golfkarton is een traag proces – vraagt de ondernemer Albert Jones uit New 
York patent aan op deze vinding. Jones maakt de eerste doos van golfkarton,  
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type verhuisdoos, geschikt voor het vervoer van goederen per schip en trein, 
als opvolger van de zware houten kisten.

 
De grote doorbraak van de kartonnen doos als verpakkingsmateriaal voor 
voedsel en duizend andere dingen – de kleinere, eenwandige doos – komt in 
1906 van de gebroeders Kellogg die hun nieuwe graanontbijt, de cornflakes, 
verpakken in een aantrekkelijke doos, versierd met karakteristieke letters, 
gestileerde bloemen en de originele handtekening van W.K. Kellogg. 

Wie nu in een supermarkt rondloopt, ziet een onmetelijke stapeling van 
rijkversierde dozen: hagelslag, rijst, wasmiddel, lucifers, melk – in ‘tetrapak’, 
als vervanger van glas – pannenkoekmeel, gezeefde tomaten, sigaretten, 
drop, cornflakes et cetera.

De buurtsuper van Remco Campert is onder het Museumplein in 
Amsterdam. Ik zag hem daar lopen langs de schappen, staan bij de kassa, 
en dan passeerde hij die houten kist met lege kartonnen dozen. Blue Band. 
Appelsientje. Bananendozen.

Vandaag ben ik een lege kartonnen doos.

Medewerkers van pakketdienst DPD sorteren pakketjes in het pakkettensorteercentrum in Oirschot. 
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‘Haarknipmachine waarmee het haar zeer kort kan worden afgeschoren, o.a. 
gebezigd voor het scheren van schapen en voor het millimeteren van het 
menschelijk hoofdhaar.’

Aldus het aloude Woordenboek der Nederlandsche Taal. Het gaat van 
schaap tot hipster – de Fransen zouden zeggen: bien étonnés de se trouver 
ensemble, verbaasd om die twee verenigd te zien door de tondeuse.

De tondeuse is Frans, afgeleid van het Latijnse tondere, scheren. In 1832 
is de tondeuse een ‘scheerwerktuigje bij de lakenfabricage’ , in 1876 ook een 
‘grasmaaimachine’ , in 1890 een ‘scheerapparaat voor dieren’ en in 1904 wordt 
het volgens de naspeuringen van het Etymologisch Woordenboek ook een 
‘scheerapparaat voor baard en haren’. 

Laten we beginnen met het schaap. Het scheren is geen pretje voor een 
schaap. De beste tijd is half juli. Voor die tijd zit de vacht erg vast en is het 
wolvet nog stug. Wacht tot de nieuwe vacht onder de oude vacht gaat groeien, 
dan is het doorscheren tussen de oude en de nieuwe vacht. Scheer het schaap 
met een lege schapenmaag om de scheerziekte te voorkomen, want door het 
draaien en keren tijdens het scheren kunnen de darmen in de knoop raken, 
dan hopen de darmgassen zich op, er komt bloedstuwing en het schaap sterft 
een snelle dood. Het beste is: hok het schaap op, een dag van tevoren, en geef 
het geen eten. Vasten! 

Na het scheren nog even de hoeven bekappen. Eerst zand-, poep- en 
grasresten verwijderen, daarna het overtollige vlies aan de achterkant weg­
snijden. De nagel bijsnijden. Druk ten slotte de vetklier – aan de voorkant 
boven de tussenklauwspleet – leeg.  

En dan nu het millimeteren van het menschelijk hoofdhaar. De elektrische 
tondeuse werd honderd jaar geleden gemaakt door een achttienjarige student 
werktuigbouwkunde in het Amerikaanse Illinois, Leo J. Wahl. Hij verkreeg 
een patent in 1919, fabriceerde het apparaat in de fabriek van zijn oom en 
verkocht binnen een jaar duizenden tondeuses aan kappers in heel Amerika. 
Wat deden de kappers: crew cut. Zeer kort haar, vaak hoog opgeschoren bij de 
slapen. Dit model werd populair bij studenten van universitaire roeiploegen, 

De tondeuse
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De container

Hoe gewoon zo’n ding er ook uitziet, ooit heeft iemand jaren en jaren lopen 
piekeren, papiertjes vol gekrabbeld, nachten wakker gelegen – en toen kwam 
het idee voor zo’n grote metalen kist die vervoerd kon worden door vracht­
auto’s, schepen en treinen: de uitvinding van de container. 

Het was Malcom McLean die na zijn middelbare school was gaan werken 
bij een benzinestation in het stadje Winston-Salem in de Amerikaanse staat 
North Carolina. Toen hij 21 was had hij genoeg gespaard om een tweedehands 
vrachtauto te kopen voor 120 dollar. Samen met een broer en zus richtte hij 
McLean Trucking Co. op. Het was 1934.

Malcom kwam vaak in de havens. Dan zat hij in zijn truck te wachten tot 
hij aan de beurt was. En hij zag hoe traag het laden en lossen van de schepen 
verliep. Alle kratten werden een voor een gelost van de vrachtwagen, in een 
strop gehaakt en in het ruim gehesen. Wachten. Volgende krat. Wachten. Het 
laden van een schip kostte dagen. Het lossen van een schip kostte dagen. 

Zou de oplegger van de vrachtwagen niet gewoon op het schip kunnen? 
Roll-on. Roll-off. Nee, de oplegger nam te veel ruimte in beslag. Malcom te­
kende een rechthoekige metalen kist. Standaardmaten voor vrachtauto, schip 
en trein. De container. 

Het zou nog zo’n twintig jaar duren voordat zijn idee werkelijkheid werd. 
McLean Trucking Co. was uitgegroeid tot een bedrijf met 1770 vrachtwagens. 
Omdat de Amerikaanse regelgeving niet toestond dat de eigenaar van een 
transportbedrijf tegelijk ook reder werd, verkocht hij zijn vrachtwagens en 
kocht twee tankers uit de Tweede Wereldoorlog, die hij liet ombouwen voor 
containervervoer. 

Op 26 april 1956 laadde McLean een schip met 58 containers in de haven 
van Newark en zette koers naar Houston. En toen duurde het nog tien jaar 
voor een containerschip de oceaan overstak: in 1966 arriveerde de Fairland 
met 226 containers in de Prinses Beatrixhaven in Rotterdam. Het was het be­
gin van de globalisering van het transport. 

Containers in Long Beach, Californië.
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