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Buiten huilden ze. Als valse violen klonken ze, wanhopig tegen elkaar
op jankend. In het duister zag ze de grauwe schaduwen langs het huis
schuiven. Gloeiende ogen keken door het raam naar binnen. Ze waren
gekomen omdar ze honger hadden. Op het moment dat het raam met een
klap openvioog, werd ze wakker. Zo ging het bijna elke nacht, sinds die

keer dat ze hem voor het eerst zag.



Hoofdstuk 1

Het wilde nog niet echt licht worden. Dorre bladeren dwarrelden
voor Runa uit, opgezweept door de storm. Deze keer had ze de wind
in de rug, zodat ze moeiteloos met haar voeten omhoog door de
diepste plassen kon racen.

Met vliegende vaart fietste ze naar school. Ze genoot van haar snel-
heid. Meestal kwam er geen einde aan het lange, saaie fietspad langs
het bos, maar deze keer zoog ze intens de geuren op van het natte
blad, de kruidige dennennaalden en de paddenstoelen. Ze hoopte dat
het nog even droog zou blijven, net lang genoeg om school te halen.
Haar gedachten dwarrelden net als de bladeren. Ze waaiden zo haar
hoofd uit en maakten het daarbinnen lekker leeg.

Plotseling blokkeerde er iets... De losse veter van haar linkerschoen
raakte verstrikt in de trapper en draaide bij elke slag vaster, net zo lang
tot haar voet geen kant meer op kon. Met fiets en al smakte ze tegen
het asfalt. Haar polsen schaafden over de grond. Haar rugzak vloog
af. Daar lag ze, midden op het fietspad.

Coolheid heerst, zei Runa tegen zichzelf. Dat hielp meestal wel om
iets rustiger te worden. Gelukkig was ze niet op haar hoofd gevallen.
Ze proefde een metalige smaak in haar mond. Haar slotjesbeugel had
door de klap de binnenkant van haar lip beschadigd, dat voelde ze met
haar tong. Het had erger kunnen zijn, dacht ze, terwijl ze probeerde
op te krabbelen. Maar dat ging niet, want de veter van haar schoen
zat muurvast om de trapper gedraaid.

Ten slotte wurmde ze haar voet maar uit de schoen en stond op.
Steunend op haar dunne sok hees ze de fiets overeind en zette hem



tegen een boom langs het fietspad.

Terwijl ze neerknielde bij de trapper en probeerde de veter uit de
knoop te krijgen, bedacht ze dat ze zeker te laat zou komen. Alweer.
Maar deze keer had ze wel een goed excuus. Of zou Jos, de conciérge,
daar niet meer in trappen?

Toen ze de veter eindelijk los had en haar schoen weer over haar
natte sok kon aantrekken, kreeg ze plotseling het gevoel dat ze niet al-
leen was. Ze keek om zich heen. De weg was leeg, het fietspad in beide
richtingen verlaten. De berm naast haar was bedekt met bladeren en
afgewaaide takken. Er liep een greppel en daarachter begon het bos,
afgeschermd door een muur van struikgewas. Runa kon niet dieper
het bos in kijken. Toch had ze iets gezien. Of iets had haar gezien. Ze
keek nog eens. En toen zag ze het. Het bevond zich rechts van haar, op
nog geen twee meter afstand, aan de overkant van de greppel, tussen
de struiken. Een paar lichtgevende ogen, die haar aankeken.

Ze keek terug. Haar hart klopte in haar keel. Ze zag twee zwarte
pupillen, omgeven door een helgele rand, als een zonsverduistering.
Een moment leken zij en die ander gevangen in elkaars blik. Alles om
hen heen werd stil, een vreemde zware stilte. De spanning hing tussen
hen in. Wie, wat was dat? Een beest, dat zag ze wel. Hoewel ze de rest
van zijn lijf door het gebladerte niet kon zien, want ze zag alleen zijn
kop: een grote woeste kop, omringd door een grijsbruine kraag van
haar. Zijn oren lagen plat in zijn nek. Niet in zijn ogen kijken. De
gids, toen in het safaripark, had dat wel honderd keer gezegd: kijk
een wild dier nooit recht aan, dan voelt hij zich bedreigd en kan hij
je aanvallen.

Vlug wendde ze haar blik af, maar ze had de rij vlijmscherpe tanden
al gezien toen hij zijn muil opensperde. Ze voelde een koude rilling
langs haar rug omhoogschieten. Wat zat er in vredesnaam aan die kop
vast? Het beest gromde niet. Het maakte geen geluid. Het keek alleen
maar. Een beetje treurig, maar ook gespannen, op zijn hoede. Runa
voelde zich ongemakkelijk. Het leek wel of het recht in haar ziel kon
kijken. En dat het daar iets zag wat zij niet wist.



‘Holi, zei ze, om maar iets te zeggen. Hij spitste zijn oren, maar hij
zei niets terug. Hoe had dat ook gekund, alsof een dier kon praten!
Toch kreeg ze sterk het gevoel dat hij haar iets wilde vertellen. Mis-
schien dat ze daarom toch bleef staan en niet wegrende.

Het was zachtjes begonnen te regenen. Het beest ademde zwaar;
ze zag zijn borst op en neer gaan. Plotseling rook ze hem, heel sterk.
Zijn adem. Zijn natte vacht. Maar ze rook nog meer dan dat: sneeuw,
en op hetzelfde moment zag ze witte hellingen en rotsachtige berg-
toppen.

Het dier bleef haar strak aankijken, zijn gele blik boorde zich in de
hare. De sneeuwgeur verdween naar de achtergrond. Nu rook ze iets
anders. Weelg, ijzerachtig, was dat... bloed? Ze zag een rode maan,
laaghangend boven een helling. Het maanlicht wierp lange schadu-
wen van tientallen, honderden dieren in de sneeuw.

Het beest in het struikgewas wendde zijn blik af. Het moment
was voorbij. Maar Runa was zo van haar stuk gebracht door de ver-
ontrustende beelden die in haar hoofd waren gekomen, dat ze een
onvaste stap in zijn richting zette. Een stap te veel, want een takje
kraakte onder haar voeten en meteen draaide het beest zich om en
kroop weg, terug het bos in. Ze ving een glimp op van zijn machtige
rug, een zilverwitte streep, en een stuk staart. Ze hoorde hem zacht-
jes janken. Toen pas zag ze dat hij gewond was. Hij sleepte met zijn
achterpoot. Ongerust keek ze toe hoe hij weg hinkte en verdween
tussen het kreupelhout.

Runa blies al haar opgespaarde adem in één keer uit. Het was alsof
ze uit een roes ontwaakte. Haar mond deed pijn. Ze wrikte aan haar
beugel, het leek of er een slotje had losgelaten. Ze raapte haar rugzak
op en keek om zich heen. Er was niemand op de weg, het fietspad
was leeg. De enige geur die ze nog rook was die van paddenstoelen
en dode bladeren. Ze gooide haar jas open; ze had het veel te warm
gekregen. Ze liep naar haar fiets, veegde haar natte zadel droog en
stapte weer op. De motregen was allang in echte regen veranderd.



Langzaam begon ze te trappen en probeerde het bange gevoel van
zich af te schudden. Wat voor beest had ze nou echt gezien, in dat
struikgewas? Was het een hond? Een heel grote, dan. Maar zijn vacht
was ruwer geweest, met van dat borstelige haar. Zijn poten waren veel
groter, en zijn snuit was langer dan bij een hond. En dan die ogen.
Welke hond had zulke ogen, zo geel, zo intens? Ze had bloed gezien,
aan zijn acheerlijf...

Nu pas drong tot haar door dat ze hem had moeten helpen. Waar-
om had ze dat niet gedaan? Waarom was ze doorgereden? Hoe had
ze een gewond dier zo aan zijn lot over kunnen laten?

Op school was de bel al gegaan. Het schoolplein, ingeklemd tussen
bakstenen gebouwen, was leeg. De leerlingen waren al naar binnen.
Gelukkig was het eerste uur uitgevallen.

‘Daar komt u weer mooi mee weg, juffrouw De Vries, zei Jos en
hij keek haar met zijn waterig blauwe ogen aan vanuit zijn met tralies
versterkte conciérgehok. ‘U bent tien minuten te laat, maar deze keer
zal ik het dan maar door de vingers zien.’

‘Bedankt,” mompelde Runa en ze liep langzaam door naar haar
klas. Stap voor stap beklom ze de trap naar de eerste verdieping. Om-
dat haar schoenen zich onderweg hadden volgezogen met water, lieten
ze op elke trede een klein plasje na.

In het lokaal zat iedereen druk en chaotisch, met de jassen nog aan,
door elkaar heen te praten. Niemand keek zelfs maar op toen Runa
binnenkwam. Ze besloot meteen weer weg te gaan en een rustig plekje
te zoeken in het medialokaal, aan het einde van de gang.

Daar was ze ook niet alleen. Ze zette eerst een raam open, er hing
een verstikkende lucht van deodorant vermengd met zweet en nat
haar. Ze kroop zo ver mogelijk in de hoek achter een computer, hing
haar doorweekte jas over de stoel en klikte op Google afbeeldingen.
‘Wolf” tikte ze in. En ja, daar was hij. Ze herkende hem direct aan
zijn ogen: Canis lupus stond eronder, zijn Latijnse naam.

‘Hé Roodkapje!” Ze schrok op van een spottende stem.
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Katja, een superdun meisje met lange nagels en kattenogen, kwam
achter haar staan en probeerde over haar schouder mee te kijken.

“Zock je de boze wolf?’

Katja vroeg het duidelijk niet omdat ze het wilde weten, want ze
keek naar de jongens: of die haar wel grappig vonden. Runa klikte
vlug de wolf weg en typte het eerste wat in haar opkwam — ‘bedreigde
dieren’ — in de zoekmachine. ‘Het is voor mijn opdracht biologie,
zei ze zo onverschillig mogelijk, en ze klikte een lang stuk tekst aan
met alleen maar letters. Katja was haar interesse alweer verloren en
heupwiegde door naar haar eigen plek. Ze liet een wolk achter van
foundation en parfum.

Runa staarde blind naar het scherm en liet het tot zich doordringen:
ze had vanmorgen een echte wolf gezien. Ze voelde haar hoofd bon-
zen. Een wolf, langs het fietspad, nog geen vijf kilometer hiervandaan!
Maar toen ze de andere meisjes in het lokaal bestudeerde, hoe ze als
slappe poppen in hun stoel hingen en vooral oog hadden voor hun
telefoon, leek het haar beter hier niks over te zeggen.

Ze voelde zich nog steeds niet welkom in haar nieuwe klas. Misschien
kwam het door haar lichtgroene ogen, die niet pasten bij haar haarkleur:
de meeste meisjes in de klas hadden blauwe ogen en blond haar, terwijl
dat van Runa diepzwart was. Dat had ze van haar moeder, die Italiaanse
was. Het vervelende van donker haar is dat je ook zwarte haartjes ziet
op je armen en benen (beenwarmers) of op je bovenlip (snor) of, nog
erger: tussen je wenkbrauwen (unibrow). Zodra Runa in deze klas was
gekomen, zag ze hun blikken. Haar wenkbrauwen waren niet goed.

Op haar oude school maakte het niet zoveel uit hoe je eruitzag,
maar hier waren de regels streng. Wenkbrauwen dienden geépileerd
te worden. En niemand had haar tussen zijn wenkbrauwen. Echt
niemand. Diezelfde dag nog had ze elk minuscuul haartje dat buiten
de lijntjes groeide, uitgetrokken met de pincet van mama, wat heel erg
pijn had gedaan. Net zo lang tot haar wenkbrauwen wel goed waren
in de ogen van Katja.

Maar hoe erg Runa ook haar best deed, het lukte haar toch nooit
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om erbij te horen. Als ze bijvoorbeeld in een nieuwe jas naar school
kwam, met een kraag van nepbont, was dat ook weer fout, want alle
meisjes in de klas hadden een jas met een echte bontkraag, precies
zo én als Katja. Van dierenvel wel te verstaan, liefst een halve vos.
In het lokaal rook Runa voortdurend die vossenpluimen aan hun
capuchons: een lucht van droge dood.

Wat ook niet in haar voordeel werkte, was dat Runa geen bh droeg.
Dat was nog niet nodig, vond haar moeder. Maar de andere meisjes
in de klas droegen er wel een. En ze waren erg met jongens bezig. Met
een hoop gefluister ging dat gepaard, en samenzweerderige blikken,
waarin Runa niet betrokken werd.

In het derde uur, bij wiskunde, had Runa haar vest uitgedaan omdat
het bloedheet was in de klas. Ze zat poppetjes te tekenen in haar
werkboek toen ze Katja zachtjes iets tegen haar buurvrouw hoorde
zeggen, dat zo te zien over haar ging.

Katja draaide zich naar haar toe. ‘Mag ik een sjekkie van je draai-
en?’ vroeg ze poeslief.

Runa keek verbaasd op. ‘Tk rook niet.’

‘O? gniffelde Katja. “Waarom heb je dan een pak shag onder je
armen?’

Runa keek onder haar armen, waar ze tot haar schrik een paar
haartjes zag. Het waren er zo weinig; ze had ze niet eens opgemerkt.
Maar Katja begon overdreven onder haar oksels te krabben en ‘oe-hoe
oe-hoe” door de klas te roepen.

‘Als dat een aap is die je probeert na te doen: die hebben juist geen
haar daar,” zei Runa, verbaasd over zo weinig basiskennis.

Katja rolde met haar ogen. ‘Apen dragen ook geen bh,” kraaide ze,
en zij en het andere meisje keken elkaar aan met van die achterbakse
blikken die je woest maken, maar waartegen je niks kunt doen.

De rest van de dag hield Runa haar armen zo strak mogelijk langs
haar lichaam geklemd, zodat niemand een eventuele haar zou kunnen
zien. Coolheid heerst.
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Hoofdstuk 2

Toen Runa ’s middags uit school kwam was het net even droog. Ze
stalde haar fiets in een box onder in de flat waar ze sinds kort woonde
met haar moeder en zus, en stapte in de lift.

Hun nieuwe huis lag op de derde verdieping. Runa kende hier
niemand. Behalve de jack russell van de buurman, die altijd naar haar
gromde in de deuropening als ze langs zijn huis liep. Ze stak haar
sleutel in de voordeur en ging naar binnen.

Daar gooide ze haar natte jas over een stoel en liet zich op de
bank vallen. Het was stil in huis, haar moeder en haar zus waren er
niet. Rex, hun niet meer zo jonge herdershond, lag in zijn mand.
Runa hoorde hem zachtjes snurken. Gewoonlijk vond ze dat een
geruststellend geluid, maar nu had ze een onrustig gevoel. Alsof haar
binnenste bestond uit allemaal kleine door elkaar bewegende deeltjes.
Wanneer kwam Isa thuis? Ze kon niet wachten om haar te vertellen
over de wolf.

Ze keek de kale woonkamer rond, die mama had proberen op te
vullen met spulletjes van Markeplaats. Het handgemaakte tafeltje,
waar Isa altijd met haar voeten op zat. De nepleren leunstoel, waar je
een natte rug van kreeg. En deze ietwat zompige, versleten bank, waar
je te diep in wegzakte. De rest van hun spullen, zoals hun boeken,
stonden nog in verhuisdozen in de hoek. Mama had niet genoeg
geld over om nieuwe meubels te kopen. En het interesseerde haar
ook niet zo.

‘Non ti preoccupare, maak je geen zorgen,” had ze gezegd. “We ma-
ken het hier zo weer gezellig met z'n drietjes.’
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Runa dacht aan de wolf langs het fietspad. Hoe hij letterlijk in haar
had gekeken, met die radarogen van hem. Wat wilde hij? Ze had
sneeuw en bloed bij hem geroken, maar was dat zo gek? Hij kwam
van ver en hij was gewond. Maar toch, ze had ook die vreemde dingen
gezien: een rode maan en zoveel beesten in de sneeuw...

Had hij haar die beelden laten zien? Of was haar fantasie op hol
geslagen en was hij gewoon een bang, gewond dier dat zich kapot was
geschrokken van een fietsend meisje op één schoen?

Zo stom dat ze hem had laten gaan. Misschien had ze iets voor hem
kunnen doen. Zijn zere poot verbinden. De dierenambulance bellen.
Ze had hem op zijn minst haar boterhammen met hagelslag kunnen
geven. Hij had misschien wel enorme honger gehad.

Een klap, de voordeur: Isa kwam thuis.

‘Roenepoen!” Haar opgewekte stem.

Runa veerde op, maar haar zus was niet alleen, ze hoorde nu ook
een zwaardere stem. Isa waaide binnen met een slungelige jongen in
haar kielzog.

‘Ken je Jesse?”

Ze stelde Runa niet aan hem voor, maar begon haar lange vlecht
uit te halen, en woelde haar blonde haren los. Isa was een stralend
meisje met korenblauwe ogen, heel anders dan Runa, ze had het lichte
van papa.

‘Hoi," zei Runa tegen Jesse.

‘Hé, kreeg ze terug,. Jesse ging helemaal op in Isa, hij kon zijn ogen
duidelijk niet van haar af houden.

Isa begon haar laarzen uit te trekken en gooide ze in de hoek. ‘O,
ik haat dit weer, ik ben vandaag wel tien keer natgeregend!’

Zal ik je even opwarmen?’ teemde Jesse, waarop zij hem een por
gaf.

‘Moet jij es proberen!’

Ze trok hem mee naar de keuken, waar ze met zZn tweeén een
fruitshake gingen maken, met alles wat ze konden vinden in de keu-
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kenkastjes. Appels, bananen, poedersuiker, rozijnen, koekjes en drop;
het ging allemaal in de blender.

Runa luisterde even naar hun zachte gegiechel, het gerinkel van
glazen en het gegooi met de ijskastdeur, en besloot toen maar naar
haar kamer te gaan. Ze voelde zich hier net é&én te veel.

‘Wil jij niet?’ riep Isa haar na vanuit de keuken.

‘Als je nog wat overhebt.”

“Tuurlijk, druif?’

Haar zus kwam haar achterna met een glas vreemde drab, waar
zwarte stukjes in ronddreven. “Voor mijn lieve kleine zusje. Een ori-
ginele Engelsedrop-smoothie.’

Lachend dook ze weer de keuken in, waar Jesse haar zo te horen
begon te kietelen.

Voor Isa was het leven een feestje, dacht Runa een tikje jaloers. Isa
hield met zoveel gemak van mensen en ze maakte het anderen net zo
makkelijk om van haar te houden. Runa was gek op haar zus, ook al
was ze soms bloedirritant.

Op haar kamer ging ze op haar bed liggen en opende haar laptop.
Intussen proefde ze van het brouwsel dat Isa had gemaakt. Mierzoet
was het, en de stukjes waren nogal taai. Maar om haar zus een plezier
te doen, dronk ze het toch op.

Op geen enkele nieuwssite kon ze iets vinden over een wolf in de
bossen bij Zeist. Dat was vreemd. Zou zij de enige zijn die hem had
gezien? Ze bekeek plaatjes van wolven in Europa. Rondtrekkende
wolven leggen soms wel duizend kilometer af, stond er bij een foto
van een jonge Duitse wolf. Deze was een jaar geleden door diverse
wandelaars in Nederland gezien, maar daarna spoorloos verdwenen.
Runa bestudeerde zijn kop, maar hij had meer wit rond zijn snuit en
onder zijn ogen, en hij leck kleiner dan ‘haar’ wolf langs het fietspad.
Of wolvin, dacht Runa, want het kon natuurlijk net zo goed een
vrouwtje zijn. Was haar wolf ook maar wat aan het rondtrekken? Voor
de grap een beetje rondkijken en daarna weer hup de grens over, terug
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naar Duitsland? Had ze wel echt een wolf gezien, of was het toch een
hond? Nu begon ze echt aan zichzelf te twijfelen. Had ze zich alles
gewoon verbeeld en bestond er helemaal geen wolf?

Mama was thuis en kwam met druipende regenjas haar kamer bin-
nen. Haar geblondeerde haren hingen in natte slierten om haar hoofd,
maar haar bruine ogen schitterden als altijd. Ze droeg een zware tas
met boodschappen.

‘Porca miseria, verdomd nog aan toe, pufte ze. ‘De lift is weer
kapot.’

‘Vanmiddag deed-ie het nog, hoor.” Runa keek kritisch naar haar
moeder. Waarom droeg ze geen mantelpakje en bakte ze koekjes voor
hen, zoals moeders horen te doen?

Mama zag Runa’s gezicht. “Wat is er, zesoro?”

Runa haalde haar schouders op. ‘Niks.’

Haar moeder kwam naast haar op bed zitten. Ze rook heerlijk naar
mama. ‘Hoe ging het vandaag?’

Runa haalde haar schouders op. ‘Ik haat school. En ik haat mijn
beugel.’

Haar moeder trok haar even tegen zich aan. ‘Non ti preoccupare.’
Ze sprak altijd Italiaans tegen Runa als die verdrietig was of boos, of
gewoon als ze de Nederlandse woorden niet kon vinden. Ze pakte
Runa’s kin en keek haar onderzoekend aan. ‘Je moet gewoon nog wat
meer je best doen.”

Mama had een soort ijzeren opgewektheid, die zag altijd overal de
zon schijnen, of ze deed alsof. Maar Runa wist dat ‘je best doen’ niet
altijd zin heeft. Dat sommige kinderen nu eenmaal populair zijn, en
andere niet.

‘Jij kunt ook populair zijn,” suste haar moeder. ‘Jij bent echt niet
lelijker of stommer dan die anderen. Integendeel! Jij bent een heel
bijzonder meisje.”

Runa schudde geérgerd haar hoofd. Ze wilde niet bijzonder zijn.

‘Ik wil gewoon normaal zijn, net als andere meisjes.’
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Haar moeder zuchtte. Die klaagzang had ze al zo vaak gehoord. Ze
sperde haar lippenstiftrode mond open en liet haar tanden zien. “Wil
je er dan later net zo uitzien als ik?” Ze trok een gek gezicht. Tk wou
dat ik als kind een beugel had gehad?

Runa keek naar haar moeders gebit, dat leek te bestaan uit scherpe
witte drichoekjes. Ze had een spleetje tussen haar voortanden en haar
hoektanden waren... ja, eigenlijk net als die van Runa: ze sprongen
er nogal uit. Maar haar tanden pasten bij haar, want mama was geen
doorsnee vrouw. Ze was om te beginnen heel jong voor een moeder,
en ook nog eens heel erg mooi. Zo mooi zal ik nooit worden, dacht
Runa. Isa wel, maar ik zeker niet.

Haar moeder kneep haar in haar wang. ‘Straks, tesoro, heb jij een
perfect gebit en ben jij het mooiste meisje van de klas. En dan hebben
ze spijt.” Voor haar was de kwestie klaar.

‘Maar ik hoef geen perfecte tanden!” riep Runa boos.

De beugeltandarts had het ijzeren hekwerk ongevraagd aan haar
gebit vastgeklonken, omdat haar hoektanden volgens hem te wei-
nig ruimte hadden. ‘Even dichtbijten,” had hij gezegd, terwijl hij de
schroefjes nog strakker draaide. Dit zou hij blijven doen totdat alles
recht stond. Die man had maar één zielig doel in zijn leven, dacht
Runa: tanden temmen.

Bij het avondeten zat Isa honderduit te kletsen over een hip festival
waar ze in de lente naartoe zou gaan omdat Jesse kaartjes had.

Intussen pulkte Runa de spinazie uit de quiche en probeerde deze,
zonder dat haar moeder het in de gaten had, van haar bord te werken
richting de tafelrand, waar ze het groene kwakje in haar hand zou
kunnen laten vallen en doen verdwijnen.

Mama wist heel goed dat zij geen groente lustte, en al helemaal
geen spinazie, en toch bleef ze maar volhouden dat Runa het moest
leren eten. En dan was het ook nog eens zo dat de sliertjes achter de
slotjes van haar beugel bleven hangen, wat er akelig zombieachtig
uitzag.
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Isa moest even op haar telefoon een berichtje beantwoorden.

Nu zag Runa haar kans schoon. ‘Mam?’ Ze wilde vertellen over
de wolf. Maar nog voor ze iets had kunnen zeggen sloeg haar moeder
met haar vuist op tafel. Runa schrok, en ook Isa keek verbaasd op.
‘Mam, wat doe je?’

‘Kijk, dat bedoel ik nou!” Mama keek hen met een ‘dit-is-belang-
rijk blik aan. ‘Mam dit, mam dat... Mam, mam, mam... ik ben zes-
endertig jaar!’

Runa wisselde een blik met haar zus.

‘Dus?’

‘Dus vanaf nu wil ik geen “mama” meer genoemd worden! En ook
geen “mam”, “mammie” of “mams”: ik heet Eva. Dat is mijn naam,
dus zo hebben jullie mij te noemen. Duidelijk?’

Runa en Isa keken elkaar verbouwereerd aan. Waar kwam dit nu
weer vandaan?

‘Ooo-kee,” was Isa’s commentaar.

‘Het moet maar eens afgelopen zijn met dat ge-mam. Ik ben daar-
voor te jong, en jullie te oud. Jullie zijn geen baby’s meer die om hun
mama moeten janken bij het minste of geringste. Het wordt tijd dat
jullie je eigen kooltjes leren soppen.’

Als mama zich kwaad maakte, begon ze altijd uitdrukkingen te
verhaspelen.

‘Ik zal het proberen,’ zei Runa ten slotte.

‘Gaan we doen... Eva,’ zei haar zus op brutale toon. Daarna ging
ze een filmpje zitten kijken op haar telefoon; de naamsverandering
van hun moeder boeide haar al niet meer.

Buiten huilden ze. Als valse violen klonken ze, wanhopig regen elkaar
op jankend. In het duister zag ze de grauwe schaduwen langs het huis
schuiven. Gloeiende ogen keken door het raam naar binnen. Toen vloog
het raam met een klap open...

18



Runa schrok wakker. Haar moeder stond aan haar bed en schudde
haar door elkaar. Ze keek heel verontrust, nu pas realiseerde Runa
zich dat ze aan het huilen was. Haar moeder was in haar nachtpon,
het moest midden in de nacht zijn.

“Tesoro, schatje, wat is er? Waarom huil je?’

Runa keek haar verward aan, kwam langzaam tot zichzelf. Ze lag
gewoon in haar eigen bed, het was nacht, mama was hier.

‘Ik droomde,” mompelde ze. Snel droogde ze haar tranen.

‘Wat droomde je dan?’

Runa zocht naar woorden om de droom te beschrijven, maar vond
ze niet.

Haar moeder keek teleurgesteld. “Wil je het me niet vertellen?’

Runa schudde haar hoofd. ‘Dat gaat niet.’

Zal ik je even lekker instoppen?’

Runa schudde haar hoofd. Vroeger, als ze ’s nachts bang was, maak-
te haar moeder een ‘vogelnestje’: dan stopte ze haar zo strak in met de
dekens, dat ze zich de hele nacht niet kon verroeren. “Zo kan niemand
je komen stelen,’ zei ze dan, en dan was Runa niet meer bang. Maar
zo ging dat al een tijdje niet meer, er was afstand tussen hen gekomen
en dat wisten ze allebei.

Haar moeder gaf haar een aai over haar bol. ‘Sogni d'oro, droom
zacht, fluisterde ze. Daarop ging ze weg en trok de slaapkamerdeur
achter zich dicht.

Runa besloot papa te bellen. Hij nam meteen op, zijn stem klonk
vermoeid.

‘Runa. Hoor jij niet allang in bed te liggen?’

En daardoor zei ze net iets botter dan ze bedoelde: ‘Ik bel om te
zeggen dat ik niet meer naar die tandarts ga.’

Het was even stil aan de andere kant.

‘Bel je me daarvoor zo laat nog op?’

‘Ik haat mijn beugel, hij doet pijn. En van mama hoef ik hem ook
niet meer.’
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Dat laatste was een keiharde leugen. Papa reageerde kalm.

‘Maar dan zal hij hem er toch eerst uit moeten halen. Weet je wat?
Ik maak morgen een afspraak, dan hebben we het er even over met
meneer... hoe-heet-ie ook alweer... de beugeltandarts. Oké?’

Runa zweeg nukkig.

‘Ga nou maar slapen. Anders bel ik mama, hoor, en dan zeg ik
tegen haar dat je nog wakker bent.”

“Ze heet nu Eva.’

Toen Runa had neergelegd, voelde ze kwellende druk achter haar
ogen. Haar oren suisden. Haar hersenen bonkten tegen de binnen-
kant van haar schedel. lets hield haar kaken in de tang. lets zorgde
ervoor dat ze gevangenzat in haar eigen hoofd.

Gejaagd keek ze haar kamer rond. In haar bureaula vond ze een tan-
getje, dat ze weleens gebruikte om kettinkjes te repareren. Daarmee liep
ze naar de spiegel. Met de tang wipte ze een elastiekje van haar beugel.
Daaronder zat het slotje dat los zat, door de val op het fietspad. Met de
tang pakte ze het ijzerdraad vast en begon te wrikken en te trekken en...
krak! daar kwam het slotje los. En plok! nog een slotje. Het ene na het
andere liet los. Onder elk slotje kwam een oude, vertrouwde tand te-
voorschijn. Bij elke ‘plok’ voelde ze zich lichter. Het deed pijn, maar toch
ging ze door, tot ze de hele beugel ‘plok, plok, plok’ van haar gebit had
getrokken. Ze voelde zich licht worden als een veertje, dat op punt stond
omhoog te dwarrelen in de wind. Eindelijk, eindelijk kreeg ze lucht.

Toen ze weer een beetje tot zichzelf kwam, inspecteerde ze voor
de spiegel haar tanden. Vrij dartelden ze, als kalfjes in de lentewei.
Ze likte langs haar tanden. Heerlijk glad. En ja, misschien zat er een
spleetje tussen haar voortanden. Nou en? Was er niet zo'n glamorous
topmodel die dat ook had?

Ze verzamelde het gesloopte ijzerwerk en maakte er een prop van,
een soort schuurspons. Daarna opende ze het raam en gooide de
zielige kluwen ijzerdraad zo naar buiten. Misschien was er nog een
vogel die er iets mee kon, voor zijn nest.
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Die nacht sliep Runa uitstekend. Haar geest voelde zo vrij en licht,
haar hoofd leek het kussen niet eens te raken. Geen onrust meer, geen
wolf, geen school, geen tandpijn: alleen een heerlijke, zorgeloze slaap.

21



Hoofdstuk 3

Katja stond in de hal samen met Elsa, een meisje zonder karakter, dat
Katja in alles volgde. Runa zag hen al van verre staan. Het was alsof
ze haar hadden opgewacht. Katja had feilloos door dat er iets met
Runa was, dus zij en haar lakei achtervolgden haar en hielden haar
staande bij de trap.

Runa hield haar adem in, om Katja’s parfumwalm niet te veel in
haar neus te krijgen.

‘Er is iets anders aan haar,” miauwde Katja tegen Elsa.

‘Is ze naar de kapper geweest?’ vroeg Elsa aan niemand in het bij-
zonder.

Katja greep Runa vast bij haar mouw en inspecteerde haar van top
tot teen. Voordat ze iets onaangenaams kon zeggen, rukte Runa zich
los. ‘Ja, leuk hé?” Ze wilde doorlopen, de les natuurkunde begon.

Maar Katja sloeg haar nagels uit. “Wacht even.” Ze vertrouwde het
niet. Ze moest en zou weten wat het was. Met die kattenogen van
haar scande ze Runa’s uiterlijk, op zoek naar een hint. Op zoek naar
een zwakke plek vooral, waar zij met haar poezelige vingertje in kon
poeren. Op een gegeven moment, waarin Runa nog zocht naar een
ontsnappingsmogelijkheid, had ze gevonden waar ze naar op zoek
was.

‘Oh my god. D’r beugel is eraf!’

Elsa slaakte een kreet van opwinding. “Woow. Check die tanden!’
Ze krijste het zo hard door de gang dat iedereen het kon horen.

Runa sloeg vlug haar hand voor haar mond, maar Katja deed een
stapje naar achteren om haar eens goed op te nemen en zei toen op
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valse toon: ‘Dat had ze beter niet kunnen doen. Nu ziet ze er echt uit
als een... Als een...” Ze stootte Elsa aan.

‘Een krokodil?” probeerde Elsa.

Katja’s ogen vernauwden zich. Nee, ze kon het zo gauw niet benoe-
men, wat ze zag. Daarom probeerde ze Runa op een andere manier te
raken. “Was het geld op voor de tandarts?’

Niet op reageren, zei Runa tegen zichzelf.

‘Zijn ze arm bij haar thuis?’ vroeg Elsa, sensatiebelust.

Katja knikte smalend: ‘Die moeder, da’s zo'n buitenlandse, die is
hier gekomen om te profiteren.’

Runa, die al één trede van de trap op was gelopen, draaide zich
met een ruk om. Deze kwetsende opmerking over haar moeder kon
ze niet over haar kant laten gaan. Ze keek in Katja’s ogen. En wat ze
daar zag, was pure bloeddorst. Runa schrok ervan, zoiets hatelijks had
ze nog nooit eerder gezien.

Maar voordat ze iets kon terugzeggen, draaide Katja zich om, haak-
te haar arm in die van Elsa en liep weg.

Nu kwam er iets in Runa naar boven, wat helemaal vanuit haar
tenen kwam opborrelen als gloeiende lava. Katja en haar lakei waren
al een meter of drie van haar verwijderd. Runa moest een sprong
genomen hebben, want zomaar ineens zat ze boven op Katja. Ze hoor-
de iemand gillen. Ze zag dat er bloederige krassen in Katja’s gezicht
stonden. En nog erger. Katja lag kronkelend op de grond.

Ze doet alsof, schoot het door Runa heen. Ze stelt zich aan.

Maar Katja greep als een gewonde soldaat op het slagveld naar
haar arm. Van alle kanten kwamen mensen aanhollen om te kijken
wat haar scheelde. Elsa, die geschrokken bij haar vriendin was neerge-
knield, trok Katja’s bloesje naar beneden en ontblootte haar schouder.
En daar in dat blanke meisjesvlees stond, heel duidelijk voor iedereen
te zien, de afdruk van tanden. Die herkende Runa meteen — ze had
dezelfde afdruk in gips op haar kamer staan.

Toen wist ze dat ze Katja gebeten had.

Ze wist ook meteen dat dit het was. Dit zou op deze school niet
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getolereerd worden. Dit zou een ‘incident’ worden, een Groot Ding,
waarvoor iemand straf zou krijgen. En die iemand zou Runa zijn.

Ze keek om zich heen, in een poging de situatie te overzien. Maar
ze keek door een tunnel. Met helemaal aan het einde een poppetje:
Jos, de conciérge, die uit zijn glazen hok was gekomen. Zijn gezicht
stond in een rare grimas en zijn mond ging open en dicht. Runa
hoorde geen geluid, maar ze vermoedde dat Jos tegen haar aan het
schreeuwen was.

Ze stond op, iedereen deinsde terug. Waren ze nu ineens bang
voor haar? Ze rook een heel sterke geur. Ze proefde hem ook, alsof
ze aan de ijzeren trapleuning had gelikt. Ze veegde met haar mouw
langs haar lippen. Rood. Bloed, natuurlijk was het bloed. Van Katja.

Runa voelde de grond onder zich wegzakken. Ze moest hier weg.

Ze zette een stap. De leerlingen weken uiteen, lieten haar door.
Met alle kracht die ze in zich had, dwong ze zichzelf om niet te gaan
rennen. Ze liep. Coolheid heerst.

Met een vreemd, stijf knikje wandelde ze langs de verbijsterde
conciérge en verliet het schoolgebouw. Nooit, nooit meer zou ze te-
ruggaan naar die hel.

De volgende dag ging Runa niet naar school, en de dagen daarop ook
niet. Niet na een schreeuwpartij (van haarzelf), dreigementen (van
haar moeder) en ook niet na een telefonische preek (van haar vader).
Uiteindelijk mocht ze thuis afwachten hoe een gesprek van Eva met
school zou uitpakken.

Het merkwaardige was dat het Eva pas na een dag opviel dat er iets
ontbrak bij Runa. En dat ze anders praatte. ‘Tk ga nooit meer terug
naar die school.” Het klonk ineens helder, veel minder mompelend
dan vroeger.

‘Maar... tesoro... Waar is je beugel?’

Runa tuurde naar het plafond. ‘Die is weg. Hij heeft een nieuw
leven, als vogelnest.” Ze zette zich schrap en wachtte op de bom die
zou barsten. Maar die bom barstte niet. Eva staarde haar een tijdje
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met open mond aan, klapte toen haar mond dicht en zei er niets meer
over. Helemaal niets! Runa begreep soms echt niets van haar moeder.
Maar kennelijk kon die maar één ding tegelijk, en nu moest ze naar
school, voor een Gesprek over het Incident.

‘Zijn ze nou gek geworden?’ brieste Eva, terwijl ze strijdlustig
haar jas aantrok. ‘Ik zorg dat jij weer gewoon terug in de klas kan.
En anders stuur ik je vader op ze af, die weet wel raad met dat
stellegje.”

Runa zag haar moeder vertrekken, maar ze was er niet gerust op.
Met Eva wist je het nooit. Maar hoe dan ook zou Runa deze keer niet
wijken voor ouders, leraren of zelfs de politie. Met geen tien paarden
zouden ze haar terugkrijgen naar Katja en haar kwaaie koninkrijk.

Die middag kwam Eva Runa’s kamer binnen om verslag te doen van
het Gesprek. Ze plofte neer op Runa’s bed en wiste het zweet van het
voorhoofd. ‘Dio mio, mijn God, wat een toestand.’

De mentor van de klas had haar verslag gedaan van het Incident.
Runa had zomaar’ het argeloze meisje Katja aangevallen en gebeten,
ten overstaan van een hal vol ‘geschokte’ leerlingen. Het slachtoffer
had ‘zwaargewond’ naar het ziekenhuis gemoeten, voor een tetanus-
prik. Daarop was haar vader op hoge poten bij de directie gekomen,
dreigend met juridische stappen tegen de school, die zijn dochter geen
‘veilige omgeving” kon bieden. De school had dit ‘uiterst serieus’ ge-
nomen... Eva had de mentor niet verder laten uitpraten. Ze had hem
gezegd dat haar dochter het recht had zich te verdedigen als zij zich
bedreigd voelde. Met hand en tand, zo nodig. En dat haar dochter net
zo goed een veilige omgeving verdiende. Daarna was ze met slaande
deuren vertrokken.

‘Je had hem moeten zien! Hij werd zo bleek als een washandje.’

‘Een vaatdoek, mam. Eva.’

‘Dat bedoel ik!” Haar moeder schudde de kussens van het bed
hardhandig op. ‘Die man noemt zich mentor. Hij begrijpt geen snars
van kinderen.’
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Uiteindelijk kwam er een telefoontje van school: ‘Om de gemoederen
in de klas niet verder op de spits te drijven’ kreeg Runa de komende
week ‘verlof” tot aan de krokusvakantie. Na de vakantie diende zij
dan wel weer op school te verschijnen, anders zouden ze een boete
krijgen.

Bij het woord ‘diende’ gingen Eva’s haren alweer rechtovereind
staan, want ‘dienen” betekent moeten, en daar hield ze niet van. Ze
wierp de telefoon van zich af, maar bedacht zich en pakte hem weer
op.

‘Wat ga je doen?” vroeg Runa ongerust.

‘Nu ga ik dat loeder opbellen. Of liever nog, de moeder van dat
loeder”

‘Nee, alsjeblieft. Mam...’

‘Mam?’

‘Eva... doe nou niet.’

Maar Eva was onverzettelijk. “Vooruit, jij hebt vast hun nummer
wel. Dan zal ik die vrouw eens vertellen wat ik met haar dochter ga
doen zodra ik haar in mijn klauwen krijg.’

Het zweet brak Runa uit. Dit mocht niet gebeuren. ‘Mama... Eva.
Please!” Ze probeerde de telefoon uit haar moeders handen te trekken.

Eva zag wel dat ze het meende, en liet los. Runa stopte de telefoon
gauw weg onder een kussen.

Haar moeder dacht na. ‘Je hebt gelijk, zei ze ten slotte. ‘Jij bent
weer eens de wijste hier. Dat wicht verdient het niet eens dat we aan-
dacht aan haar besteden.’

Runa knikte opgelucht. ‘En voorlopig hoef ik haar toch niet meer
te zien, dus.’

Die avond ging Eva’s telefoon. Runa, die net Rex een spring-over-de-
bank-heen-kunstje aan het leren was, verstijfde. Als het maar niet de
school was...

Maar het was een heel lang nummer, dat begon met 39. Eva nam
meteen op. ‘Mama!’
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Het was Nonna, Runa’s grootmoeder in Italié. Ze belde met een
beverig stemmetje, om te zeggen dat ze een ellendige smak had ge-
maakt. Ze had een scheurtje in haar heup. Niet gebroken, zei ze vlug,
maar nu zat ze in een rolstoel en kon ze niet meer op of neer. Waar-
deloos, want er moest nog zoveel gedaan worden! Maar verder ging
het allemaal prima, stelde ze Eva meteen gerust. Non i preoccupare,
maak je niet druk. Ik ben zo weer de oude.’

‘Mama,” bezwoer Eva haar. ‘Rustig aan, we gaan iets bedenken.
En je krijgt heel veel kusjes van Runa, tanti baci, en natuurlijk ook
van Isa.’

Toen Eva had neergelegd keken ze elkaar aan. Arme Nonna, die
altijd zo sterk was en nooit van niemand hulp nodig had.

Maar Eva’s gezicht klaarde alweer op. “Weet je wat, tesoro? We
gaan naar Nonna: jij, ik en Isa. Nu kan het. En nu moet het, want
we kunnen die oude dame toch niet alleen laten? Wat dacht je ervan:
even een paar weken niet meer denken aan vervelende klasgenoten,
mentoren en proefwerken?’

‘En beugeltandartsen,” wilde Runa er nog aan toevoegen, maar dat
deed ze maar niet, want haar moeder leek de hele beugel vergeten te
zijn.

Eva had haar besluit genomen: ze zouden meteen de volgende dag ver-
trekken naar Sant’Uberto, haar geboortedorp in de Italiaanse Alpen.
Runa en Isa waren er al vaker geweest, in het huis van hun oma, maar
de laatste keer was alweer jaren geleden.

Toen Isa het plan hoorde, sloeg ze haar armen over elkaar en zei:
‘No way dat ik naar dat koeienpoepdorp ga.’

Maar toen Eva haar eraan herinnerde dat één: ze drie dagen v66r
de vakantie van school weg mocht (Eva zou, bij hoge uitzondering,
een briefje voor haar schrijven) en twee: dat er heel veel sneeuw
was gevallen in de bergen en je dus kon skién, draaide Isa toch bij.
‘Sneeuw = nieuwe ski-outfit = catwalk op de piste = sigaretten roken
in de sneeuw = leuke jongens,” zag Runa haar denken.
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‘En drie,” besloot Eva, ‘Nonna kan wel een paar extra handen ge-
bruiken om haar rolstoel te duwen.’

Isa’s gezicht betrok, maar ze zag wel in dat het geen zin had om
tegen haar moeder in te gaan. Als Eva iets in haar kop had, had ze het
niet in haar kont, zei papa altijd.

Runa’s mening werd niet gevraagd. Maar dat was niet erg, want zij
was dol op Nonna en wilde niets liever dan bij haar logeren, in dat
heerlijke oude huis in de bergen.

Ze voelde iets warms en nats tegen haar hand. Het was Rex, die
haar een lik kwam geven en haar smekend aankeek. Runa aaide hem
over zijn kop. ‘Natuurlijk mag jij ook mee, Rexie.’

Tevreden ging hij op haar voeten liggen en viel in slaap.

Bij wijze van afscheid wilde hun vader hen meenemen naar de film.

‘Ik ga echt niet naar de film met papa, reageerde Isa. Het boterde
de laatste tijd niet zo tussen haar en Harald. Ze nam hem de schei-
ding kwalijk, wat niet terecht was, vond Runa. Want hij had zo zijn
best gedaan om mama te behouden, maar het was hem gewoon niet
gelukt. Hun moeder was te eigenzinnig voor een relatie, zelfs met de
vader van haar kinderen.

Dus ging Runa alleen met papa naar de bioscoop. Berween you, me
and everyone else was een romantische komedie met veel misverstan-
den. Runa vond het best een rare film. De personages vertelden steeds
wat ze voelden. Alsof alles wat je voelt zomaar in woorden is uit te
drukken! Harald en zij wisselden tijdens de film af en toe een blik, en
dan begrepen ze elkaar zonder woorden. Intussen zaten ze ieder een
emmer popcorn leeg te schransen.

Harald zette haar met de auto af voor de deur van de flat. Hij zette
de motor af en opende zijn armen, Runa kroop erin. Papa rook lek-
ker, naar vers papier en inkt en machines, van de drukkerij waar hij
werkte.

‘Veel plezier in Itali€,’ zei hij. ‘En pas goed op mama. Ze is nogal...’
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‘Nogal wat?’

Harald aarzelde. ‘Je weet wel.’

Runa knikte. ‘Tk zal je missen,’ zei ze ten slotte. ‘En Isa ook. Ze
meent het allemaal niet zo, he?’

‘Dat weet ik toch.’

Ze maakete zich los en opende de deur om uit te stappen. ‘Doei,
pap.’

Hij knikte, en er trok een schaduw over zijn gezicht. ‘Dag lief

kind.’

Toen Runa even later de gordijnen van haar kamer wilde dichttrekken
om te gaan slapen, werd ze getroffen door een vreemd schouwspel
buiten. Er was geen mens op straat, maar tegenover hun huis, in het
licht van de straatlantaarn, zat een groepje honden, een stuk of zeven.
Ze zaten heel stil. Alsof ze ergens op wachtten.

Runa staarde naar de honden. Waar waren hun baasjes? Ze her-
kende een van hen: de jack russell van de onderbuurman. Ze hielden
allemaal hun kop opgeheven en keken dezelfde richting uit. Haar
richting!

Nu hoorde ze gekrab achter zich, aan de deur. Ze deed de deur
open en daar zat Rex, hun altijd zo slome hond. Hij keek schuin
naar haar op, likte haar hand en liep toen langs haar heen naar het
raam, zette zijn voorpoten tegen de vensterbank en keek naar buiten.
Toen hij de honden zag, hief hij zijn kop op en jankte lang en door-
dringend.

Tot Runa’s verbijstering gaven de honden buiten antwoord. Het
hele groepje jankte zevenstemmig terug. Rex draaide zijn kop naar
haar toe, en keek haar aan met een ondoorgrondelijke blik. Daarna
liet hij zich weer op vier poten zakken en liep naar haar bed. Op het
vloerkleedje ervoor ging hij liggen, rolde zich op en viel in slaap.

Toen Runa nog een blik uit het raam wierp waren de honden weg.
Alsof ze er nooit hadden gezeten.
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