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De wereld verging op de dag dat ik de Heer van het
Woud doodde.

Het was Ama die hem als eerste ontdekte. Ze
was de oudste en de snelste van ons, en daarom
was ze de leider bij onze jachtexpedities.

Ik liep altijd als allerlaatste in de rij, duizend
stappen achter de rest, samen met Hona, Ama’s
kleine zusje (die drie jaar jonger was dan wij).

Hona maakte een hoop lawaai onder het lopen
en lawaai is slecht: dan jaag je de dieren weg die je
wilt opeten en je trekt de dieren aan die jou willen
opeten. En je blokkeert ook nog eens de Berichten
van de stam. Zo kwam het dat wij met z’'n tweetjes
een heel eind achter de rest liepen, dwars door een
veld met vlijmgras, geel en verdord omdat het al



bijna een maan niet meer had geregend, en zo hoog
dat we er amper bovenuit kwamen.

Hona bleef staan om wat stengels te plukken en
gebaarde: Om touw te vlechten.

Ik schudde mijn hoofd en duwde haar naar
een plek waar te zien was dat er al een hele bos
vlijmgras was geplukt. Ocho, degene met de Gave
voor Touw, had de meest geschikte stengels al uit-
gezocht.

Met mijn werpstok wees ik naar een paar plant-
jes bittergroen, daar kon oma Chila een medicijn
van maken voor mama, die vaak buikpijn had.

Pluk die maar liever, maakte ik haar duidelijk.

Zij gebaarde terug: Waarom? Die hebben de
anderen niet voor niets laten staan.

Ik legde haar uit dat de anderen ze alleen maar
hadden laten staan omdat ze ervan uitgingen dat
wij ze wel zouden meenemen.

O, wat haatte ik het om de laatste van de groep
te zijn! Ik bedoel, ik was even oud als de rest.
Maar het probleem was dat zij hun gave al hadden
ontdekt. En Yabo van de Geesten had een speciale
ceremonie voor ze gehouden, waar de hele stam bij
was. En zo waren ze uit de wereld van de kinderen
gestapt, klaar om volwassen te worden... Het eni-
ge wat er nog aan ontbrak was een Grote Jacht.

Alleen ik had mijn gave nog niet ontdekt, en
dan maakt het niet uit hoe oud je bent, een jongen
zonder gave loopt achteraan met de kleintjes.

Toch moest ook ik iets bijzonders hebben. Dat
kon niet anders: iedereen heeft een gave. Alleen
had ik nog geen idee wat de mijne zou kunnen zijn.



Ik kon bijvoorbeeld best snel vlechten, maar niet
zo strak en stevig als Ocho, en die had dan ook de
Gave voor Touw. En ik kon wel vuur maken, maar
deed er minstens drie keer zo lang over als Beri, die
de Gave voor Vuur bezat.

Ama had de Gave voor Verhalen, Koto voor
Stenen. En ik, welke gave had ik?

Terwijl ik zo liep te piekeren kreeg ik een
Bericht van Ama. Een Bericht was net zoiets als
een gedachte: ik zag voor me hoe de anderen een
bos met veerbladbomen in liepen in de richting
van de Zonsondergang, en dat ze een heel grote
bladkauwer zagen.

Ik draaide me naar Hona en fluisterde in haar
oor: ‘Zag je dat?’

Wat? vroeg ze, door de vingers van haar ene
hand snel heen en weer te schudden.

Dat Bericht.

Niet dus. Voor kleintjes zijn Berichten moeilijk
te vatten, ze zijn nog niet in staat om te denken
zoals de hele stam denkt. Hona vroeg wat ik had
gezien, waarop ik mijn hand omlaag boog, vanaf
mijn pols, en twee vingers kromde. Het teken van
de bladkauwer.

Hona begon te stralen, alsof ik haar niets beters
had kunnen vertellen, en samen renden we door
de stengels vlijmgras, zo scherp als een mes, tot
we bij een bos met veerbladbomen kwamen, net
als in het Bericht. We gingen in de richting van de
Zonsondergang en...

Stil! seinde Ama.

Ze was tevoorschijn gesprongen vanachter een



boom die zo breed was dat je je armen er niet hele-
maal omheen kon slaan, en omdat ik haar niet had
zien aankomen deinsde ik achteruit en stapte op
een droge tak.

Altijd hetzelfde met Roqi, gebaarde Koto grijn-
zend. Hij maakt meer lawaai dan een knorrende
ever.

Ama reageerde niet, maar het was duidelijk dat
ze zich ergerde.

Ze was heel erg mooi, Ama, de mooiste van
allemaal, ook al waren Hona en zij de enige twee
meisjes van de stam, maar al hadden we er dui-
zend, dan was ze nog de mooiste.

Ama was de dochter van Paraqui, het stamhoofd,
en Aqe, die als geen ander verhalen kon vertellen.
En die gave had Ama van haar moeder meegekre-
gen, waardoor ze soms bij het kampvuur begon te
zingen, en dat kon voor mij niet lang genoeg duren.

Ze had donker haar en amandelvormige ogen en
het enige wat ze droeg waren haar leren sandalen
en haar lendendoek in een lichte kleur die afstak
bij haar bruine huid, glanzend van de inspanning.

Grote zus, vroeg Hona in gebaren. Klopt het dat
er een bladkauwer is?

Kom maar mee, wenkte ze.

Uit de blik die ze mij toewierp maakte ik op dat
ik ook wel mee mocht, als ik per se wilde. Dus liep
ik mee.

Ocho en Beri stonden op de uitkijk, achter een
struik. Wij slopen voorzichtig dichterbij en toen
zag ik hem eindelijk.

Het was een heel grote bladkauwer, wel tweeén-



half keer zo groot als een volwassen man. Het dier
liep op vier poten, aan de voorkant steunde hij op
zijn dubbelgevouwen polsen om zijn klauwen niet
af te slijten, die inderdaad indrukwekkend lang
waren.

Hij had een lange, grauwe vacht, kleine oren
en ogen en een vochtige zwarte neus die als een
paddenstoel op zijn gezicht zat.

Heel langzaam stak hij een stuk grasland over,
waar hij voor een grote veerbladboom bleef stil-
staan. Toen zakte hij op zijn achterpoten, steunend
op zijn staart, en bracht met een voorpoot een tak
naar zijn snuit.

Met zijn lange tong rukte hij heel precies alle
bladeren van de tak.

Wat is hij mooi, gebaarde Hona. Dit is de Heer
van het Woud.

Wat dat betreft was ik het met haar eens, blad-
kauwers zijn indrukwekkend en dit was wel een
hele grote.

Hoezo Heer van het Woud? sputterde Koto te-
gen. Het is gewoon een achterlijke bladkauwer
met zijn lange tong.

Hij is niet achterlijk, gebaarde Hona.

Welles. Het is een van de achterlijkste dieren ter
wereld.

Niet waar.

Let maar eens op.

Koto pakte een puntige steen uit zijn zak, die
hij altijd en overal verzamelde om er later een
snijsteen of een speer van te maken, en wierp die
naar het dier.



Hij raakte hem recht tegen zijn kop, we konden
de doffe plof horen.

De bladkauwer stopte met kauwen en krabde
met een klauw aan zijn oor. Hij leek wel Yabo van
de Geesten die ernstig over een probleem nadacht.
Het zag er zo grappig uit dat Ocho zachtjes in de
lach schoot. O ja, wat een achterlijk beest. Heb je
voor mij ook een steen?

Koto knikte en gaf hem er een. Ocho mikte en
raakte de bladkauwer op zijn neus.

Het enorme beest ging recht op zijn achterste
poten staan en liet een gebrul horen dat door merg
en been ging.

‘Weet je wat mijn vader zegt?’ fluisterde Koto.
‘Dat je bladkauwers gewoon met stenen kunt
doodmaken. Ze snappen niet eens wat er aan de
hand is en ze proberen ook niet te vluchten. Zo
achterlijk zijn ze.’

Dat wil ik proberen, gebaarde Beri. Hij wierp
zijn werpstok door de lucht, die na een paar
salto’s tegen het dikke achterwerk van de blad-
kauwer ketste, maar het dier merkte er niets van.

‘Sukkel,” zei Koto. ‘TIk zei met een steen. Wat
denk je met die werpstok van je te kunnen uitrich-
ten?’

Hona kneep hard in mijn hand. ‘Hij is de Heer
van het Woud, ze mogen hem geen pijn doen.’

Ik was het met haar eens, maar ik wist ook dat
ik, Roqi, als de laatste van de groep, er nooit in zou
slagen om de rest op andere gedachten te brengen.

Zullen we weer verder gaan? gebaarde ik even-
goed naar Ama, maar ze schudde haar hoofd.
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‘Nee, wij vieren moeten ons voorbereiden op
de Grote Jacht. We trekken nu al manenlang rond
zonder een dikhuid tegen te komen... Maar het
gaat ons een keer lukken en dan moeten we er
klaar voor zijn. En trouwens, wat zullen ze in het
kamp opkijken als wij met deze grote prooi aan-
komen!’

‘Het vlees van de bladkauwer is taai en niet
goed,” wierp ik tegen.

‘De lever wel, en het hart ook. Als we de botten
kraken kunnen we het merg uitzuigen, en van zijn
pezen maken we touw...’

Koto gaf haar grijnzend een kei aan. Ama woog
hem in haar hand, kneep één oog dicht en mikte.
Het was een uitstekende worp, ook zij raakte de
bladkauwer recht tegen zijn kop.

‘Heel goed, Ama,’ prees Ocho haar. ‘Je bent een
groot jager, net als je vader.’

Zij glimlachte. Beri pakte een iets te grote steen
van de grond en wierp hem tegen een van de ach-
terpoten van de bladkauwer.

Het dier begon angstig en verward te brullen.
Ocho had inmiddels alweer een steen geworpen
en even later vlogen ze van alle kanten. Het ge-
brul deed het woud opschrikken, het was zo hart-
verscheurend dat ik zijn pijn kon voelen.

Koto kwam naar me toe. ‘Kijk eens wat een
mooie scherpe steen ik heb. Hij ligt goed in de
hand. Waarom gooi jij hem niet?’

‘Ta,” zei Beri. “Waarom werp jij hem niet, Roqi?’

‘Te hebt als enige nog niet gegooid,” drong Ocho
aan.
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‘Tk ook niet,” protesteerde Hona. ‘En Roqi gaat
ook niet gooien en jullie moeten ermee ophouden,
zien jullie niet dat de Heer van het Woud zich rot
is geschrokken?’

‘Laat me niet lachen, de Heer van het Woud, dat
achterlijke beest,” zei Koto. ‘Komt er nog wat van,
Roqi, of durf je niet?’

‘Hij is bang omdat-ie nog een kind is,” zei Ocho
pesterig.

‘Hij is bang omdat hij zijn gave nog niet weet,’
wreef Beri het me nog eens in.

Daar stond ik dan, met die steen in mijn hand.

Hona smeekte me om hem te laten vallen, maar
dat kon ik niet. Ik keek Ama aan. Ze zei niets,
maar ik kon haar gedachten wel lezen. Ze dacht
dat ik de bladkauwer nog niet zou raken al zou ik
het willen. Ze dacht dat ik te klunzig was. Dat ik
de boom zou raken of het gras, maar niet die enor-
me bladkauwer die haast niet te missen was.

‘Let maar eens op, jullie.” Ik liep schuin naar
voren tot bij een grote rots. Daar stond ik pre-
cies in de goede positie, ik kon het beest met zijn
wollige vacht vol twijgjes recht in het gezicht
kijken, het speeksel droop langs zijn bek.

‘Sorry, bladkauwer,” mompelde ik. Toen boog ik
mijn arm naar achteren en gooide zo hard ik kon.

Verder dacht ik er niet zoveel bij na, ik deed het
gewoon.

De steen vloog razendsnel uit mijn hand, als een
bliksemschicht. Hij suisde door de lucht... recht in
de openstaande muil van de bladkauwer.

Het beest kuchte zonder dat er geluid uit kwam,
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alsof hij aan het stikken was, en ineens gaf hij geen
krimp meer.

Toen zakte hij op de grond. Hij viel recht naar
voren tegen een grote boom en bleef zo hangen,
half op zijn poten, half zittend, met zijn ogen wijd
open en zijn lange grijze tong uit zijn bek.

Hij was... Hoe moest ik het zeggen?

Hij was dood.

‘Te hebt hem gedood!” schreeuwde Ocho, terwijl
hij vanachter de struik tevoorschijn kwam. ‘Onge-
looflijk, Roqi, je hebt hem echt gedood!’

‘Wat een poeier!’ zei Beri. ‘Zelfs Paraqui had het
niet beter kunnen doen. Een perfecte worp.’

Koto liep naar de bladkauwer en trapte met zijn
blote voet op de staart.

‘Zo dood als een pier.” Hij schoot in de lach.
‘Te hebt hem koud gemaakt, Roqi! Hij is gewoon
omgevallen.’

Ook Ama en Hona kwamen achter de struik
vandaan, maar bleven op een afstandje staan uit
respect voor wat zojuist nog een enorm groot,
levend dier was en nu alleen maar een berg vlees
en huid.

‘Heel knap, Roqi,” zei Ama tegen me. ‘En weet
je wat? Volgens mij hebben we zojuist ontdekt wat
jouw gave is.’

‘Te hebt gelijk!” riep Ocho. ‘Roqi heeft de Gave
om te Doden!’

‘De Gave om te Doden is een aanwinst voor de
stam,’” zei Beri. ‘Heel eervol.’

Ik wist niet wat ik moest zeggen, omdat ik niet
goed wist of ik zo’n gave wel wilde.
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‘Koto, heb je snijstenen?’ vroeg Ama. ‘We heb-
ben geen tijd te verliezen... We moeten die klauwen
losrukken, de vacht wordt het nieuwe tapijt voor
de grote tent.’

Tk wil het hart!” zei Ocho. ‘Dat is zo lekker
en...’

Ama stak haar hand op. ‘Nee, Roqi heeft recht
op het hart. Hij is de jager.’

Ze keek me recht aan, en omdat ik niet wist
wat ik moest zeggen hield ik mijn mond maar.

Toen gebeurde de ramp.

Er klonk een donderslag, als een diep gebrul.

En meteen daarna verging de wereld.
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TWEE

Een zwerm witte langhalzen vloog op en verdween
achter de toppen van de bomen, in de richting van
de Zonsopkomst.

Er klonk een suizend geluid, steeds meer vogels
vulden de lucht, vleugels en snavels en veren,
zoveel dat ze de hemel verduisterden en er een
lichte sneeuw van vogelpoep omlaag dwarrelde.

‘Wat gebeurt er?’ vroeg Hona.

Ik had geen idee, ook al stond ik op het punt om
te zeggen dat ze zich geen zorgen hoefde te maken,
maar toen zag ik de beelden...

Een Bericht van Yabo van de Geesten, de magiér
van onze stam, en dat kwam bij ons allemaal aan
als een kopstoot, zelfs Hona zakte huilend op haar
knieén.
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Wat we zagen was een wereld die in rook was
gehuld. Het was één woeste, kolkende, gloeiende
massa. Het vuur, fel als de zon, trok steeds verder
en verwoestte de hele vlakte: de bomen werden in
de zomerse droogte door de vlammen verzwolgen
en de vogels vlogen weg, andere dieren probeerden
zich in veiligheid te brengen.

‘De stam... De stam is in gevaar,’ zei Ama met
angstige stem, terwijl de verschijning vervaagde.

Ons kamp lag op een halve dag lopen in een
langnaaldenbos aan de zanderige oever van een
rivier.

Het was een tijdelijk kamp omdat we op door-
reis waren; ons normale jachtterrein was een hele-
boel manen lopen in koudwaartse richting, maar
dat jachtgebied hadden we verlaten op zoek naar
dikhuiden.

Dat zat zo: de jacht op de dikhuid wordt ook wel
de Grote Jacht genoemd, en de Grote Jacht is nodig
om volwassen te worden. En omdat Ama, Koto,
Ocho en Beri zover waren, had Paraqui de knoop
doorgehakt: nadat we twee seizoenen lang vergeefs
op zoek waren geweest naar dikhuidsporen, waren
we met z'n allen warmwaarts getrokken, naar een
onherbergzaam gebied waar geen stam zich eerder
had gewaagd.

We hadden vele dagen en vele dagen achtereen
gelopen. De zomer is normaal het regenseizoen,
maar hoe verder we trokken, hoe droger het land
werd; de rivieren werden modderstrepen en de
graslanden helemaal geel.

En nu kwam ook nog dat vuur...
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‘En wat nu?’ vroeg Koto met een zucht.

‘We moeten terug naar het kamp,” antwoordde
Ocho. ‘De hele stam is in gevaar, we moeten ze
helpen...’

Ta,” zei Ama. ‘Straks wordt het hele kamp weg-
gevaagd.’

Hona pakte weer mijn hand vast. Haar hand
voelde ijskoud. ‘Ik ben bang.’

‘Tk denk niet dat Yabo het Bericht heeft gestuurd
om te zeggen dat we moeten terugkomen naar het
kamp,’ opperde Beri. ‘Hebben jullie zijn wanhoops-
kreet gehoord? Hij wil juist zeggen dat we moeten
maken dat we wegkomen. Wij hebben vergeleken
met de rest een voorsprong op het vuur, dus...’

‘Dus je wilt ze in de steek laten?’ schreeuwde
Ocho.

‘De groten hebben ons echt niet nodig. Die red-
den zich wel... Wij moeten onszelf in veiligheid
brengen.’

‘Ze hebben ons wel nodig. Ze zijn onze stam!’

We wisten niet wat we moesten doen, en bleven
daar maar staan bekvechten bij dat enorme kadaver
van die bladkauwer. Ik keek omhoog naar de grote
bomen die aan alle kanten om ons heen stonden.
Waarom helpen jullie ons niet, dacht ik. Waarom
vertellen jullie ons niet wat we moeten doen?

Maar het woud bleef stil en dus moest Ama
voor ons allemaal de knoop doorhakken. Dat deed
ze zonder woorden, ze keek gewoon een kant
op en begon te rennen. In de richting van de
Zonsondergang. Daar waren onze families en
onze tenten. Wij volgden haar, misschien meer
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uit gewoonte dan iets anders. Achter Ama kwam
Koto, achter Koto kwam Beri, dan Ocho. En ik
helemaal achteraan, om Hona aan te moedigen die
de rest amper kon bijhouden.

‘Tk ben bang.’

‘Mond dicht en rennen jij!’

Toen we bij het open vlijmgras kwamen besef-
ten we pas dat de vogels waarmee de hele hemel
was gevuld allemaal de andere kant op vlogen, het
waren net angstaanjagend donkere wolken.

Een hoorndrager stak het grasland over en kwam
met flinke sprongen op ons af.

Achter hem rende een roedel jagende maan-
huilers. De leider maakte een duizelingwekkende
sprong, zijn vacht glansde in de lucht en ik wist
zeker dat hij op de rug van de hoorndrager zou
belanden om zijn keel door te bijten, maar hij
sprong eroverheen, en de rest deed hetzelfde en
rende er met grote vaart vandoor.

Pas toen zag ik dat er nog veel meer dieren door
het gras stormden: roodstaarten en langoren; hoef-
dieren en sabeltanden met kromme, vlijmscherpe
hoektanden; spuugnekken en gevlekte jachtvellen.
Prooidieren en roofdieren renden zij aan zij met
maar één doel: maken dat je wegkomt!

‘Ama!’ riep Beri. ‘Ruik je die brandlucht niet?
Zie je niet dat de lucht helemaal zwart is? Nog
even en dan staat alles hier in de fik, en ik kan het
weten want ik heb de Gave voor Vuur. Als we niet
heel snel een veilige plek vinden gaan we er alle-
maal aan. Kijk al die dieren die op de vlucht slaan.
Amal’
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Ik keek naar Zonsondergang, waar de zon inder-
daad werd bedekt door de donkere rookwolken.

‘Wie kunnen we nog helpen als we dood zijn?’
bleef Beri aandringen. ‘We moeten een schuilplek
vinden en wachten tot het vuur voorbij is, daarna
kunnen we terug naar ons kamp.’

‘Wat vinden jullie?’ vroeg Ama.

‘Mochase zal doodsbangzijn,’ zei Ocho. Mochase
was zijn zusje, zo klein dat ze net had leren lopen.
‘Tk wil terug naar het kamp, naar haar toe.’

‘Tk denk eerlijk gezegd dat Beri gelijk heeft,” zei
Koto.

‘Twee tegen een,’” telde Ama. ‘Dat betekent dat
Roqi de doorslag geeft.’

Opeens staarden ze mij allemaal aan.

‘Sinds wanneer mag Roqi stemmen?’ vroeg Koto
met een bedenkelijk gezicht. ‘Hij telt als een kind...
net als Hona.’

‘Tk ben even oud als jij.’

‘Hij heeft eindelijk zijn gave gevonden,” knikte Ama.

Dat was niet helemaal waar. De oude Yabo
had het nog niet met de geesten overlegd, en de
ceremonie nog niet uitgevoerd voor de hele stam.
Maar ik was blij dat Ama naar mijn mening wilde
luisteren. Het was de eerste keer.

Koto zuchtte, terwijl ik mijn tijd nam om te
antwoorden. ‘Als we in de richting van het vuur
blijven lopen, verbranden we levend,” stamelde
ik. Tk denk dat Paraqui en de anderen zich wel
redden. En dat dat Bericht bedoeld was om ons te
waarschuwen. We moeten zorgen dat we onszelf
in veiligheid brengen.’
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Ama keek me niet aan, en ineens drong tot me
door dat ze me alleen maar had laten stemmen
omdat ze wist dat ik aan haar kant stond.

‘Dan doen we het zo,” verzuchtte ze. “We volgen
de dieren. Zij weten wat het beste is. Ze trekken
naar water.’

En zo begonnen we weer terug te rennen, maar
Hona moest huilen en ging veel te langzaam, dus
stopte ik om haar op mijn rug te tillen.

Deze keer liepen we in een grote boog om de
veerbladbomen heen, en ik moest denken aan de
Heerser van het Woud die ik had gedood en daar
had laten liggen om te worden verslonden door het
vuur.

Hona was behoorlijk zwaar, waardoor mijn voe-
ten er moeite mee hadden om kuilen en stenen
te ontwijken. Het vlijmgras striemde langs mijn
benen en ik kreeg pijnlijke bloedende schrammen.
Ondertussen nam de wind de geur van rook met
zich mee en werden we van alle kanten ingehaald
door beesten die buiten zinnen waren van angst.

Gestreepte serpenten kronkelden door het gras
om weg te komen en dachten er niet aan om mij te
bijten.

Tk kan niet meer,” riep Koto. ‘Mijn buidel zit
vol stenen... Hij is te zwaar.’

‘Geef maar, ik til hem wel,’ riep Ocho, die het
grootst en het sterkst was.

‘Help mij liever,’ zei ik. ‘Hona is loodzwaar...’

Om ons hoop te geven stuurde Ama ons een
klein Bericht, een vaag beeld van moerasnaalden.
Het waren hoge bomen en de onderkant van de
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stam vertakte zich als vingers aan een hand, maar
het belangrijkste was dat ze bijna altijd met hun
wortels in het water stonden.

En water beschermt tegen vuur.

‘Weet je zeker dat het klopt?’ bromde Koto.

‘Ren nu maar!’ riep Ama, die haar pas nog eens
versnelde.

En zo renden we vol vertrouwen achter haar
aan, en het duurde nog even voordat we ze zagen,
maar het waren inderdaad moerasnaalden.

Rondom de wortels zagen we vooral modder.
Van wat 0o0it een zompig moeras moest zijn ge-
weest waren alleen nog wat halflege, bijna opge-
droogde poelen over.

We bleven rennen tot onze voeten steeds iets
dieper wegzakten in de vochtige aarde, en we bij
een vijver met stilstaand water kwamen. We do-
ken er een voor een in. Het water was warm en
het stonk, maar we doken allemaal kopje-onder, ik
met Hona nog op mijn rug.

Toen ik weer bovenkwam had het vuur ons
bereikt, en het stoof sneller vooruit dan welk dier
ook, plotseling was het recht boven ons.

Een kokendhete wind brulde om ons heen, de
vlammen sloegen op het moerassige water.

‘Duiken!’ gilde Ama.

Ze was amper te verstaan.

Ik dook onder water.
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DRIE

Ik dacht dat we dood zouden gaan.

Dat het water zou gaan koken, net als de stoof-
pot die mama altijd maakte voor de Grote Bijeen-
komst van de Duizend Stammen.

Urenlang kon ik gehurkt bij het vuur zitten
kijken hoe de brokjes in het vleesnat dansten.
Maar nu was ik zelf degene die erin dreef.

De vissen schoten verschrikt alle kanten op, ter-
wijl steeds meer dieren het water in doken, kleine
piepstaarten en grotere knagers, mijn oren suisden
van het gekwaak, gekwetter en gekrijs.

Het felle licht deed pijn aan mijn ogen.

Een brandende tak brak af en viel met een klap
in het water, dieren schoten aan de kant in een
enorm geharrewar.
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Het vuur verslond alles.
De wereld verging in een flits van licht.

Die vervolgens langzaam voorbijtrok.

Iets klemde mijn keel dicht tot ik bijna stikte,
en het duurde even voor ik doorhad dat het Hona
was. In plaats van dat ik uit haar greep probeerde
te komen, hield ik haar stevig vast.

Toen stak ik mijn hoofd boven het water uit en
hapte naar adem, de lucht was zo rokerig dat ik
moest hoesten. Ama en de anderen waren modder-
monsters die me met witte ogen aanstaarden.

‘Gaat... het? mompelde ik.

Ik zag dat ze antwoord gaven maar ik kon ze
niet verstaan.

Ama kwam naar ons toe en omarmde ons alle-
bei, haar modderige lichaam dicht tegen me aan.
Ook Koto, Beri en Ocho kwamen erbij en zo bleven
we nog een hele tijd staan, schouder aan schouder.
Vol ongeloof dat we het gered hadden, dat we nog
leefden.

Maar om ons heen was alles veranderd, voor
altijd. De wereld was asgrauw. Sommige moeras-
naalden waren omgevallen, andere waren veran-
derd in gloeiende balken met helemaal bovenin
nog wat kleine vlammetjes. Ook de dieren die net
als wij aan deze allesvernietigende ramp waren
ontkomen stonden roerloos voor zich uit te staren,
tot een jonge hoorndrager, nog zonder hoorns,
ineens merkte dat er een gevlekte jachtvel naast
hem in de plas zat. Van schrik sprong het jonge
beestje uit het water, en begon als een dolle heen
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en weer te springen tussen de laatste brandhaar-
den.

Het roofdier sprong er niet achteraan maar liet
een hard gebrul horen, en door dat o zo bekende
geluid wist iedereen weer dat de wereld bestaat uit
twee kampen: het ene wil eten en het andere wil
niet gegeten worden, en die twee zijn het over het
algemeen zelden eens. De dieren sprongen, renden,
kronkelden en vlogen weg en ook wij klauterden
uit de plas.

Koto was zijn doek kwijtgeraakt en liep in zijn
blote gat, en bij Ocho was de helft van zijn haar
verbrand doordat er een brandende tak op zijn
hoofd was gevallen.

Maar dat was allemaal niet zo belangrijk.

We leefden nog.

‘We moeten terug naar ons kamp,’ zei Ama.

Ze begon te lopen en wij volgden haar, maar
we moesten wel opletten dat we onze zolen niet
verbrandden, want overal lagen nog smeulende
takken.

Het was alsof de dood alle kleuren had verzwol-
gen, zo was het blauw van de hemel verdwenen,
het geel van het grasland, het groen van het woud...
er was alleen nog maar wit, grijs en zwart over.

De wind blies de as alle kanten op, waardoor we
met een hand voor de mond moesten lopen.

‘Ama,” vroeg Beri, ‘heb je al een Bericht naar ze
gestuurd?’

‘Tk heb het geprobeerd, ja.’

‘En hebben ze al geantwoord?’

‘Nee, nog niet. Proberen jullie het ook maar.’
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Ama had de Gave van Verhalen en dus was zij
de aangewezen persoon om beelden door te geven:
Berichten werken alleen als de stam met één hoofd
denkt en met één hart voelt. En dat was uiteinde-
lijk ook waarom er verhalen bestonden.

Toch probeerde ik het ook en ik concentreerde
me heel hard op mijn vader met zijn dikke neus en
zijn diepe litteken op de gladde huid van zijn wang.

Kun je zien waar we zijn! We zijn moe en ver-
drietig, en ik heb ook nog mijn gave ontdekt, maar
ik weet niet of ik hem wel wil. Kom ons halen.

Berichten, zo had ik geleerd, werken beter met
beelden, dus sloeg ik het beeld op wat ik zag, Ama
en Koto en Ocho die zwalkend voor me liepen, en
concentreerde me weer op papa en mama.

Of het zou werken? Misschien, misschien niet.
Mijn Berichten kwamen bijna nooit aan, ze zeiden
dat mijn hoofd te vol zat met praatjes. Hoe dan
ook, het was de moeite van het proberen waard.

We kwamen aan bij iets wat voordat de wereld
was vergaan een bosje waaierbomen was geweest.
Nu waren er alleen maar wat zwartgeblakerde
stammen te zien die her en der uit de grond staken
als grote stekels.

Ama bleef staan.

‘Laten we hier ons kamp opslaan,’ zei ze.

Ik keek op en zag dat het niet lang zou duren
voordat de zon onder zou gaan.

Vadertje zon, dacht ik, kun je niet nog eventjes
wat langer blijven hangen, alleen voor vandaag?
Laat ons niet alleen in het donker achter.

‘Tk wil hier niet slapen,’ zei Ocho.
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‘Niemand wil hier slapen, slimmerik,’ ant-
woordde Koto. ‘Maar weet jij de weg soms in het
donker te vinden?’

Ama knikte. ‘Er zit niets anders op. En Beri kan
een kampvuur maken.’

Ik rilde bij het idee van vlammen, na die bos-
brand. Maar we hadden geen keus, anders zouden
we de nacht moeten doorbrengen zonder licht.
En als de dieren die de brand hadden overleefd
eenmaal van de grootste schrik bekomen waren,
zouden ze hun oude gewoonten weer oppakken.
En zonder vuur waren wij een eenvoudige prooi.

‘Een kampvuur maken is hier niet zo moeilijk,’
zei Beri. ‘Er liggen nog overal kooltjes... Je hoeft
er maar een te vinden en er hard op te blazen, wat
hout erbij en klaar.’

Tk ga wel op zoek naar hout,” bood Koto zich
aan. ‘Samen met Ama.’

Maar zij hield haar hand omhoog. ‘Nee, dat re-
gelt Beri wel. Het is beter als jij er intussen samen
met Ocho voor zorgt dat we onderdak hebben.’

Koto stak zijn tong naar haar uit en trok een
grimas. Even later ging hij er met Ocho vandoor.

‘En ik?’ vroeg ik aan haar.

‘Tij gaat met mij en Hona mee op zoek naar eten.’

Samen met de twee meisjes liep ik door de
afgebrande resten van de waaierbomen. De bodem
siste nog onder onze voeten. Op de een of andere
manier had de brand niet overal even erg toege-
slagen, hier en daar zagen we nog wat graspol-
len en twijgjes die vanbuiten zwart waren maar
vanbinnen nog groen.
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‘Dat was een goede keus,’ zei Ama, ‘om te stem-
men voor het water op te zoeken. Als we tegen het
vuur in waren blijven gaan...’

Ik wist niet wat ik moest zeggen, dus zei ik maar
niets. We vonden een waaierboom die maar voor
de helft was afgebrand en we begonnen de bast te
splijten om bij het sappige witte hart te komen,
dat je zo kunt eten.

Toen we wat restjes aardkruid zagen, begonnen
we te graven op zoek naar de witte, knobbelige
wortels: ik at er meteen een op, het was een van
mijn lievelingskostjes.

Hona was intussen platte stenen aan het optil-
len en had al heel wat maden verzameld, die door
het vuur geroosterd waren en nu heerlijk krokant
smaakten.

Genoeg, gebaarde Ama. Laten we terugkeren.

Toen ik me omdraaide en tegen Hona zei dat ze
moest opschieten, zag ik ineens een dier tussen de
verkoolde stammen op ons af waggelen.

Het was een bladkauwer, met een vacht zo
donker als de nacht.

Waar was die ineens vandaan gekomen? Het
was duidelijk nog een jonkie, maar zijn klauwen
waren groot genoeg om me in mootjes te hakken.

Ik bleef als aan de grond genageld staan. Maar
Hona, vraag me niet waarom, zette een stap naar
voren en stak haar hand uit.

De bladkauwer begon eraan te snuffelen.

‘Weg daar. Heel rustig, zonder wilde bewegin-
gen.’

‘Hij doet niets. Het is een jonkie.’
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‘Dat heb ik ook wel gezien, maar dan kan hij
nog wel gevaarlijk zijn.’

‘Weet je, ik denk dat dit het jong is van de grote
bladkauwer die jij hebt gedood. Dat het, zeg maar,
zijn papa of mama was.’

Bij die gedachte kromp mijn hart ineen, en ik
moest terugdenken aan hoe het allemaal begonnen
was daar in het bos toen ze me uitdaagden, aan de
stenen, aan de steen die ik had geworpen.

‘In dat geval zal hij wel heel erg boos zijn,’ fluis-
terde ik, bang dat hij me had opgezocht om wraak
te nemen. ‘Kom, wegwezen!’

Hona bleef staan drentelen, alsof ze niet goed
wist of ze me moest gehoorzamen. Uiteindelijk
zwaaide ze een beetje verlegen naar de bladkauwer
en draaide zich om. Samen met Ama liepen we te-
rug naar onze plek.

De jongens hadden intussen een overkapping
gebouwd met verkoolde takken, en Beri had een
kampvuurtje gemaakt.

Ik deinsde terug bij het zien van de vlammen,
en Hona klampte zich aan me vast.

Koto spuugde op de grond. ‘Stel je niet zo aan,
schijters,’ zei hij. ‘Ik heb honger, hebben jullie iets
te eten gevonden?’

We licten onze buit zien en verdeelden de ma-
den, het hart van de waaierboom en de wortels van
het aardkruid.

Na het eten was de duisternis al ingevallen en
begon het heel hard te waaien, misschien was de
wind boos omdat de wereld was vergaan. Als Yabo
erbij was geweest had hij de wind bezworen om te
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gaan liggen, maar wij konden niet veel anders dan
naar het gehuil luisteren.

‘Denken jullie dat ze al naar ons op zoek zijn?’
vroeg Beri.

Ocho knikte. ‘Ik denk het wel, en als ze ons
morgen vinden is het groot feest.’

‘Ze kunnen net zo goed allemaal dood zijn,
Ocho,” bromde Koto.

‘Niet.’

‘Toch wel,” antwoordde Koto. ‘Herinner je je die
grote schouderbult nog waar onze stam vijf dagen
geleden op aan het jagen was? Die miste een oog.
Dat brengt ongeluk, dat heeft Yabo zelf gezegd. Ik
ben bang dat er een Vloek op iemand van de stam
rust en dat we daarom door ongeluk worden ach-
tervolgd.’

‘Onzin,’ zei Ocho.

‘Helemaal niet.’

Normaal gesproken was Ocho het altijd met
Koto eens, maar deze keer stak hij zijn handen uit
en gaf hem een stevige por in zijn zij. Koto sprong
op en trok Ocho aan zijn verbrande haren, de twee
vielen op de grond en begonnen elkaar te bijten,
schoppen en slaan.

‘Ophouden,” riep Ama. ‘Hebben we niet al ge-
noeg ellende aan ons hoofd?’

Daar had ze gelijk in. De wereld was vergaan,
niets leek meer op hoe het daarvoor was. Ik voelde
me broos en kwetsbaar als een blad.

‘Grote zus, waarom zing je geen verhaal voor
ons?’

‘Ta, alsjeblieft,” mompelde ik.
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Yabo zegt altijd dat verhalen een medicijn zijn,
ze verjagen de kou en verenigen de stam. Ze geven
moed.

‘Alsjeblieft, Ama, een verhaal,” zei Beri.

Ta,” zei Ocho.

Koto zei niets, maar ook hij kon niet wachten.

Ama stond op. ‘Goed dan. Welk verhaal willen
jullie horen?’

‘Dat van de vijf! Het verhaal van die vijf die wer-
den gered door dat oude mannetje...’

‘Hona, jij wilt altijd hetzelfde verhaal horen...’

‘Omdat het mijn lievelingsverhaal is.’

‘Goed dan. Jij je zin. Luister maar.’
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