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VOOR MAMA,
EN ALLE ANDERE MOEDERS DIE ER ALTIJD VOOR HUN DOCHTERS ZIJN.






A1is JE NIET WEET WAARVOOR JE VECHT, ZUL JE NOOIT WINNEN.



NIEUW-EUROPA




PROLOOG

et grasveld lijkt oneindig in de brandende zon. Een gee van

groen strekt ich uit 30 ver als e kan kijken. Op verschillende

Pplekfen steken kleine rode en gele bloemen tussen de grassprieten
uit. Perfecte bloemetjes om een haarband van te maken. Precies goals haar
moeder dat altijd deed wanneer e in het gras lagen en samen naar de wolken
keken.

Stug rent het meisje verder, e moet naar haar ouders toe. Donfkere krullen
plakken tegen haar bewete voorhoofd en haar hele nachthemd is bruin van het
zand. Haar moeder zal het niet erg vinden, ze zal blij 2iin baar te Zien.

Een harde knal klinkt en geschreeuw echoot over de viakte. Met een
schok beseft ge dat e niet veilig 7s, nog lang niet.

‘Naar de bomen,” klinkt het in haar hoofd, ‘ren naar de bomen,
daar ben je veilig.”

De bomen zijn nergens te zien. Toch rent e 20 hard als haar korte
beentjes haar kunnen dragen, 30 ver mogelijk weg van het geschreeus.

Opnieww klinken er knallen. Het meisje gilt. Haar adembaling suist
in haar oren.

Voetstappen klinken achter haar. Het meisje kijkt verschrikt achterom,
lange benen komen steeds dichterbij. Ze probeert nog harder te rennen maar
haar ljf werkt niet meer mee. Met een klap valt ze op de grond. Het meisje
maakt ich o0 klein mogelifk en verstopt haar gegicht in haar handen.
Zonder te stoppen met rennen, pakt de man haar bij haar middel en hif
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draagt haar met zich mee. Haar lichaam verstijft, maar haar blik schiet in
paniek omhoog. Dan herkent e de verbeten trek op ijn gegicht van de vele
avonden bij het kampvunr. Het is Reza. Reza is veilig.

Het veld schiet in een waas voorbij. Reza’s lange benen kunnen de afstand
veel matkkelijker overbruggen.

Nogmaals klinkt er een knal en Reza zakt in elkaar. Zin lichaam valt
boven op haar. Veel te snel kleurt haar nachthemad donkerrood en de metaal-
achtige geur van bloed prikt in haar neus. Ze krabbelt onder Reza’s zmware
lif vandaan en tranen lopen over haar wangen. Al is ze pas zes, de genr van
de dood kent ze maar al te goed.

Terwijl ze overeind komt, kijkt ge om ich heen. Ze moet verder. Het
landschap verandert, het bos wordt langzaam zichtbaar in de verte. De
aanblik van een veilige plek in de schadmw geeft haar nienwe energee.

Hijgend bereikt ze de eerste bomen. Ze zakt op haar knieén in het
donkere mos, haar smalle borstkas gaat razendsnel op en neer. De schaduw
gorgt voor een aangename verkoeling en kruipend vervolgt e haar weg dieper
het bos in.

Zodra het grasveld uit het zicht is, verstopt ze zich onder de uitstekende
wortels van een boom. De knallen klinken nu ver weg. Hier is ze veilig, dat
hebben ze tegen haar gegegd. Hier ullen haar ouders haar vinden.

Ze nestelt Zich in het zachte mos tussen de wortels. De laatste knallen
sterven weg en het hele bos is in stilte gebuld. Binnen enkele minuten wordt

haar adembaling traag en gelijkmatig. Uitgeput valt e in slaap.
e
EEN 1744G GEBROM DOORBREEKT DE STILTE. HET MEISJE  OPENT

geschrokken haar ogen. Beelden van de vorige dag komen razendsnel terug.

Schichtig gaat ze op 20ek naar haar onders, e moeten hier ergens in bet bos
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Het geluid komt dichterbij. Dit gebrom heeft ge eerder gehoord, viak voor
vier van hun mensen verdwenen en nooit meer terugkwarnien.

Pilotseling wordt het gebrom vergezeld door harde, zware stemmen. Ze houdt
krampachtig haar adenr in en kruipt als een balletje in elfeaar. Haar hart
klopt in haar keel terwijl Ze probeert om zich niet te bewegen. In haar hoofd
telt ze zoals haar moeder haar dat geleerd heeft. Eén, voorzichtig ademt e in.
Towee, haast zonder geluid laat ze haar adem langzaam ontsnappen. Drie-

Grote handen grijpen haar vast. Het meisje schopt en krabt, maar de
handen zijn te sterk. Een ijzeren armband wordt over de moederviekken op
haar pols vastgeklikt. Een scherpe pign trekt door haar arm en bet meisje
gilt. Woest schopt e om zich heen. Ze worstelt en et baar tanden in het
eerste stuk huid dat dicht genoeg bij haar mond komt. De greep rond haar
armen verslapt en het meisje maakt van de verwarring gebruik door ich los
te rukfken.

Al rennend, schreeuwt e 20 hard ze kan. ‘Help! Help! Papa! Mama!
Help!” Maar een gwaar gevoel trekt vanuit haar pols naar de rest van haar
lichaam en binnen enkele seconden worden haar spieren slap. Ze ziet de grond

op zich affeomen en alles wordt Zwart.
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auwwarm water stroomt over mijn vermoeide rug, Lang-

zaam haalt het me uit mijn slaperige waas. Ik geniet van de

drie minuten die ik helemaal voor mezelf heb in de witte
cabine. Voor het eerst in tijden heb ik niet gedroomd en ik voel me
redelijk uitgerust. De pillen die ik gekregen heb, doen hun werk.

Veel te snel vermindert de waterdruk en binnen een paar
seconden vallen er slechts nog enkele druppels uit de
zilveren douchekop. Met een zucht stap ik de douche uit. Mijn
kleren liggen al klaar. Een grijze broek en een geel T-shirt;
mijn dagelijkse outfit. Op de linkermouw staat het embleem
van ons Grote Huis: twee beesten die dreigend tegenover elkaar
staan. Mijn moeder heeft me verteld dat het beren zijn. Schijn-
baar leefden ze hier vroeger bovengronds, lang voordat Nieuw-
Europa ontstond.

Ik kleed me aan en bind mijn warrige krullen bij elkaar in
een slordige staart. Ik haast me naar de woonkamer waar mijn
moeder aan tafel zit. Pap is al vertrokken. Staand werk ik met
grote happen mijn ochtendreep naar binnen. Met een slok water
spoel ik de laatste droge brokken en de zoete, weeige smaak weg,
Ik zet mijn glas op de kar en geef mijn moeder een kus op haar
steile zwarte haar. “Tot vanavond.

‘Je bent laat, Nyah.” Mijn moeder kijkt me onderzoekend aan.
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‘Hebben de slaappillen geholpen?”’

Ik knik, neem een laatste slok water en loop ons woonvertrek
uit. Via de lange, slecht verlichte tunnel ren ik naar de grote zaal.

Mijn beste vriendin staat al te wachten op de ochtendinstructie.
Tinne en ik kennen elkaar al sinds we samen in de leergroep
kwamen. Al op de eerste dag was het voor iedereen duidelijk
dat Tinne het meest verlegen meisje uit de klas was. Ik ging
naast haar zitten tijdens de lessen en in de pauzes aten we samen.
Ze is het zusje dat ik nooit gehad heb. Door op haar te letten,
voelde ik me beter. Net zoals Mary op haar neefje Colin lette in
De Gebeime Tuin.

‘Hé, Nyah, fluistert Tinne en ze glimlacht kort naar me als ik
langs haar loop. Ik ga, vlak voor haar, op mijn plaats in de rij staan.
Tinne valt door haar grote bos zwart kroeshaar altijd meteen op
tussen de andere meisjes, die allemaal hetzelfde gele shirt dragen.

‘Hé, fluister ik terug zonder om te kijken.

‘Goed geslapen?” fluistert Tinne.

Ik kijk of de Overste er niet aankomt en draai me een stukje
om. ‘Slaappillen.

Wanneer we de Overste aan zien komen, houden we onze
mond. Ik kijk strak voor me uit wanneer hij praat. De ochtend-
instructie is elke dag precies hetzelfde: de Overste checkt of
iedereen aanwezig is en gaat ons voor in de ochtendmantra.
Zonder erbij na te denken mompel ik de woorden met de rest

van de groep mee.

Onze Grote Familie en hun Regenten.
Uw namen worden gepregen.
Uw Grote Huis konze.

Uw wil geschiede, zomel binnen onge gemeenschap als daarbuiten.
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U geeft ons dagelijkes voedsel en drank.

U vergaf ons onze schulden.

En die van onze voorouders.

Wi zijn dankbaar voor alles wat u ons geef?.
U verlost ons van het kwaad van buiten.
Want van U is ons leven.

Ons werk en ons bestaan.

Voor eeunig.

Terwijl de laatste woorden wegsterven, benoemt de Overste

de specificke taken voor vandaag en zet ons aan het werk.
e

NA HET EINDELOZE STOFFEN VAN DE HOOFDGANG NEEM IK EEN PAAR
slokken water en loop ik naar de wasruimte. Zodra ik de ruimte
binnenkom, zie ik dat ik de laatste ben. Tinne staat aan de linker-
kant bij de vouwtafels over een berg schone was gebogen en ik
neem de lege plek in tussen haar en de deur.

Terwijl onze handen vlug werken, wisselen we fluisterend de
laatste roddels uit. We kunnen elkaar net verstaan, maar voor alle
anderen worden onze stemmen verhuld door de geluiden van de
meisjes die aan het wassen zijn.

‘Heb je die knal vannacht ook gehoord?’ vraagt Tinne, terwijl
ze alle bruine T-shirts netjes opvouwt.

‘Nee, ik denk dat ik met die slaappillen zelfs door de Laatste
Oorlog geslapen zou zijn.’

‘Het was echt een enorme knal] zegt Tinne ernstig. ‘Het
verbaast me dat ze er vanochtend niets over gezegd hebben.’

Ik lach. “Ze vertellen ons alleen dingen die van belang zijn
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voor ons werk hier.’

‘Ja, je hebt gelijk.” Tinnes gezicht verzacht. ‘Heb je al gehoord
dat Aliya is gekoppeld?’

‘Serieus?’ Van schrik zeg ik de woorden harder dan ik bedoelde
en ik zie de anderen angstig in mijn richting kijken. Als ik betrapt
word, komt onze hele groep in de problemen.

Serieus?” fluister ik verward. Aliya is maar een paar maanden
ouder dan wij. “Ze is nog helemaal geen achttien.’

‘Nee, ze is net zeventien geworden.’

‘Jeetje, stamel ik. Aliya heeft altijd in dezelfde leergroep
gezeten maar binnenkort is ze gewoon weg. Naar een van de
andere Grote Huizen om daar met een onbekende jongen een
gezin te starten. Zwijgend gaan Tinne en ik verder met het vouwen
van de was. Allebei in gedachten verzonken. Een rilling loopt over

mijn rug. De volgende keer kan het zomaar een van ons zijn.
=

MET EEN KLAP VLIEGT DE DEUR VAN DE WASRUIMTE OPEN EN EEN
vrouwelijke Overste staat in de deuropening. Ze kijkt de kamer
rond en ik verstijf wanneer haar ogen op mij blijven rusten.

‘Jij.” Met een uitgestrekte vinger wijst ze naar me. ‘Meekomen.’

Een vreemde stilte neemt bezit van de wasruimte. Ik weet
dat ik van verbazing harder praatte dan normaal, maar als ze ons
gehoord had, dan was ze toch meteen gekomen? Of heeft ze
eerst besproken hoe ik gestraft ga worden?

Ik kan het niet opbrengen naar Tinne te kijken. Ik weet
zeker dat de blik op haar gezicht mijn eigen angst alleen maar zal
vergroten. Met mijn ogen op de grond gericht, loop ik achter de

vrouw aan naar buiten.
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=

MIN HANDEN ZIJN KLAM ALS 1K DE OVERSTE VOLG DOOR DE
lange gang. Ik bal mijn vuisten en mijn nagels drukken in mijn
handpalmen. Dit is de route naar de hoofdruimtes van het
Grote Huis. De Overste stopt bij een stalen deur en houdt
een pasje voor een scherm. Met een zacht gezoem gaat
de deur van het slot. Ik aarzel, deze deuren betekenen voor
werkers maar een ding: verboden terrein. Ik wil de kans op straf niet
onnodig groter maken.

De Overste knikt ongeduldig ten teken dat ik door moet lopen
en bijtend op mijn lip stap ik naar binnen. De kamer is ruim twee
keer zo groot als ons hele woonvertrek. De muren zijn felgekleurd
en op verschillende panelen zijn prachtige landschappen
te zien. Groene bergen met witte toppen, kristalheldere
meertjes en een oranjerode afgrond met in de diepte een
donkerblauwe rivier. Ik stel me voor dat de mensen vroeger echt
zulke mooie dingen zagen als ze vanuit hun bovengrondse huizen
naar buiten keken.

De vloer van de kamer is bezaaid met houten blokken en ander
speelgoed. In de hoek staat een enorm bed waar een jongetje in
ligt. Met ogen vol angst kijkt hij me aan. Zodra ik de glinsterende
ringetjes in zijn oren en de glanzende rode stof van zijn trui zie,
weet ik dat hij bij de Grote Familie hoort. Ik wend mijn blik af en
hoop dat de Overste me niet heeft zien staren. Iemand zoals ik
hoort niet te staren naar iemand zoals hij.

Dan pas zie en ruik ik waarom ik hiernaartoe ben geroepen.
Vlak voor een enorm beeldscherm ligt een plas braaksel. Ik loop

naar de kar die al klaar staat, pak een emmer met water, een doek

s l6e



SAHANA

en een spuitbus en kniel op de grond. Het gaat vanzelf. Spuiten,
boenen, uitspoelen, spuiten, boenen, uitspoelen.

Wanneer ik voor de zesde keer de doek uitspoel, springt het
beeldscherm aan de muur aan. Getekende poppetjes dansen over
het scherm en een veel te vrolijk liedje vult de kamer. Zonder er
veel aandacht aan te besteden, ga ik verder met het schoonmaken
van het tapijt. Als de vlek verdwenen is en ik voor de laatste keer
mijn doek uitspoel, wordt het liedje abrupt afgebroken.

Ik hef mijn hoofd automatisch op naar het scherm en
een oudere Overste verschijnt. Aan de glimmende knopen
op zijn jasje te zien heeft hij een belangrijke functie. Het
beeld staat stil, maar de uitdrukking op zijn gezicht trekt mijn
aandacht. Zijn wenkbrauwen zijn samengetrokken en dunne
lijntjes zijn zichtbaar rondom zijn op elkaar geperste lippen.
Een mengeling van angst, woede en afgrijzen is af te lezen uit
de intense blik in zijn ogen. De manier waarop hij achter zijn
bureau zit, doet me denken aan de oude nieuwsbeelden die we
soms in de leergroep kijken.

Het beeld van de Overste verkleint totdat het alleen boven in
de hoek nog zichtbaar is. Zijn lippen bewegen maar er komt geen
geluid uit. Op de rest van het scherm is een enorme groene vlakte
zichtbaar. Een brede weg loop er dwars doorheen en in de verte
staan hoge bomen. Her en der verspreid zijn donkere plekken
zichtbaar tussen het groen.

Ik ben hier nooit geweest. De enige keren dat ik bovengronds
kom, zie ik alleen de enorme oranje vlaggen en de hoofden van de
mensen die voor me staan. Toch herken ik het. Het gras, de weg,
de bomen in de verte. Dit is het beeld dat ik al zo lang ik me kan
herinneren in mijn dromen zie. Het beeld verandert en het grasveld

is nu zichtbaar van dichtbij. Mijn adem stokt in mijn keel. Overal
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liggen levenloze lichamen, het gras ziet rood van het bloed.

De deur zwaait open en met grote passen loopt de Overste
naar het scherm. Voordat ze iets kan doen verandert het beeld
opnieuw. Het verminkte gezicht van een van de lichamen is
volledig in beeld. De ogen zijn opengesperd en de mond is
vertrokken van pijn. De huid lijkt op sommige plekken helemaal
van het gezicht weggesmolten. Is dit wat de straling met je doet?

De Overste drukt op een paar knoppen naast het scherm en
het beeld wordt zwart.

Ik blijf naar het scherm staren. Wat was dat? Waar was
dat? Hoe... Ik schrik op van een zacht gekerm dat uit het bed
komt en zie hoe het kind zijn bovenlichaam over de rand hangt
en de rest van zijn maaginhoud uitbraakt. Met zijn mouw
veegt hij het snot en braaksel van zijn mond en huilend rolt hij
zichzelf in zijn dekens.

Terwijl de Overste langs me naar het jongetje loopt, kijkt
ze me recht aan. De paniek is van haar gezicht af te lezen. Met
trillende vingers grijpt ze mijn shirt vast en trekt me naar zich toe.
‘Geen woord hierover, sist ze. “Tegen niemand.’

Ik kan niets anders doen dan knikken en adem diep in door
mijn neus. Een deel van mij wil niets liever dan tegen haar in
gaan. Alle lessen van pap gebruiken. Voor een keer voor mezelf
opkomen. Maar het slimmere deel van mij weet hoe dat afloopt
en dat kan ik mijn ouders niet aandoen.

Alsof ze mijn gedachten kan lezen, alsof ze me wil uitdagen
iets terug te doen, legt de Overste langzaam haar hand op haar
shocker. Zodra haar vingers het handvat raken, verspreidt de
energypack aan het uiteinde van de zilveren wapenstok een blauwe
gloed. De elektriciteit uit de kleine vierkante batterij is genoeg om

iemand van drie keer mijn gewicht uit te schakelen. De Overste
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trekt het wapen uit haar riem en met de punt wijst ze naar de
nieuwe plas braaksel op de grond. Ze loopt met het huilende
jongetje de kamer uit.

Terwijl ik me naast de schoonmaakkar op mijn knieén laat
zakken, weet ik dat het meer is dan alleen de straling. Er is iets
gaande. Iets buiten de muren van ons Grote Huis. Iets dat ik

nooit had mogen zien.
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et mijn hoofd vol vragen kom ik na de lange werkdag

terug in ons woonvertrek. Pap en mam zitten al aan

tafel en mijn maag rommelt als ik tegenover hen
ga zitten. Door alles wat er gebeurd is, heb ik de eetpauze
gemist. Hoopvol kijk ik naar wat er op mijn bord ligt. Twee
aardappels, wortels en wat courgette.

‘Hoe was je dag, lieverd?” Mam snijdt het kleine beetje eten in
nog kleinere stukjes.

Ik prop beide aardappels in een keer naar binnen, kauw drie
keer en geef met halfvolle mond antwoord. ‘Aliya is gekoppeld.’

Mam trekt haar wenkbrauwen op. ‘Maar Aliya is nog geen
achttien.’

Ik schud mijn hoofd, terwijl ik mijn laatste hap courgette
naar binnen werk.

‘Vreemd.” Mam kijkt pap met een opgetrokken wenkbrauw aan.

“Ze zullen er ongetwijfeld een goede reden voor hebben, kapt
pap het onderwerp af. ‘Heb je iets leuks gedaan vandaag?’

Ik rol met mijn ogen naar pap en mam gniffelt. Normaal
gesproken is elke dag hetzelfde, elke dag is even saai. Maar
zelfs met de afwisseling van vandaag is mijn werk met geen
mogelijkheid “leuk” te noemen. Ik ben in de slaapvertrekken van

de Grote Familie geweest.
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‘Wat?” Mijn vaders mond valt open.

‘Maar waarom...” Mam aarzelt even. ‘Wat een eer om daarvoor
uitgekozen te worden,” vervolgt ze op luide toon, terwijl ze haar
overgebleven aardappelstukjes op mijn lege bord schuift.

Ik haal mijn schouders op, terwijl ik dankbaar een hap neem
van mijn extra aardappel. ‘Kots is kots. In het Grote Huis stinkt
dat net zo erg als hier” Even aarzel ik, maar dan besluit ik de
waarschuwing van de Overste te negeren. ‘Maar ik zag wel iets
op het beeldscherm daar. Er was een veld met allemaal lichamen
en Oversten die...

Pap kucht luid. Hij kijkt me indringend aan en draait
vervolgens zijn hootd weg. Ik volg paps blik naar de deur die ons
woonvertrek afsluit van de centrale hal. Zijn boodschap is duidelijk:

pas op met wat je zegt.
==

‘s AVONDS VERSTOP IK DE SLAAPPIL ACHTER DE RITS VAN MIJN KUSSEN.
Ik moet de beelden uit mijn dromen vergelijken met de beelden
op het scherm. Ik moet erachter zien te komen wat er aan de hand
is. Ik heb genoeg van onze verboden boeken gelezen om te weten
dat dit geen toeval kan zijn. Met bonzend hart lig ik in bed.

Buiten de horrorverhalen over de straling is er nooit
informatie over wat er zich bovengronds afspeelt en nu twee keer
op een dag. Eerst de knal waar Tinne het over had en daarna de
beelden op het scherm.

Uiteindelijk merk ik dat de vermoeidheid aan me trekt. Ik sluit

mijn ogen en al snel neemt de slaap me mee.

==}
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GROENE VELDEN STREKKEN ZICH 1VOOR ME UIT ZOVER IK KAN KIJKEN.
Tussen de velden staan poppen op stokken. Doordat ik onze verboden kopie
van ‘De tovenaar van Oz’ al minstens twintig keer gelezen heb, weet ik dat
het vogelverschrikers in. Toch zie ik nergens vogels. 1 olgens mijn moeder
zyn die er allang niet meer.

Af en toe doorbreekt een hoge toren het oneindige groen. Boven op de
torens zitten Oversten met geweren in hun handen, wapens die ik alleen
ken van de beelden uit min leergroep over de tijd voor de Laatste Oorlog.
Verward neem ik alles in me op.

Ouveral lopen werkers. Het groen van de velden komt bijna tot hun
knieén terwijl e voorover gebukt, met grote manden op hun ruggen, lopen.
Ze trekken de planten uit de grond en ze gooien de oranje wortels over hun
schouders in de manden.

Naast het veld staan meer van dezelfde manden. Sommige vol, de meeste
leeg. Elen jongen, die niet veel ouder is dan ik, loopt met een volle mand naar de
rand van het veld, hij haalt hen van in rug af en et hem voorzichtig bij de
andere. De jongen kijkt schichtig om ich heen, pakt in een flits een wortel uit
de mand en stopt hem in ijn mond terwijl hij een lege mand op ijn rug bindt.

Een harde knal klinkt over de velden. De mensen die het dichtst bij de
manden stonden stuiven witeen. Al voor het geluid volledig is weggestorven,
rent iedereen terng. Alsof er niets gebeurd is, gaan ze verder met waar e
voor de knal mee bezig waren. Alleen de jongen blijft in een vreemde houding
liggen onder de lege mand.

Hartverscheurend geschreenw laat de haartjes op mijn armen overeind
staan. Een oude vronw staat midden op het veld. Haar gezicht is vertrokken
in een grimas en elfs van deze afstand kan ik de pijn in haar ogen Zien. 1k
moet haar daar weghalen, maar mijn lichaam weigert te bewegen. Een tweede
knal schalt over de velden en de onde vromw 2akt in elkaar.

Ik wend mign blik af naar de dichtsthijzijnde vogelverschrifker. Op
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de borstkast heeft een grote viek de kleding van de pop roodbruin gekleurd.
Bevend laat ik laat mijn ogen naar de anderen glijden. Hun gezichten Zijn
te echt. Te menselijk.

1k mag geen geluid maken, de aandacht niet naar me toe trekken. Ineens
voel ik een hand op mijn schouder en ik heb mezelf niet meer onder controle.

Met wijd opengesperde ogen gil ik.
&=

SCHREEUWEND ZIT 1K RECHTOP IN BED, ZWEET VERMENGT ZICH
met tranen en loopt langs mijn wangen naar beneden. Binnen
enkele seconden staat mijn moeder naast mijn bed. Haar steile,
zwarte haar, waar ik altijd jaloers op ben geweest, zit warrig en een
paar plukken zitten tegen haar voorhoofd geplakt. De bezorgde
uitdrukking op haar gezicht verandert direct in een afkeurende
blik wanneer ze me ziet zitten.

‘Je hebt je slaappil niet ingenomen.’

Het is geen vraag, dus ik geef geen antwoord.

Mijn moeder is even stil. Je bent het vergeten.

‘Mam...” begin ik.

‘Je bent het gewoon vergeten, zegt ze nadrukkelijk. De
uitdrukking op haar gezicht zorgt ervoor dat ik er niet meer
tegenin ga.

‘Ga slapen, ik blijf wel even bij je zitten.’

Ik ga weer liggen, ook al weet ik dat het me niet gaat lukken
om in slaap te vallen. Adrenaline giert door mijn lichaam en mijn
hart klopt alsof ik de hele weg naar de grote zaal gerend heb.

Met een zucht pakt mam mijn hand vast. Haar hand is zacht
en vertrouwd op de mijne. Ze streelt mijn arm en haar vinger volgt

het patroon van de moedervlekken op mijn pols. Zachtjes draait ze
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mijn hand om in die van haar en ze laat haar vinger over mijn palm
glijden. Steeds dezelfde beweging. Verward open ik mijn ogen en ik
kijk mijn moeder vragend aan. Amper zichtbaar knikt ze.

Dit deed ze vroeger ook altijd. Elke avond voor de avondklok
en de vele keren dat de lichten uitvielen. Een spelletje om de tijd
te doden. Iets om mijn kennis van letters te verbeteren. Ik was er
nooit echt goed in, maar het was iets wat mijn moeder graag deed
en ik vond het leuk om iets van ons samen te hebben.

Het is zeker twee jaar geleden dat we voor het laatst gespeeld
hebben. De laatste keer raakten mijn moeder en ik allebei zo ge-
frustreerd dat geen van ons daarna nog voorstelde om het te spelen.

Ik knik terug en draai me naar mijn moeder. Ik concentreer
me zo goed mogelijk op de schrijvende vinger.

pP.. 1. L..2

Met mijn vrije hand rits ik mijn kussen open en haal de
verstopte pil tevoorschijn. Mam pakt hem van me aan en staat op.

‘Welterusten Nyah, ik hou van je” Ze drukt een kus op mijn
voorhoofd en loopt de kamer uit.

Honderden vragen schieten door mijn hoofd. Honderden
vragen waarvan ik weet dat ik ze nooit kan stellen. De onuit-
gesproken woorden van mijn vader zijn helder: je weet nooit wie
er meeluistert.

Maar wat als er niemand mee kan luisteren...

Morgenavond ga ik mijn vragen stellen aan mijn moeder. Ik
vraag haar gewoon of ze me weer eens naar bed wil brengen, net
als vroeger. De slaapruimtes zijn ver genoeg weg van de gezamen-
lijke hal, daar kunnen we fluisteren zonder dat iemand ons hoort.

Terwijl ik probeer al mijn vragen op een rijtje te zetten, lig ik
wakker tot het geluid van de wekker me vertelt dat het tijd is om

op te staan.
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ermoeid boen ik op mijn knieén voor de honderdste

keer het vloermozaiek. De afbeelding van vechtende

beren is hetzelfde als op mijn shirt maar dan voor een
feloranje vuur. Elk individueel steentje moet gepoetst en met
was ingewreven worden tot het glimt. Het moet dagen geduurd
hebben om het ingewikkelde patroon op de vloer te krijgen.
Duizenden kleine stukjes die samen een geheel vormen, die
samen de dikke laag beton en staal verbergen waaruit onze
tunnels zijn opgebouwd.

Het monotone wrijven zorgt ervoor dat mijn gedachten
afdwalen. Ik blijf maar piekeren over de afgelopen nacht. De
dode mensen in het veld staan op mijn netvlies gebrand. Alles
in me zegt dat het beelden zijn van een van de bovengrondse
werkkampen, maar daar ben ik nooit geweest. Niemand die daar
is geweest, is ooit teruggekomen.

Af en toe komt er een Overste langs. Gelukkig klinken haar
zware laarzen hard door de lege gang en hoor ik haar ruim op
tijd. Zonder iets te zeggen controleert ze of ik mijn werk goed
uitvoer. Toen ik klein was, wilde ik niets liever dan op een dag zelf
Overste worden. Ik vond de glimmende knopen op het uniform
prachtig en het idee om nooit meer honger te hebben, was te

mool om waar te zijn.
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Toen ik mijn toekomstplannen besprak met de juf-Overste in
de eerste leergroep lachte ze me in mijn gezicht uit. Ten overstaan
van de hele klas vertelde ze dat kinderen zoals ik tevreden
moesten zijn met wat we hadden. Dat we dankbaar moesten zijn
voor de genade die de Grote Families en de Regenten ons hadden
geschonken. Het had na de Laatste Oorlog ook heel anders af
kunnen lopen met ons.

Ik moest die week elke dag na de les blijven om de tafels en
stoelen te poetsen, zodat ik mijn plaats nooit meer zou vergeten.

Ik wist toen nog niet waar de Oversten toe in staat zijn.

Opgelucht haal ik adem wanneer de bel gaat voor de eetpauze.
Mijn maag rommelt al de hele ochtend en ik kan de afleiding van
Tinnes geklets goed gebruiken. Ik loop de eetzaal in en speur
de stalen tafels en banken af. Tinnes kroeshaar steekt achter in
de zaal boven de andere werkers uit. Bij de uitgifte ga ik in de rij
staan achter een jongen van Bouw.

‘Hoi Nyah, zie ik je deze week bij het zondagsmaal?’
Tinnes moeder staat vrolijk achter het buffet. Haar rode T-shirt
zit vol witte vlekken en haar haar zit verborgen onder een kapje.
Terwijl ze haar vraag stelt, streept ze mijn naam van haar lijst en
geeft me een middagreep en een glas zoetwater.

‘Ja, natuurlijk. Ik heb er nu al zin in.” Ik neem de reep en het

glas van haar aan en loop verder naar achteren.

e
‘HE” IK LAAT MEZELF NAAST TINNE OP DE BANK ZAKKEN EN NEEM
een paar slokken van mijn zoetwater.

‘En, straalt het mozaiek weer als nooit tevoren?’ Tinne wiebelt

sarcastisch met haar wenkbrauwen.
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Ik rol met mijn ogen. ‘Schitterend als de zon tijdens de Zomer-
zonnewende.’

Tinne lacht. “Weet je wat Abbe me vanochtend vertelder’

Tinnes broertje is een paar jaar jonger dan wij. Ik ben de enige
die geen broer of zus heeft. Alle koppels horen minimaal twee
kinderen te krijgen, maar dat is bij mijn ouders nooit gebeurd.
Af en toe zie ik mijn moeder afwezig naar het lege bed in mijn
slaapvertrek staren. Ze praat er nooit over, maar de gepijnigde
blik in haar ogen zegt genoeg. Een vlaag van schuldgevoel trekt
door me heen als ik denk aan hoe ik haar vannacht wakker heb
gehouden. Mam verdient beter.

Lusteloos schuif ik mijn middagreep over de tafel. Dan dringt
het beeld van de dode jongen zich weer aan me op. Zijn open-
gesperde ogen en van pijn vertrokken mond.

Tinne pakt mijn arm vast. ‘Wat is er met jou aan de hand?’
Indringend kijkt ze me aan.

Ik haal mijn schouders op. ‘Niks.

‘Nyah, je hebt volgens mij geen woord gehoord van wat ik net
verteld heb en je ziet er slecht uit”

Ik rol met mijn ogen. ‘Bedankt voor het compliment.” Onder-
tussen bedenk ik wat ze gezegd kan hebben. ‘Abbe heeft weer
grappen gemaakt over zijn juf-Overster’

Nu rolt Tinne met haar ogen. ‘Ik had het over Abbe en zijn
aankomende selectie.

‘Echt? Hetlijkt alsof we vorige week zijn luiers verschoonden.’

Tinne schiet in de lach. ‘Oké, hij was pas laat uit de luiers,
maar dat is overdreven. Eind dit jaar wordt hij twaalf.

‘Waar hoopt hij op?’

‘Energie,” fluistert Tinne.

Ik had het kunnen weten. Bijna alle kinderen hopen op de
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afdeling Energiebeheersing terecht te komen. Het werk is saai,
maar doordat het fysiek zwaar is, krijgen de werkers van Energie
grotere maaltijden.

Ik herinner me de zwijmelende en bewonderende blikken van
mijn groepsgenoten, toen er een man van Energie in onze leer-
groep kwam vertellen over zijn werk. Zijn wangen waren rond
en rozig en zijn spierballen duidelijk zichtbaar onder zijn bruine
T-shirt. De mannen van Transport en Bouw werden lang niet met
zoveel enthousiasme ontvangen.

Tinne begint opnieuw aan haar verhaal. Ik concentreer me op
het beeld van Abbes wilde kroeshaar. Maar al na een paar zinnen
verandert Abbes gezicht in het verminkte gezicht van de jongen

uit mijn droom.
==

IK STA OP HET PUNT MIJN WERKDAG AF TE RONDEN EN TERUG NAAR ONS
woonvertrek te gaan, als er twee mannelijke Oversten aan komen
lopen. Beiden dragen ze hun shocker demonstratief voor hun borst.

Ik heb slechts een keer gezien hoe de Oversten iemand
overmeesterden met hun shockers. De jongen kan nooit veel
ouder geweest zijn dan ik nu ben. Tijdens de ochtendinstructie
probeerde hij de aandacht te trekken van een ander in de groep.
Hij trok alleen ook de aandacht van de Overste. Meteen werd hij
uit de rij gehaald en gestraft. Iedere keer als de zilveren stok zijn
lichaam raakte, lichtte hij blauw op. Het schokkende lijf van de
jongen staat nu, jaren later, nog steeds in mijn geheugen gegrift. De
angst op zijn gezicht toen hij meegenomen werd, weerspiegelde
al onze angsten. Niemand weet precies wat er gebeurt in de

werkkampen, maar iedereen weet dat het een doodsvonnis is. De
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lange dagen in de buitenlucht, blootgesteld aan de straling. In
gedachten zie ik de beelden uit de leergroep voor me. De brand-
wonden op de lichamen van de mensen die tijdens de Zwarte Zes
geen plek hadden onder de grond.

Met mijn gezicht op de grond gericht, maak ik mezelf zo
onzichtbaar mogelijk.

‘Nyah?” De Overste rekt het einde van mijn naam lang uit.
‘C achtentwintig?’

De haren in mijn nek gaan, bij het horen van mijn naam en
het nummer van onze woonruimte, rechtovereind staan. Zonder
hen aan te kijken, knik ik.

‘Meekomen.

Mijn benen zijn van lood en mijn handen trillen on-
gecontroleerd. Tk dwing mezelf de ene voet voor de ander te
zetten terwijl ik met de mannen meeloop. Ze hebben hun shockers
nog steeds in hun handen. Ik probeer mezelf ervan te overtuigen
dat het allemaal wel meevalt. Dat de baksteen in mijn buik een
overdreven reactie is, veroorzaakt door een slechte nacht.

De Overste voor me opent een stalen deur en de ander duwt
me naar de ijzeren wenteltrap die nu zichtbaar is. De trap gaat zo
ver de diepte in, richting de onderlaagtunnels, dat ik alleen een
zwart gat zie.

Onderaan de trap staat een shuttle klaar, een onheilspellende,
blauwe gloed schijnt vanaf de achterkant de donkere tunnel in.
Ik heb nog nooit gereisd tussen de verschillende Huizen, maar
we zijn met onze leergroep elk jaar op excursie geweest naar de
onderlaag voor lessen over Transport en Bouw.

Tot mijn verbazing staat er een Regent op het perron. Ik
herken hem meteen aan zijn zwarte pak en stropdas. Normaal

zien we de Regenten alleen tijdens de Zonnewendefeesten,
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meestal blijven de echte redders van onze maatschappij zoveel
mogelijk op de achtergrond. De realiteit van de dreigende
kernoorlogwerdlangetijdnietserieusgenomen. Alleende Regenten
vertrouwden de situatie niet en bouwden jarenlang in het geheim
aan een ondergronds netwerk van tunnels en kelders. Het netwerk
dat nu gebruikt wordt als woonruimte en voor transport tussen de
verschillende Grote Huizen.

Zonder deze ondergrondse ruimtes had niemand de
Laatste Oorlog overleefd. Dagelijks worden de tunnelnetwerken
gecontroleerd, versterkt en uitgebreid door de afdeling Bouw.
Voor onze groeiende aantallen is steeds meer ruimte nodig en
buiten is het door de straling nog altijd niet langer dan een paar
uur veilig,

De Regent staart me minachtend aan met ogen die zo donker-
bruin zijn dat het bijna zwart lijkt. Zijn ogen glijden over mijn
lichaam en blijven hangen op mijn borsten.

Schaamte bekruipt me en mijn wangen gloeien onder zijn kille blik.

‘Dus deze schreeuwt ‘s nachts iedereen wakker? Dat leren
wij haar wel af’

Zijn stem is afstandelijk en zonder me verder een blik waardig
te keuren, stapt hij in de shuttle.

Terwijl de Regent uit het zicht verdwijnt, pakt een van de
Oversten mijn linker pols vast. Met zijn andere hand slaat hij
een ijzeren band rond mijn onderarm. Een scherpe pijn schiet
door mijn pols. Twee naalden dringen mijn huid binnen. Ik ben
gekoppeld. Het is de enige reden waarom we op deze manier
verplaatst worden, verder is er geen enkele noodzaak om buiten
ons eigen Grote Huis te komen.

In blinde paniek schreeuw ik tegen de Oversten. Tk mag

afscheid nemen. Ik heb geen bericht gekregen. Ik mag afscheid
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nemen. Mijn moeder...’

De zinnen komen amper over mijn lippen en mijn lichaam
wordt slap. Voordat ik in elkaar zak, pakken de Oversten me vast.
Terwijl ze me de shuttle intillen, worstel ik om mijn armen los te
krijgen en de Oversten duidelijk te maken dat ze een fout gemaakt
hebben, dat ze Aliya moeten hebben.

Maar binnen enkele seconden kan ik niks anders doen dan
me overgeven aan de zware vermoeidheid die steeds dwingender

door mijn aderen stroomt.
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arstende hoofdpijn haalt me uit mijn slaap. Ik wil me

omdraaien en verder slapen maar een fel licht schijnt

in mijn gezicht. Geérgerd open ik mijn ogen om te
kijken waar het licht vandaan komt. Waar ben ik? Langzaam
komen de beelden van de Oversten terug en voorzichtig wrijf
ik over mijn pols. De band is weg.

Verward neem ik de ruimte in me op. Alle muren zijn
grijs met als enige onderbreking een deur tegenover het bed.
Opgelucht dat er een uitgang is, loop ik ernaar toe en ik trek aan
de klink. De deur kraakt zachtjes, maar verder gebeurt er niks.
Met al mijn kracht trek ik opnieuw, zonder effect.

Mijn hart gaat sneller kloppen en het bekende gevoel van
paniek zwelt op in mijn borst. Mijn spieren verkrampen en mijn
longen lijken niet meer mee te willen werken. Trillend op mijn
benen denk ik aan de lessen van mijn moeder. Ik plaats mijn blote
voeten stevig op de koude vloer en adem diep in door mijn neus.

‘Wat is de meest logische verklaring voor deze situatie?” De
stem van mijn moeder klinkt in mijn hoofd. Ik kom tot dezelfde
conclusie als gisteren: Ik ben gekoppeld.

De lessen over gezinsvorming schieten door mijn hoofd,
maar ik ben er vrijwel zeker van dat er nooit iets gezegd is over

opsluiting. Misschien is het wel protocol, misschien gaat dit bij
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iedereen zo en is het alleen maar om ervoor te zorgen dat ik niet
verdwaal.

Mijn hart gaat langzamer kloppen en samen met mijn hartslag
kalmeren ook mijn gedachten. Ik laat mijn ogen langs het plafond
glijden, op zoek naar een manier om duidelijk te maken dat ik
wakker ben.

Tot mijn opluchting zit er in de hoek van de kamer een camera.
Zwaaiend ga ik ervoor staan. ‘Hallo, ik ben wakker.” Wanneer er
niks gebeurt, probeer ik het opnieuw. ‘Hallo, is daar iemand?’
Weer komt er geen reactie. Uit pure frustratie loop ik opnieuw
naar de deur en bonk er zo hard als ik kan tegenaan. ‘Waar ben ik?
Wat willen jullie van me?’

Na een hele tijd schreeuwen is er nog steeds geen reactie.
Onzichtbare touwen trekken zich strak om mijn borstkas. Ik krijg
geen lucht. Wanhopig hap ik naar adem, maar de ingeademde
zuurstof geeft geen verlichting, Ik dwing mezelf om langzamer te
ademen, ook al schreeuwt alles in me dat ik meer lucht nodig heb.

Eén, zo traag als mijn lichaam het toestaat adem ik in. Twee,
ik blaas de lucht tussen mijn samengeknepen lippen door naar
buiten. Drie, opnieuw adem ik in.

De denkbeeldige touwen komen langzaam losser te zitten.
Uitgeput zak ik tegen de muur. Mijn handen zijn beurs en mijn
keel is schot.

Ik dwing mezelf op het bed te gaan liggen en val half in slaap.
De beelden die op mijn netvlies spelen, zitten tussen nachtmerrie
en angst in. Fen keer droom ik echt. Mijn vader en moeder
zijn bij me en ik ben weer thuis, maar dat word ik wakker en ben
ik helemaal alleen.

Terwijl ik de tranen van de droom wegveeg, gaat de deur

open. In de deuropening staat een knappe vrouw met lichtbruine
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