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Mulder wandelt door zijn buurt in Parijs. Elke avond 
loopt hij hetzelfde rondje. Alleen. Dat vindt hij fijn. 
Het is een koele avond in de lente. De kerkklokken 
op het plein slaan elf keer. Bij het café gaat Mulder 
de hoek om. Hij wandelt verder langs het park. 
Bij de Bouwschool gaat Mulder met zijn hand langs 
de muur. Daar zitten oude kogelgaten in, nog van de 
Eerste en Tweede Wereldoorlog. Mulder loopt langs 
de halflege restaurants. Achter een raam staat een 
aquarium met kreeften. Hun poten zijn 
vastgebonden. 
Vaak ziet Mulder een Chinese zwerver tijdens zijn 
wandeling. Vanavond ook. De Chinees is doof en hij 
kan niet praten. Hij heeft een winkelkarretje vol 
karton bij zich. Elke avond bouwt de Chinees een 
huisje van dat karton. Daar slaapt hij in. Mulder 
loopt vaak een stukje met de Chinees mee. Hij stelt 
zich voor dat ze een stille vriendschap hebben.
Mulder loopt naar het pleintje met het standbeeld. 
Hij leest de jaartallen op het bord bij het beeld. 
Hij probeert ze te onthouden. Terwijl hij verder 
loopt, zegt hij de jaartallen hardop. Ook dat doet hij 
elke avond.

In de verte klinken sirenes. Die hoor je vaak in de 
stad. Meestal verdwijnen ze in de verte. Maar deze 
sirenes komen dichterbij. Ze klinken steeds harder. 
Auto’s gaan langzamer rijden. 
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Voetgangers twijfelen bij het zebrapad. Blauw licht 
flitst tegen de huizen.
De lucht heeft een andere kleur gekregen. Het ruikt 
naar rook. Mulder kijkt naar de torens van de kerk. 
Hij kent die torens heel goed. Hij ziet ze thuis vanuit 
zijn raam. Maar zo donker en dreigend als nu heeft 
hij ze nog nooit gezien. Er is brand, een paar straten 
verderop. Mensen lopen in de richting van de brand. 
Mulder loopt mee. Zijn hart klopt in zijn keel. 

Dan ziet Mulder het brandende huis. Hij kent dat 
gebouw wel. Het is een kraakpand. De deur staat er 
altijd open. Op de bovenste verdieping hangen 
vrouwen en kinderen uit de ramen. De ladder van 
de brandweerauto kan niet bij hen komen. De straat 
is te smal. Achter de rook krijsen stemmen om hulp. 
Op de derde verdieping houdt een vrouw een kind 
uit het raam. Brandweermannen roepen naar haar. 
Met hun armen vormen ze een net om het kind op 
te vangen. De vrouw laat haar kind vallen. Mulder 
kijkt niet. Hij hoort alleen de toeschouwers 
schreeuwen. En dan een doffe klap. Mulder kijkt. 
Een brandweerman draagt het kind in een deken 
weg.
Gewonden worden afgevoerd. Slangen worden 
uitgerold. Het water sist. Een brandweerman 
schijnt met een felle lamp langs de voorkant van 
het huis. Alle toeschouwers kijken mee. 



7

Het licht glijdt over een gebarsten naambord op de 
muur. De letters glanzen. Mulder fluistert de naam: 
Nicolas Martin. Een naam uit een andere tijd. 

Een verdieping hoger verschijnt ineens een hond 
achter een raam. Hij danst op zijn achterpoten. Een 
ladder met een brandweerman schuift ernaartoe. 
Maar de hond laat zich niet pakken. Hij rent naar 
een ander raam. De ladder gaat mee. De ogen van 
de toeschouwers ook. 
Een tweede ladder komt erbij. Maar de hond kiest 
zijn eigen weg. Hij springt uit het raam, zo tussen de 
vonken door. Halverwege de ladder probeert een 
brandweerman de hond op te vangen. Het lukt niet. 
De hond schiet uit zijn handen. Maar de klap op de 
grond is nu niet meer zo groot. De hond zakt door 
zijn poten. Dan staat hij op. Hij schudt de as uit zijn 
haren. De mensen beginnen te klappen. De hond 
blaft.
Een agent probeert de hond te pakken. Maar de 
hond hapt naar hem. Dan rent de hond grommend 
het publiek in. Mensen struikelen. Mulder wil opzij 
stappen. Maar de hond springt al tegen hem op. 
‘Is dat uw hond?’, vraagt de agent.
‘Nee’, zegt Mulder.
‘Wie is de eigenaar?’
‘Geen idee.’
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De hond wil in Mulders armen springen. Hij kwispelt 
en jankt. Mulder wil de hond wel aaien. Maar de 
hond is vies. Zijn staart is verbrand. Zijn poten 
bloeden. De hond kijkt Mulder smekend aan. 
Mulder praat zacht tegen hem. De hond wordt nu 
rustiger. Of maken ze elkaar rustig? 
Mulder tilt de hond nu toch op, ook al is hij vies. 
Mensen stoten elkaar aan.
‘Kijk’, zeggen ze. ‘De hond hoort bij die man.’
Vlakbij staat een ambulance. Een priester knielt bij 
een man op een brancard. De hond jankt zacht.
‘Die hond kent deze man’, zegt de priester. ‘Laat hem 
afscheid nemen.’
Mulder zet de hond neer. De hond snuffelt aan de 
brancard. Hij kwispelt even. Dan zegent de priester 
de stervende man en de hond.

‘De hond kan vannacht wel met mij mee’, zegt 
Mulder tegen de agent. ‘Ik zal hem wassen.’
‘Breng hem morgen dan naar het politiebureau’, 
zegt de agent. ‘Ik moet nog wel uw gegevens 
opschrijven. Wat is uw naam?’
Mulder denkt aan het glanzende naambord op het 
brandende huis.
‘Martin’, zegt Mulder. ‘Nicolas Martin.’

Mulder en de hond lopen de straat uit. Mulder kijkt 
om. Hij heeft het gevoel dat iemand naar hem kijkt. 
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Is het Nicolas Martin? Onzin, natuurlijk. Het is die 
hinkende hond. Mulder scheurt zijn zakdoek in 
repen. Hij verbindt de poten van de hond. De hond 
laat het rustig gebeuren. Maar hij wil niet meer 
worden gedragen. De hond heeft zijn eigen regels: 
hij wil lopen. Ook al doen zijn poten pijn. 

*

Bij de winkel op de hoek koopt Mulder hondenvoer 
en shampoo. De hond krijgt een plak ham van de 
Arabische eigenaar van de winkel.
‘Ik heb deze hond vaker gezien’, vertelt de Arabier. 
‘Hij woonde in dat kraakpand. Daar woont een hoop 
volk. Vrouwen die zijn verlaten door hun man. Met 
hun kinderen natuurlijk. Die kinderen zijn leuk als 
baby. Maar zodra ze kunnen lopen, zijn het kleine 
dieven. En de mannen in dat huis zijn praatjesmakers. 
Dromers, die zelf niet werken. Die hond krijgt het bij 
u een stuk beter.’
‘Hoe heet de hond?’, vraagt Mulder.
‘Geen idee. Die bewoners spreken de raarste talen. 
En in dat huis was altijd gedoe. Ruzies en 
vechtpartijen. Volgens mij is die brand aangestoken. 
En kent u dat huis ernaast, van die twee keurige 
zussen? Wist u dat zij …’
De Arabier zit vol verhalen. Maar de hond trekt 
Mulder aan zijn mouw mee naar buiten. 
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Mulder en de hond lopen verder. Af en toe aait 
Mulder de hond over zijn kop. Daarvoor hoeft hij 
niet eens te bukken. De hond is een groot, slank dier 
met lange poten. Hij is heel vies. Hij heeft korsten 
aan zijn oren. En een litteken op zijn snuit. Maar 
zijn ogen zijn prachtig: lief en gevoelig. 
Na elke aai likt de hond aan Mulders hand. Dan 
kijken ze elkaar even aan. Bij allebei loopt dan een 
rilling over hun rug.
Op straat is het nog druk. Iedereen praat over de 
brand. Ook in het café zijn nog mensen. Ze zien de 
hond lopen. Ze wenken Mulder naar binnen. Mulder 
twijfelt. Maar de hond loopt het café al in. 
Mulder krijgt meteen wat te drinken. De hond krijgt 
een stuk worst en een bak water. Een zwarte 
straatveger geeft hem een ei. Iedereen kijkt 
vertederd naar het dier.

‘Die poten hebben op veel plekken gelopen’, zegt 
een man met een glas whisky in zijn hand. ‘Door 
ijsvlaktes, bergen en modder. Die hond overleefde 
een zandstorm, een beroving en een schipbreuk.’
‘Ik ken u ergens van’, zegt Mulder.
‘Ik ben priester’, zegt de man. ‘Ik heb net uw hond 
gezegend. En twee stervende mensen.’
Mulder kijkt nog eens goed. Het is inderdaad de 
priester van net. Hij draagt een wijde trui en een 
oude spijkerbroek. 
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De priester neemt een flinke slok whisky. 
‘Wees goed voor deze hond’, gaat hij verder. ‘Dat 
verdient hij. Hij heeft kinderen naar school gebracht. 
Hij heeft vrouwen en zieken bewaakt. Weet u wat 
hij boven in dat huis deed? Mensen redden. Hij 
heeft een baby uit de wieg gehaald en naar beneden 
gebracht. De moeder van die baby was in haar slaap 
gestikt. Deze hond is een dapper dier.’
‘Woonde hij in dat huis?’, vraagt Mulder.
‘Deze hond kan overal wonen’, zegt de priester. 
‘Maar hij is niet met iedereen vrienden.’
De hond likt aan de hand van de priester. Die hand 
heeft stervende mensen gezegend. De nagels zijn 
vuil. Zo kieskeurig is de hond niet, denkt Mulder.
‘Waarom neemt u hem niet mee?’, vraagt Mulder. 
‘Hij lijkt u te kennen.’
‘De hond heeft u gekozen’, zegt de priester. ‘Maar 
door mij zat hij in het kraakpand.’
‘Hoezo?’
‘Deze hond was eerst van een zeeman. Die gaf hem 
aan twee nonnen in Tsjaad, in Afrika. Zij gaven de 
hond weer aan een vriend van mij, ook een priester. 
Maar de hond kon daar niet blijven. Het was te 
gevaarlijk. In die gebieden eten ze honden. En die 
dikke vacht is daar veel te warm. Toen gaf mijn 
vriend de hond mee aan twee mannen. Die gingen 
met de auto van Tsjaad naar Frankrijk. Ze kregen 
ook mijn adres mee.’
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De ober schenkt het glas van de priester nog 
eens vol.
‘De reis werd een hel’, gaat de priester verder. 
‘De mannen raakten de weg kwijt. Ze werden 
bedreigd en gevangen genomen. Maar de hond 
heeft de mannen steeds gered. Hij vond water in 
de woestijn. Hij jaagde dieven weg. Hij hielp de 
mannen ontsnappen uit een vluchtelingenkamp. 
De reis duurde twee jaar. Toen waren ze in Parijs. 
Een week later ging een van de mannen dood door 
uitputting. De andere man bracht de hond naar mij. 
Maar wat moet een hond in een kerk? Hij kon niet 
tegen het geluid van het orgel. En dit is geen hond 
om te zitten. Dit is een wandelaar. Toen is de hond 
verhuisd naar het kraakpand.’
‘Kent u dat pand goed?’, vraagt Mulder.
‘Ik ben er weleens binnen geweest.’
‘Zegt de naam Nicolas Martin u iets?’
De priester denkt na.
‘Nee’, zegt hij dan. ‘Er staan zoveel namen bij die 
voordeur. Ik heet in ieder geval vader Bruno.’
Vader Bruno maakt een kruisteken met zijn whisky. 
De hond loopt naar de deur. Het is tijd om te gaan.

Het is al na middernacht. Mulder en de hond lopen 
verder. Ineens zijn ze weer in de straat van de 
brand. De hond is naar zijn oude huis gelopen. 
Hij kent zijn nieuwe huis nog niet. 
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In de straat hangt nog rook. Roet dwarrelt door de 
lucht. De hond hapt ernaar. De as van zijn vrienden, 
denkt Mulder.

Brandweermannen rollen de laatste slangen op. 
Ze timmeren de deuren en ramen van het huis 
dicht. De hond duikt in elkaar van het harde geluid. 
Toch loopt hij niet door. Hij wacht tot het hele huis 
is afgesloten. Dan duwt hij zijn snuit tegen Mulders 
hand. Nu kunnen ze gaan.
Mulder en de hond lopen verder langs de kerk. 
Achter de gekleurde ramen brandt nog licht. 
Er beweegt een schaduw. De hond blaft. 
Mulder is maar één keer in deze kerk geweest. 
Binnen hangt het vol met lelijke schilderijen. Arme 
vader Bruno. Zou hij daarom troost zoeken in de 
whisky?

Thuis doet Mulder de hond in bad. Dat is een heel 
gedoe. De hond wil niet. Hij springt uit bad. Hij rent 
door het huis. Alles zit onder het schuim. Mulder 
maakt alles schoon. Hij kan niet tegen vlekken. 
De hond springt blaffend om hem heen. Hij trekt 
aan de dweil. En dat allemaal midden in de nacht.
Mulder doet jodium op de wonden van de hond. Hij 
kamt zijn vacht. Hij verzorgt de blaren op de staart. 
Dan geeft hij de hond een zoen op zijn schone 
vacht. 
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Voor ze gaan slapen, veegt hij nog gauw de 
hondenharen van zijn kleren.

*

De klokken van de kerk luiden. Maar vandaag wordt 
Mulder wakker van iets anders: de jankende hond 
naast zijn bed. Mulder schuift op. De hond springt 
erbij. Hij ruikt lekker naar de shampoo van de 
Arabier.
Vanmiddag moet Mulder de hond naar het 
politiebureau brengen. De hond is pas sinds 
gisteravond bij hem. Maar Mulder wil hem nu al 
niet meer missen.
Gisteren heeft Mulder een verkeerde naam 
opgegeven aan de politie. ‘Nicolas Martin’, heeft hij 
gezegd. Vanmiddag moet hij op het bureau 
natuurlijk zijn paspoort laten zien. Daarin staat 
‘Mulder’. Dat is een probleem. Daarom wil Mulder 
een goede indruk op de politie maken. Hij kleedt 
zich wel vijf keer om. Wel of geen stropdas? Een 
jasje of een trui? Zijn dure horloge doet hij in ieder 
geval niet om. Vandaag wil hij er eenvoudig uitzien. 
Intussen blaft de hond. Die wil eruit.

Mulder en de hond lopen over het plein. Mulder ziet 
er altijd perfect uit. Toch valt hij nooit op in de 
buurt. Nooit kijkt iemand hem na. 
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Maar nu is het anders. Nu loopt de hond naast hem. 
Iedereen kijkt. 
Bij de krantenverkoper staan twee dames. Een van 
hen heeft verband om haar handen.
‘Kijk, daar is-ie dan’, zeggen de dames tegen de 
hond.
De hond laat zich kwispelend aaien. 
‘En u bent natuurlijk meneer Martin’, zegt de ene 
dame.
‘Het is een wonder dat de hond nog leeft’, zegt de 
andere dame. ‘Al die rook en die hitte. Ik was ook in 
het brandende huis. Ik voel het nog in mijn longen.’
Deze dames zijn de zussen die naast het kraakpand 
wonen. Er komen nu meer mensen uit de buurt bij 
staan. 
‘Was het eng om dat huis in te gaan?’, vragen ze. 
‘Wat is er precies gebeurd?’
‘Het vuur begon op de derde verdieping’, vertelt een 
zus. ‘De vlammen kwamen langs de trap naar 
beneden. Ik heb een meisje in een brandende 
pyjama naar buiten gedragen.’
‘Hoe gaat het nu met haar?’, vraagt iemand.
Dat weten de zussen niet. Ze weten wel de naam 
van het meisje: Fanta. Maar niet wie haar ouders 
zijn. Is Triple X misschien haar vader?
Bij die naam kijkt de hond op.
‘Triple X?’, vraagt Mulder.
De hond blaft.




