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Ter nagedachtenis aan mijn grootvader
John E Ebelke.
Ik zou willen dat ik u had gekend.






Berlijn, Duitsland
Dinsdag 15 maart 1938

Evelyn Brand had in de journalistiek haar sporen verdiend, en
daarvoor had ze zich niet eens als man hoeven te verkleden.

Ze ging zitten op het randje van het bureau in het kantoor van
de American News Service in Berlijn, terwijl Hamilton Chase I1I,
de chef van het Europese persbureau, haar artikel beoordeelde.

George Norwood, de bureauchef in Berlijn, 1jsbeerde door
het kantoor en keek haar bij elke draai vuil aan.Als hij op tijd in
Wenen gearriveerd was, zou hij het artikel van het jaar geschreven
hebben, niet zij. Maar hij was niet op tijd geweest, dus hij had
het niet geschreven.

Toen Adolf Hitler de Oostenrijkse overheid zodanig bedreigd
had dat ze Nazi-Duitsland toestemming gaven het land te an-
nexeren, waren Duitse troepen over de grens gemarcheerd zonder
een schot te lossen.

En Evelyns naam zou vermeld worden op de voorpagina.

Ze had onder de bloedrode vlaggen met swastika’s gestaan,
terwijl de stoet van de Fiithrer Wenen binnenrolde onder een
bulderend ‘Heil, Hitler!” In haar verhaal had ze het meisje in
klederdracht beschreven dat bloemen naar hen toe gooide, en
de zwart getiniformeerde SS-officier die het boeketje aan de
Fiihrer had overhandigd.

Maar ze had ook het tafereel in een andere straat beschreven,
waar een lawaaierige menigte een twintigtal Joden dwong anti-
nazigraffiti van het trottoir te schrobben. In gedachten zag ze de
man met zilvergrijs haar nog op zijn knieén zitten, en de jongen
die schaterend de hoed van het hootfd van de oude heer sloeg,
waardoor die in de goot belandde. De man had zijn hand naar



de hoed uitgestoken, maar had zich toen bedacht en was weer
aan het werk gegaan.

Toen Hamilton Chase het artikel neerlegde, keek Evelyn hem
triomfantelijk glimlachend aan. ‘Goed, toch?’

Hij drukte zijn sigaret uit in de asbak. ‘Ja, het is goed.

‘Goed?” George Norwood maakte met zijn hand een weg-
werpgebaar in haar richting. ‘Ze hoorde daar helemaal niet te
zijn. Zij heeft Miinchen toegewezen gekregen. Daar woont ze!

‘Ik zit er ook bij, meneer Norwood.” Evelyn gaf haar baas
een smal glimlachje. ‘Tk heb het kantoor in Berlijn opgebeld.
Meneer O’Hara zei dat er niemand van de ANS in Wenen was.
Maar ik was er al’

‘Ik was onderweg. Norwood was nog geen dertig, maar hij
keek Evelyn boos aan alsof ze een ondeugend kind van vijt was.

Er zaten zilveren strengen in Chase’ achterovergekamde, blon-
de haar. “Waarom was u in Wenen, Miss Brand?’

Evelyn trok haar geruite rok recht over haar knieén. ‘Mijn
huisgenoot 1s fluitiste, en ze wilde naar een concert in Wenen.
Ik vond het niet verstandig als ze alleen zou gaan, gegeven de
huidige spanningen. Eigenlijk had ze het concert gebruikt om
Libby zo ver te krijgen dat ze met haar mee zou gaan naar Wenen.
Lokaas, had Libby gezegd. Ze had geen ongeljjk.

‘Ze probeerde stiekem bij de persconferentie naar binnen te
glippen’ Norwood haalde een hand door zijn kastanjebruine
haar, dat bijna dezelfde kleur was als dat van Evelyn.

‘Het was niet stickem. Ik heb mijn perskaart laten zien en
beleefd gevraagd of ik erin mocht. Het was het proberen waard,
omdat er niemand van de ANS in de stad was.” In plaats van te
vragen waarom Evelyn in de stad was, had Chase beter kunnen
vragen waar Norwood zat. De enige grote nieuwsdienst of krant
zonder correspondent in de stad. Het was bijna misdadig.

Norwood blies een wervelende wolk sigarettenrook uit. ‘Ze
wist dat ze niet zou worden toegelaten. Ze stond niet op de lijst.

Evelyn sloeg haar armen over elkaar. ‘Bert Sorensen van de
New York Press-Herald stond ook niet op de lijst. Hij werd ook



binnengelaten. Maar dat is een man. Ik had eigenlijk —

‘Als je het maar uit je hootd laat” Chase keek haar indringend
aan.‘Tk wil niet nog eens zo’n fiasco als in Parijs. Je hebt de ANS
voor schut gezet.

Evelyn liet haar kin zakken. ‘Ja, meneer’ Ze had die dag meer
pommade en haarspeldjes moeten gebruiken. Met haar rechte
figuur en een herenkostuum aan was ze toegelaten tot de pers-
conferentie van die Franse ambtenaar, die vrouwenhater. Er zou
geen haan naar gekraaid hebben als er niet een paar haarlokken
vanonder de gleuthoed ontsnapt waren.

Chase gat Evelyns artikel aan Norwood. ‘Opschonen en dan
naar New York sturen.

Evelyn kneep haar handen op haar schoot ineen. ‘Laat dat stuk
over die man met zijn hoed alsjeblieft staan.’

Norwood vertrok zijn gezicht.‘Dat is precies het gedeelte dat
opgeschoond moet worden.

Ze zou het verdriet in de ogen van de man nooit vergeten.
Hij had haar doen denken aan opa Schmidt, die van Joodse af-
komst was. Hij had zich tot het christendom bekeerd, maar dat
zou de nazi’s niets kunnen schelen.Voor hen was het Jodendom
een kwestie van ras, niet van religie. Als opa niet naar Amerika
gekomen was, zou hij nu ook gedwongen worden om trottoirs
te schrobben.

‘Alstublieft, meneer Norwood, zei Evelyn. ‘Dat verhaal moet
verteld worden. Amerika moet het weten. Dat ben ik hem ver-
schuldigd.

‘Hem?”

‘Die man op zijn knieén. Als Libby haar niet tegengehouden
had, zou Evelyn naar hem toe gerend zijn om te helpen. Maar
het zou niets hebben uitgehaald, één vrouw tegen een mensen-
menigte.

‘Vecht met woorden, had Libby tegen haar gezegd. Je woor-
den hebben invloed’

Niet als ze door George Norwood weggestreept werden.

‘Laat zo veel mogelijk staan, meneer Norwood, zei Chase.’En



onthoud goed, Miss Brand, dat wij Amerikaanse correspondenten
te gast zijn in Duitsland. De regering censureert ons niet, maar
er zijn grenzen.

‘Dat is zeker waar. In andere landen telegrafeerden correspon-
denten hun artikelen naar de VS. Maar de nazi’s screenden tele-
grammen, en ze stuurden alleen artikelen door die hen bevielen.
Dus Amerikaanse verslaggevers belden hun verhalen meestal door
naar hun persbureaus in Londen of Parijs, zodat ze van daaraf
naar huis getelegrafeerd konden worden.

Chase viste een sigaret uit zijn vestzakje. ‘Nooit vergeten: je
bent niet in de VS’

Evelyn liet haar schouders hangen, maar rechtte ze ook bijna
meteen weer. ‘Ik weet het. Geen vrijheid van meningsuiting.
Geen persvrijheid. Helemaal geen vrijheid.

‘Nee. Waar ga je nu aan werken?’

‘Ik heb nog een opdracht voor haar” Norwood zocht in een
map op zijn bureau. ‘Een artikel over de Amerikaanse studenten
aan de Universiteit van Miinchen en hun ervaringen hier’

Evelyn probeerde een glimlach te forceren, maar dat lukte
niet. Weer een softbal-artikel.

Norwood gaf haar een papiertje. ‘Peter Lang is een van mijn
oudste en beste vrienden. We waren kamergenoten op Harvard
en zijn vader was samen met die van mij lid van het Huis van
Afgevaardigden. Peter promoveert in de Duitse taal’

Weer zo’n man van het prestigieuze Harvard, net als Nor-
wood en Chase en elke hoge ome bij de ANS. Evelyn stak het
papiertje in haar tas.

‘Lang kan je introduceren bij de andere Amerikaanse studen-
ten. Het 1s een aardige kerel’

‘Natuurlijk.” Op de een of andere manier wist ze het sarcasme
uit haar stem te houden.

Hamilton Chase stond op. ‘Ik kijk uit naar dat artikel’

‘Dank u, meneer.” Ze schudde hem de hand en liep naar de
redactie, die gonsde van het getik van typemachines, levendige
gesprekken, en het laatste nieuws.
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Hier hoorde ze thuis.

Zelfs nu er wereldwijd grote verhalen te schrijven waren — de
crisisjaren, de burgeroorlog in Spanje, de invasie in China door
Japan, en Stalins zuiveringen van tienduizenden van zijn eigen
volk — was Berlijn de eerste keuze van elke verslaggever. Maar
Evelyn werd verbannen, bijna zeshonderd kilometer daarvandaan,
om softbalverhaaltjes te schrijven.

‘Zit je weer in de problemen?’ Frank Keller hield op met typen
en wees naar haar met zijn sigaar. “Weet je wat jij nodig hebt?
Een man om je in het gareel te houden’

Dat was precies de reden waarom ze nooit zou trouwen. Ze
had een hekel aan beperkingen.

Evelyn leunde tegen Kellers bureau en knipperde verleidelijk
met haar wimpers naar de gedrongen vijftiger. “Werp je je op
als vrijwilliger?’

‘Nooit van mijn leven. De slede van zijn schrijfmachine stootte
tegen Evelyns heup.

Ze legde de rug van haar hand tegen haar voorhoofd. ‘Je
kwetst me.

Keller lachte. “Wegwezen, zus.

Graag. Vanaf de andere kant van de ruimte wenkte Mitch
O’Hara haar.

Ze grijnsde en ging bij zijn bureau staan.

O’Hara, altijd galant, schoof een stoel voor haar bij. Hij liep
tegen de zestig en had in elke grote stad ter wereld het nieuws
verslagen. Jammer dat hij had bedankt voor Norwoods functie.
Voor O’Hara zou Evelyn best in het gareel willen — zo nu en dan.

‘“Wat heb je gedaan, Eef?’

Hij was de enige die haar zo mocht noemen. ‘Niks. Ik was
eerder in Wenen dan Norwood. En ik heb het eerst hierheen
gebeld, dat weet je. Ik probeerde bij de persconferentie binnen
te komen, maar ik werd geweigerd. Als een van jullie, mannen,
hetzeltde gedaan had, zouden jullie niet in Berlijn ontboden zijn’

O’Hara krabde aan zijn grijze snor. Je bent nog maar een

halfjaar in Duitsland.
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‘Zeven maanden, en daarvoor twee jaar in Parijs. En ik heb
lang genoeg in New York op de redactie gezeten.

Hij hield zijn hoofd schuin en keek haar met zijn grijsblauwe
ogen aan. ‘Je betaalt nog steeds de tol’

Ze wilde eigenlijk een pruillip trekken, maar bedwong zich.
‘De tol is bij mij twee keer zo hoog als bij een man’

‘Ja, en de boetes zijn twee keer zo hoog als bij een man. Het
klopt niet, maar zo gaat het’

Evelyn spande haar kaakspieren en keek even naar de gesloten
deur van het kantoor. ‘Norwood gaat het hart van mijn artikel
eruit halen. Ik zou de vrijheid moeten hebben om te kunnen
schrijven zoals ik dat wil’

‘Die heb je ook O’Hara tikte met zijn pen op Evelyns pols.
‘En de ANS heeft de vrijheid je te ontslaan. En de nazi’s hebben
de vrijheid je uit het land te schoppen als je hen in een kwaad
daglicht stelt’

‘Dat is niet zo moeilijk.’

Hjj grinnikte. ‘Dat is waar.

Evelyn trommelde met haar vingers op haar roodleren tas op
schoot. ‘Uit Duitsland weggestuurd worden is misschien nog
niet eens zo erg. Dorothy Thompson is eruit gegooid, en zij is
nu bekender dan ooit.

‘Ze was daarvoor ook al bekend als gerenommeerd verslag-
gever. Jij bent voor in de twintig.’

‘Achter in de twintig.

Hjj lachte en leunde achterover op zijn stoel. ‘Ik ben lang
genoeg getrouwd om te weten dat alleen een heel jonge vrouw
nog probeert te bewijzen dat ze ouder is dan de mensen denken’

Nu moest Evelyn ook lachen.

‘Je kunt het wel, Eet” O’Hara liet zijn elleboog op het bureau
rusten. ‘Je schrijft goed, je hebt een neus voor nieuws, je bent
slim en hebt doorzettingsvermogen te over. Houd je gewoon
gedekt, en probeer je alsjeblieft aan de regels te houden. De nazi’s
kunnen nog veel ergere dingen doen dan je uit het land zetten’

‘Dat weet ik, verzuchtte ze. Haar rechten als Amerikaans staats-
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burger zouden haar niet baten als de Gestapo een fataal ‘ongeluk’
organiseerde.

Ze stond op en hing haar tas over haar schouder. ‘Bedankt
voor de peptalk. Ik moet de trein halen. Norwood wil dat ik
uitwisselingsstudenten ga interviewen om hun rijke pappies en
mammies gerust te stellen dat hun lieve schatjes veilig en geluk-
kig zijn hier in het buitenland.

O’Hara pakte een half opgegeten appel van zijn bureau en
keek grijnzend van de appel naar Evelyn. ‘Jij ziet er wel uit als
een meid die verstand heeft van softbal’

Ja?’

Hij deed alsof hij pitcher was en klaarstond om te gooien.
‘“Wat doe je met een softbal, Eef?’

Ze grijnsde breed terug. ‘Het veld uit slaan.
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De Ludwig-Maximilians-universiteit
Miinchen, Duitsland
Maandag 28 maart 1938

Peter Lang haalde de wasrol uit zijn dictafoon, liet die in de
kartonnen koker glijden en schreef een nummer op het karton.
‘Sehr gut, Friulein Wechsler. Je hebt goed doorgewerkt in het
wintersemester van je buitenlandstudie. Je Duits is behoorlijk
verbeterd sinds september.

‘Danke schon. De studente van Mount Holyoke speelde met
een lichtbruine haarlok. ‘Tk kijk uit naar uw lessen in het vol-
gende semester.

‘Over precies een week begint het weer.” Peter schudde haar
de hand. ‘Bedankt voor je hulp bij mijn onderzoek.

‘Ik help u graag. Auf Wiedersehen. Ze liep Peters kantoor uit,
terwijl ze over haar schouder naar hem glimlachte.

Peter zat aan zijn bureau en keek in zijn onderzoeksmap. Er
waren 34 Amerikaanse studenten aan de Universiteit in Miinchen
die bijna aan het tweede semester begonnen, en in de herfst
zou de volgende lichting arriveren. Hij zou meer dan genoeg
gegevens hebben voor zijn proefschrift.

‘Guten lag, Peter’ Professor Johannes Schreiber kwam het
kantoor binnen. ‘ Wie geht’s?’

‘Sehr gut, Herr Professor. Peter schudde de man de hand. Het
was zijn favoriete professor uit zijn eigen buitenlandjaar in Miin-
chen. De man was sindsdien wat kaler geworden, maar hij had
nog steeds dezelfde warme glimlach.‘Nog maar drie opnames te
gaan. De studenten zijn gul geweest met hun tijd in de vakantie’

Professor Schreiber voelde aan de flexibele stalen buis aan
het mondstuk van de dictafoon. ‘Daar ben ik blij om, maar ik
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zou liever willen dat je traditionele methodes gebruikte voor
je onderzoek. Ik zie niet in hoe dit ding het leren van een taal
kan bevorderen.

Peter onderdrukte een zucht en legde wat boeken recht op het
bureau. Ik heb ontdekt dat het helpt als een student naar zichzelf
kan luisteren en daarna de juiste uitspraak hoort. Bovendien kan
ik opnames van het begin en einde van het semester vergelijken,
om het effect van mijn leermethode te laten zien.

‘Jouw methode. Professor Schreiber wreef over zijn kin en
fronste zijn wenkbrauwen naar de machine. ‘Studenten leren het
meeste door immersie.

‘Natuurlijk. Daarom vergelijjk ik in mijn onderzoek mijn stu-
denten op Harvard, die niet het voordeel van immersie hebben,
met de studenten hier. Daarom heb ik deze lichting studenten
ook opgezocht in New York en heb ik opnames van hen gemaakt
voordat ze naar Hamburg reisden. Ik heb ook opnames gemaakt
van Harvardstudenten die een andere docent hebben’

‘Het is nog niet te laat om een nieuwe aanpak te kiezen. Je
bent hier een jaar lang’

Peter haalde diep adem. Zonder Professor Schreibers goed-
keuring zou hij nooit kunnen promoveren. ‘Als ik Hans-Jiirgen
nou eens zou helpen?’

‘Mijn zoon?’

‘Ja. Zijn Engels is goed, maar zijn accent... niet zo.

De professor kreeg een peinzende uitdrukking in zijn licht-
blauwe ogen. Ik zou graag willen dat hij in Engeland of Amerika
ging studeren.

Peter legde zijn hand op de koele, zwarte behuizing van de
dictafoon. ‘Als ik zijn accent kan verbeteren, mag ik dan door-
gaan met mijn werk?’

Er verscheen een kuiltje in één wang. ‘Hij mag je graag’

‘En ik hem ook. Afgesproken?’

‘Goed dan. Nu komt er een verslaggever op bezoek, toch?’

‘Ja. Ik doe een vriend een gunst.

Toen de professor weg was, keek Peter op zijn horloge. Nog
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drie minuten, als ze tenminste punctueel was. Hij klapte de map
dicht en borg die op.

Arme George. Hij had gebeld om te zeggen dat hij Peters
telefoonnummer had doorgegeven aan een stokebrand van een
vrouwelijke verslaggever, die haar plaats niet kende. George gaf
haar zo veel mogelijk opdrachten om te zorgen dat ze niet in
de problemen raakte.

‘Succes.” Peter schoof de archieflade dicht. Onruststokers ver-
oorzaakten per definitie onrust.

‘Entschuldigung?’ Een slanke brunette klopte op zijn open deur.
Geen mooie vrouw, maar... interessant. ‘Professor Peter Lang?’

‘Gewoon meneer Lang, totdat ik gepromoveerd ben, zei Peter
in het Engels, en hij beende naar haar toe. Ze had een stevige
handdruk, ongetwijfeld doordat ze mannenwerk deed. ‘U bent
vast Miss Stokebrand.

Bruine, intelligente ogen keken hem aan, en er fonkelde iets
van humor in. ‘Mijn reputatie gaat me voor.

Wat had hij gezegd? ‘Pardon?’

‘Mijn naam is Evelyn Brand, niet Stokebrand, ondanks wat
meneer Norwood heeft gezegd’

Lieve help.‘Neem me niet kwalijk, Miss Brand. Ik verzeker u
dat het mijn fout was, niet die van George.

‘U hoeft zich niet te verontschuldigen.’ De geamuseerde uit-
drukking op haar gezicht deed vermoeden dat ze het voorval
waarschijnlijk aan al haar vrienden zou vertellen.

‘Kom alstublieft binnen, gebaarde hij, terwijl hij probeerde
zijn fatsoen terug te vinden. ‘Of wilt u liever naar buiten? Het
is een beetje fris, maar ik houd daar wel van’

‘Ik ook, maar ik begin liever hier binnen. Je kunt veel over
iemand leren door te kijken naar zijn omgeving. Ze deed haar
overjas uit.

Peter hielp haar en hing de jas aan een haak.‘Goed dan, Miss
Brand. Wat komt u te weten door mijn miniatuurkantoor?’

Ze haalde een paar boeken uit zijn boekenkast. Ze zag er stijl-
vol uit in een grijs mantelpak en een rode blouse, met een rode
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riem om haar middel. Haar hoed was grijs met een rode strik en
mannelijk van model, maar hij zag er toch vrouwelijk uit omdat
ze hem schuin op had. Zelfs haar schoenen waren grijs met rood.

Miss Brand schoof een boek terug op de plank. ‘Uw boeken
vertellen me niets wat Nor — meneer Norwood me nog niet had
verteld. U bestudeert de Duitse taal. Maar ondanks dat u nog
maar kort geleden hier bent aangekomen, is alles al uitgepakt’

Dit kon interessant worden. ‘Ik houd niet van uitstellen.

‘Een dictafoon?’ Ze legde met gepaste eerbied haar hand even
op de machine. “Waarvoor?’

‘Mijn onderzoek. Ik ben -’

‘Aha, uw onderzoek. Daar zult u me vast nog bijzonder uit-
gebreid over vertellen. Maar mag ik eerst mijn vragen stellen?’

Hjj grijnsde. Na al die giechelende studentes was Miss Brand
verfrissend. ‘Maar ik gaf juist antwoord op uw vraag’

Ze grinnikte. ‘Dat is waar’

Peter leunde achterover tegen de muur en sloeg zijn benen bjj
de enkels over elkaar. ‘Begin maar met uw kruisverhoor.

‘Uw stoel staat naast het bureau, niet erachter.

‘Tk had een afspraak met een student.

‘En u geeft de voorkeur aan een jovialere aanpak. Mag ik?’
Miss Brand gebaarde naar het bureau.

‘Ga uw gang. Pas op voor de explosieve sigaren in de bovenste
lade’

Ze glimlachte plagerig naar hem in het voorbijgaan, liet haar
rode tas op zijn stoel vallen en pakte een ingelijste foto van zijn
bureau. ‘Uw familie?’

Ta’

‘Nou, iedereen ziet eruit als een rasechte Ariér, zei ze plagerig,
terwijl ze Peter met de foto vergeleek. ‘Allemaal blond en — ja
— blauwe ogen’

‘Honderd procent Duits

‘Ik ben 75 procent Duits, maar zo zie ik er niet uit. Eens kijken,
u bent de op twee na jongste van vier jongens. U bent denk 1k
een jaar of tien op deze foto. Draagt u altijd al een bril?’
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‘Ik was daar negen, en ik heb een bril sinds de eerste klas, toen
ik niks kon zien op het bord van juf Hathaway’

Miss Brand kneep één oog half dicht en keek hem aan. Ergens
tussen toen en nu hebt u uw neus gebroken.

Peter hield even zijn adem in, terwijl hij opnieuw zijn neus
hoorde kraken toen die vuist zijn gezicht raakte, opnieuw voelde
hoe ruwe handen hem op de vloer duwden, terwijl zijn vader
meedogenloos werd doodgeslagen. Peter was op de grond blijven
liggen, een zwakkeling, die zijn vader niet kon redden.

‘Studievrienden?’

Peter knipperde met zijn ogen. Het kostte even moeite om
zijn aandacht weer te richten op de jonge vrouw, die een foto
vasthield van Peter met zijn drie beste vrienden. ‘Ja. Nu zitten
we allemaal in Europa’

‘Nor — meneer Norwood is niet veel veranderd.

Peter kwam dichterbij staan. ‘Dat is Henning — Baron Henrik
uit Denemarken. En Paul Aubrey runt nu een autofabriek bij
Parijs’

‘Dat bent u’ Ze bekeek hem vluchtig van top tot teen. ‘U
bent veranderd.

Ze bedoelde dat hij niet meer zo’n magere slappeling was.
Daar had hij wel voor gezorgd.

‘U klinkt niet alsof u uit Boston komt, zoals mijn bureauchef’

‘Ik kom uit New York, Albany’

‘Geen foto van een vrouw of vriendin. Of u bent alleenstaand,
of u hebt de foto van uw vrouw thuis gelaten, zodat u gemak-
kelijker knappe studentes kunt verleiden.

Peter zuchtte gemaakt. “Was het maar zo schandalig. Dan zou
u een veel mooier verhaal krijgen’

‘Zeker.! Ze keek het kantoortje rond. ‘U bent bijzonder ge-
organiseerd. Alles in Ordnung’

Alles op orde, zoals het hoorde. ‘Moet er nog meer geanaly-
seerd worden, of zullen we een eindje gaan wandelen?’

‘Even wandelen zou wel fin zijn.

Peter hielp haar in haar jas, deed zijn eigen jas aan en hoed op,
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en ging haar voor door de hal. ‘Nu ben ik aan de beurt’

‘Aan de beurt?’

Hij keek haar doordringend aan, zijn ogen een beetje dichtge-
knepen. ‘U komt uit het Midwesten, waarschijnlijk uit Chicago,
te horen aan de manier waarop u de r uitspreekt.

Ze trok haar bruine wenkbrauwen op. ‘Geboren en getogen
in Chicago.’

‘U bent van rijke afkomst, te oordelen aan uw kleding’

Miss Brand trok een rimpel in haar neus. ‘Nou...’

‘Maar u voelt zich er ongemakkelijk bij, wat spreekt voor uw
karakter, net als het feit dat u gekozen hebt voor een carriére en
niet voor een huwelijk met de begeleider bij uw debutantenbal’

‘Ik ben nooit naar een debutantenbal geweest.” Daar leek ze
blij mee te zijn.

Peter legde een hand op zijn borst. ‘En dat stelde uw moeder
bijzonder teleur’

Haar mond viel open. ‘Hoe weet u...?’

‘En u bent ook geen lid geweest van een studentenvereniging.’

De hal kwam uit in een atrium, met donkere, marmeren zuilen
en een hoge, witte koepel. De hakken van Miss Brand tikten op
de tegelvloer en ze keek hem aan, bewonderend en wantrouwend
tegelijk. ‘U zou een goede verslaggever zijn, meneer Lang.

Hij maakte een kleine buiging. ‘Tk neem aan dat u dat als een
compliment bedoelt. Dank u.

Ze lachte, laag en melodieus, en helemaal niet lichtzinnig.‘Zo
is het wel genoeg. Ik ben gekomen om u te interviewen en te
vragen of u me in contact kunt brengen met andere Amerikaanse
studenten.

‘Ik wil u graag van dienst zijn. Ik geef het volgende semester
Duits. We hebben 34 uitwisselingsstudenten.’

‘Prachtig’ Ze beklom de marmeren trap naar het bordes, ter-
wijl ze een schrijfblok uit haar tas haalde.

‘Zullen we een bankje opzoeken?” Hij liep naar een bankje
aan de andere zijde van het bordes.

‘Tk kan lopen en schrijven tegelijk.’
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‘Prima. Ik ben overtuigd voorstander van frisse lucht en be-
weging. Hij deed de deur naar het hoofdgebouw open.

In tegenstelling tot Amerikaanse universiteiten, met hun uit-
dijende campussen, had de Universiteit van Miinchen twee lange
gebouwen tegenover elkaar aan de Ludwigstrasse, met een rond
plein in het midden. Midden op het plein zat een tiental stu-
denten op de rand van een grote fontein te lachen en te flirten.

Peter ging linksaf over het pad rondom het plein. Ik vind het
heerlijk dat er in Duitsland veel gefietst en gewandeld wordt.

Miss Brand haalde diep adem. ‘Ik houd daar ook van. Mijn
huisgenoot en ik gaan altijd wandelen in de Alpen, als ik haar
tenminste van haar muziek los kan weken’

‘Is ze musicus?’

‘Fluitiste. Een beetje een lievelingetje in de muziekwereld in
Miinchen.

“Toch niet Elizabeth White?’

Miss Brand glimlachte zelfvoldaan. ‘Ik ken Libby al sinds de
tweede klas.

‘Tjonge. Hij had veel over haar gehoord, maar haar nog nooit
horen spelen.

‘Nogmaals, ik ben gekomen om u te interviewen. Naam: Peter
Lang. Leeftijd?’

‘27” Hij liep met haar langs het elegante, roomkleurige gebouw.
‘In 1933 begonnen aan Harvard. Bachelor Duits. Daarna promo-
veren. Op 8 maart in Miinchen gearriveerd om een jaar les te
geven en onderzoek te doen, onder leiding van de hooggeachte
dr.Johannes Schreiber, die in mijn eigen buitenlandjaar in "31-"32
mijn professor was. Zijn uw inleidende vragen nu beantwoord?’

Miss Brand was verwoed aan het schrijven. Het was steno, of
anders een vreselijjk belabberd handschrift. ‘Tk voeg nog even
iets toe aan mijn beschrijving van u.“Nauwgezet”, en “enigszins
vrijpostig”’

Waarom vond George deze vrouw in vredesnaam niet leuk?
‘Alleen maar enigszins vrijpostig? Dan moet ik beter mijn best
doen.Volgende vraag, Fraulein?’
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‘Een... klein... momentje’ Ze bleef schrijven. Johannes
Schneider?’

‘Schreiber. Het was een bewolkte dag. Peter ademde de frisse
lucht in.

‘Goed, meneer Lang. Wat is hier uw grootste uitdaging ge-
weest?’

George had hem gewaarschuwd dat Miss Brand vastbesloten
was Duitsland in een kwaad daglicht te stellen, en dat hij daar
niet in mee moest gaan. Hij haalde zijn schouders op.‘Een auto
vinden om te kopen’

‘Een auto?’

‘Tk houd van autorijden’

‘Tk dacht dat u hield van wandelen’

‘Ja, en ik vind het leuk om ergens naartoe te rijden waar ik
kan gaan wandelen. Hjj stelde zich voor dat Miss Evelyn Brand
naast hem zat in zijn Opel Admiral cabriolet, een sjaal om haar
haren gebonden, terwijl hij langs de Olympic Road reed om te
gaan wandelen door de wonderbaarlijke Partnachkloof.

‘Meneer Lang?’

‘Hm?’ Had ze nog een vraag gesteld?

Ze vertrok een van haar mondhoeken. ‘Ik vroeg of u nog
meer moeilijkheden bent tegengekomen. Buiten luisteren om,
bedoel ik

Ze waren nu in de Ludwigstrasse. Peter ging linksaf en liep
met haar in de richting van de Siegestor. Hij maakte echt een
goede indruk op deze manier. ‘Moeiljjkheden? Niet echt. Ik
spreek vloeiend Duits en ik ben bekend met de cultuur. Maar
alles is wel heel anders dan toen ik hier in ’32 was’

‘Dat kan ik me voorstellen. Daar zou ik nog wel meer over
willen vragen, maar u bent nog niet zo lang terug.

‘Lang genoeg om dat te kunnen zien. Peter wandelde langs
de schone straat, langs glanzende auto’s en lachende studenten.
In ’32 zat Duitsland vast in een moeras van armoede en werke-
loosheid. De bevolking was afgestompt en werd geterroriseerd
door communistische bendes.
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De Siegestor rees voor hen op, een triomfboog die solide
en zeker was als het herstel van Duitsland, gekroond door een
standbeeld van Bavaria op een strijdwagen, getrokken door vier
leeuwen.

Nu, in 1938, worstelde de rest van de wereld met de cri-
sisjaren, met stakingen en rellen en wanhoop. Maar Duitsland
was welvarend. Er was geen werkloosheid en de bevolking was
veilig en gelukkig. Ook al stond Hitler in Amerika bekend als
een clowneske gangster, hij had wel een ommekeer in het land
bewerkstelligd.

Miss Brand sloeg een blaadje van haar schrijfblok om.‘Hoe is
de universiteit hier anders dan die in de VS?’

Peter tikte tegen zijn hoed toen er twee studentes langsliepen.
‘Gemengd onderwijs, dat is één ding. Dat vind ik wel prettig’

‘Uiteraard.

‘Maar de meeste Amerikanen raken in verwarring door de
kalender van het academisch jaar. Het wintersemester loopt van
oktober tot februari en het zomersemester van april tot juli.

‘Dat is lastig” Ze keek om zich heen en ging wat zachter praten.
‘Zijn er problemen met de Duitse Studentenliga?’

Ze zat te vissen naar kritiek. Peter onderdrukte een glimlach
en liep met haar over de rotonde om de Siegestor heen. ‘Hele-
maal niet.

‘Duits lesgeven zal wel niet in strijd zijn met het beleid van
de nazi’s. Hoe ervaart u het leven in Miinchen?’

‘Wunderbar.Worst, Beierse zoete mosterd, wandelen, de opera’
Er vormde zich een idee in zijn hoofd. ‘Hoewel ik Miss White
nog nooit heb horen optreden’

‘Dat mag u echt niet missen. Ze is ongeloofljjk’

‘Raakt u het niet beu om haar te horen spelen?’

‘Nooit.” Miss Brand veegde een krullende haarlok uit haar
gezicht, die glansde als gepolijst koper in het gedempte licht. ‘Tk
ben zo’n beetje opgegroeid tussen het symfonieorkest, dus =’

“Wacht. Brand? Chicago? U bent toch geen familie van Ernest
Brand, de dirigent?’
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Ze straalde van trots. ‘Mijn vader’

‘Uw...” Deze vrouw werd met de minuut interessanter. ‘Ik
ben weleens met de trein naar Chicago gereisd voor een van
zijn concerten.

‘Dat zal hij leuk vinden om te horen’

Zijn idee begon vaste vormen aan te nemen. Weet u wanneer
Miss White weer een concert geeft?’

‘Aanstaande zaterdag.

‘Zou u mij willen vereren met uw gezelschap?’

Miss Brand stond stil en keek hem onderzoekend aan, met
de boog van de Siegestor als een omlijsting achter zich.‘Op één
voorwaarde.

‘Zeg het maar, zei hij, met zijn hand op zijn hart.

‘U moet braaf zijn, zich niet meer zo laten afleiden, en mijn
vragen beantwoorden’

‘Dat beloof ik’ Maar hoe kon hij voorkomen dat hij werd
afgeleid door iemand die zo fascinerend was?
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