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Proloog

Eden Valley, 1980

Eerlijk gezegd is mij geleerd nooit medelijden met mezelf
te hebben. ‘Aan zelfmedelijden heb je niets,” zei mama vaak, en
ze verwachtte van mij en mijn broers en zussen dat, wat ons
ook zou overkomen, we dankbaar en vrolijk waren. Ik moet
bekennen dat ik haar en pa vreselijk mis, nu we zonder hen
voortleven. Maar ik heb amper tijd om bij het verleden stil te
staan. Mijn jongste zusje Lily baart me genoeg zorgen sinds
onze verweduwde moeder de afgelopen winter is bezweken
aan longontsteking.

Ik herinner me zo’n vrieskoude dag in januari, toen ik ma-
ma’s slaapkamer binnenstapte en haar met de achttienjarige
Lily voor het zonverlichte raam zag staan. Onze moeder was
van top tot teen in het wit gehuld en was er op de een of an-
dere manier in geslaagd van haar ziekbed te komen om haar
mooie organdie Kapp op te zetten, haar geklitte haar helemaal
strubblich eronder. Ze praatte zacht tegen Lily, haar losse badjas
hing om haar tere schouders.

‘Kijk eens naar die dierensporen in de verse sneeuw.” Mama wees



door het raam naar buiten en draaide zich om naar Lily, nog
steeds zonder mij op te merken. ‘Mijn lieve kind, pas goed op
wat voor sporen je maakt, en waar ze degenen die jou volgen heen
leiden.’

Het was niet nieuw, dit soort taal van onze moeder. Maar
nu trilde Lily’s onderlip en ze keek met droevige ogen door de
ruit zonder een woord te zeggen.

Hoe had zij of wie van ons ook kunnen weten dat onze lieve
moeder slechts drie weken later deze oude wereld zou verlaten.
Lily bleef achter en ik zou voor haar zorgen, en ijverig mijn
best doen om haar op de smalle en rechte weg te houden.
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Onze oudere zus Frona piekerde, net als ik, over Lily. Ze maak-
te zich vooral zorgen over wat er van ons drieén moest wor-
den; nog steeds ongetrouwd en wonend op de boerderij waar
we waren opgegroeid, hier in Eden Valley in Lancaster County.
Voor zolang het duurde, want onze broer Menno had het huis
geérfd van onze ouders.

‘Vanavond weten we meer, informeerde Frona me op deze
meiochtend, na het ontbijt. ‘Tk hoop maar dat het ons bevalt
wat we gaan horen’

Menno was de jongste van onze vier oudere getrouwde
broers. Sinds pa’s overlijden had hij op het land gewerkt, en
eerst mama en daarna ons geholpen de boel draaiende te hou-
den. Hij was vaak rondom de boerderij te vinden, maar zette
niet vaak een voet over de drempel, behalve af en toe voor de
middagmaaltijd. Nu had hij echter tegen Frona gezegd dat hij
na het avondeten graag langs wilde komen om te praten. Toen
ik haar zwaarmoedige gezicht zag, voelde ik dat ze even de



verzekering nodig had dat het allemaal goed zou komen. ‘Het
is heel gut van Menno om even bij ons te komen kijken, hoor,
antwoordde 1k.

‘Ik weet niet wat er aan de hand is, zei Frona met een nieu-
we frons. ‘Maar ik heb zo mijn vermoedens.

“Tja, we zullen het gauw genoeg weten.” Ik ging aan de slag
om mijn verrukkelijke pindakaasballen te maken, die Menno
zo lekker vond, omdat ik hem er alvast een paar wilde aanbie-
den als hij kwam.

In de twintig jaar dat ik leef, heb ik geleerd dat een mens
werkelijk geen idee heeft hoe het leven zich zal ontwikkelen.
Het begint vaak allemaal behoorlijk goed, maar dan slaat het
om. Hoe gezond pa en mama ook waren, ze verlieten ons in de
kracht van hun leven. Jah, ik wist uit de eerste hand dat je iets
moest hebben om je aan vast te klampen als er moeiljjke tijden
kwamen. In het geval van mijn ouders was dat hun vertrouwen
in onze hemelse Vader.Voor mij gold hetzelfde.

Helaas gold dat niet voor de knappe Lily. Mama was altijd
haar rots geweest in moeilijke tijden en zonder haar leek Lily
verloren. We waren allemaal op onze eigen manier verloren,
alleen niet half zo openljjk, zo radeloos.

s Avonds, als Lily haar slanke lichaam naast me oprolde en
we tegen elkaar aan kropen, lepeltje-lepeltje, om warm te blij-
ven in het bed dat we sinds onze kindertijd deelden, hoorde ik
haar in zichzelf praten en zachtjes huilen. Misschien waren het
gebeden die ze uitsprak, maar ze leken totaal niet op de gebe-
den die mama ons had geleerd. Soms kon Lily echt de meest
gevoelloze dingen zeggen en ik deed dan maar mijn best om
het me niet aan te trekken.

‘Alle pret in het leven gaat aan me voorbij,” had Lily kort nadat
mama was gestorven gezegd. ‘Van de vroege ochtend tot de late



avond moet ik hard werken, en waarvoor? Om morgen weer opnieuw
te beginnen.’

‘Maar werk kan ook leuk zijn,” opperde ik.

Voor jou en Frona misschien.’

Ik liet het over mijn kant gaan en dacht aan wat een van
mama’s beste vriendinnen, Naomi Mast, een keer had gezegd:
‘Het is beter om niet te lang na te denken over wat mensen zeggen als
ze verdriet hebben.
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‘Tijd om je dierbare klanten te gaan begroeten, Eva, zei Frona
die ochtend, en ze probeerde me door de zijdeur naar mijn
snoepwinkel te jagen. Die was aangebouwd aan één kant van
het huis — allemaal dankzij pa. Maar mama was het ermee eens
geweest, toen 1k nog maar twaalf was en al het verrukkelijkste
snoepgoed creéerde waar een mens maar aan kan denken.

‘Je hebt je roeping gevonden, Eva, had mijn vader een keer stra-
lend gezegd. ‘En wij zijn de gelukkige — en hongerige — ontvangers!’

Zelfs als meisje vergat ik vaak de tijd als ik nieuwe recepten
aan het maken was en mezelf altijd probeerde te overtreften
met onweerstaanbare lekkernijen die je deden watertanden.
Sommige mensen zeiden dat mijn snoepjes net een fascineren-
de boekenserie waren; je kon niet wachten om de volgende in
je vingers te krijgen. En heel snel kwamen er meer bestellingen
voor huisgemaakte toftee en lollies dan waar ik ruimte voor
had in onze keuken, hoe groot die ook was. Dus was mijn va-
der begonnen aan de bouw van een zonnige en aanlokkelijke
snoepwinkel, met een kleine werkkeuken eraan vast. De aller-
eerste keer dat ik naar binnen stapte en rondkeek, voelde ik me
in de zevende hemel.



Voor mij, pa?” had 1k gezegd.

Mijn vader gat me een kus op mijn voorhootd. ‘Allemaal voor
jou, kleine Eva.’

Ik lachte naar hem, een van duizenden gelukkige herinne-

ringen.

‘Je bent weer aan het dagdromen. Frona keek me aan en wuif-
de met haar hand voor mijn gezicht. ‘Je hebt klanten!’

‘Zodra ik mijn handen heb gewassen, zei ik tegen haar.

‘En breng de roddels mee terug dan, hoor je?’

‘Waarom kom je niet zelf om ze te horen?’ Ik draaide me
om, om naar de gootsteen te lopen. ‘En als je toch bezig bent,
kun je me komen helpen’

Frona sloeg met haar lange, witte theedoek in de lucht. ‘Tk
heb hier meer dan genoeg te doen, geloof me. Trouwens, ik zag
die jongen van Dienner in de rij staan.

‘Ik kan me niet indenken waarom.

Frona schonk me een veelbetekenende grijns.

Ik zeepte mijn handen goed in, spoelde ze af en droogde
ze. Zij hoefde niet te weten wat er al dan niet in mijn hart
omging voor de twintigjarige Alfred Dienner. Hij was per slot
van rekening de eerste jongen die me vier jaar geleden mee uit
rijden had gevraagd, toen ik nog maar zestien was. Alfred was
heel aardig en ook niet lelijk, maar hij was van plan om boer
te worden en ik kon de gedachte niet verdragen om met een
boer getrouwd te zijn.

Vastzitten in de stampvolle keuken van een boer...

‘Vlug maar, zei Frona, en haar ogen werden zachter. “We
hebben elke cent nodig om nieuw tuingereedschap te kopen’
Mijn zus is behalve praktisch ook een grote tobber.

Ik dacht aan de keren dat Menno en onze andere broers



— Emmanuel, Stephen en Rufus — Frona hadden aangespoord
om minder te piekeren en meer op Gott te vertrouwen. ‘Als-
jeblieft, zeg, het komt heus wel goed, zei ik tegen Frona. ‘Dat
beloof ik

‘Dat beloof jij?” Frona liep naar de achterdeur en keek door
het raam naar buiten, de theedoek hing slap over haar arm. De
zon scheen op haar gladde, ronde wang. Ze keek geérgerd als
altijd, ondanks haar mooie, groene pelerinejurk met bijpassend
schort, waarvan de zomen bijna haar enkels raakten.

‘Het is ons altijd nog gelukt om op tijd onze rekeningen te
betalen’

Frona knipperde naar me met haar grijsblauwe ogen achter
dikke brillenglazen. Ze had het op zich genomen om mama’s
oude bril af te dragen en zei dat ze er alles mee kon zien wat ze
gemist had. ‘Puh! 1k heb nooit begrepen waarom je zo hallich
bent, snoof Frona verontwaardigd, alsof vrolijk zijn iets was om
je voor te schamen. Ze leunde met haar mollige lijf tegen de
vensterbank en keek boos.

‘Mama hield zoveel van de vogels, weet je nog? Onze he-
melse Vader zorgt zelfs voor de eenvoudige mus.

Frona maakte haar wangen bol en blies uit, toen slofte ze
naar de op gas aangedreven koelkast. Ze deed hem open en
bleef naar binnen staan staren. Na een tijdje maakte ze een ge-
luidje achter in haar keel en keek naar me om. Het was alsof er
een grijze schaduw over haar heen gleed.

Waar is ze zo bezorgd over?

Frona had zwaar de neiging tot piekeren, vooral over de toe-
komst, maar ik was ook niet bepaald immuun voor die zonde.
Pa bracht ons vaak onder het oog dat problemen er waren om
ons geloof te versterken. ‘Dankt onder alles,” ze1 hij altijd.

Dus ter nagedachtenis aan onze lieve pa was ik vastbesloten
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om onze zegeningen te tellen — familie, vrienden en toffee.
Ter plekke nam ik me voor me geen verdere zorgen te maken
over Frona’s overpeinzingen. Onze Vader in de hemel zou voor
ons zorgen. Bovendien, de meeste dingen waar een mens over
piekert, gebeuren nooit.
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Eva Esch stond achter de houten toonbank en begroette elk
van haar snoepklanten op de warmste ochtend tot nu toe in
de bloeimaand mei. Die vrijdag was het keurig nette winkeltje
overgoten met zonlicht. Tussen het verkopen door scharrelde
ze vergenoegd rond en schikte de zoetigheden en mooi ge-
vormde pindakaasballen tot een aantrekkelijke uitstalling. Haar
vader, Vernon Esch, had de toonbank met opzet laten uitkij-
ken op de ramen, zodat de jonge Eva haar klanten kon zien
aankomen. ‘Niet te hoog en niet te laag,” had hij gezegd, en haar
erachter gezet terwijl hij met een zwierig gebaar zijn meetlint
tevoorschijn haalde. Op haar jonge leeftijd was het belangrijk
om rekening te houden met een groeispurt; pa had volgehou-
den dat Eva op een dag net zo lang zou worden als mama.

Ze bedacht opnieuw hoe zorgzaam hun vader, die nu al vier
lange jaren niet meer leefde, altijd was geweest. Met de ge-
dachte nog in haar hoofd keek ze op en kreeg de lange, blonde
Alfred Dienner in het oog. Lieve help, hij stond dus naar haar
te kijken.

Ze glimlachte beleefd terug en Alfred wendde niet zijn blik
af zoals een verlegen jongeman zou doen. Zijn warme, hazel-
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nootbruine ogen hielden haar blik vast en zijn gezicht klaarde
op, zijn mond ging een stukje open.

Is hij gekomen om me mee uit te vragen? vroeg Eva zich af.

Alfred draaide onder het wachten een reepje papier om en
om in zijn handen. Zijn krachtige gestalte getuigde van lange
uren hard werken op de boerderij van zijn vader aan Stony
Hill Road. Zijn gezicht was al gebruind, zijn optreden zelfver-
zekerd. Wie uiteindelijk met Alfred trouwde, zou stellig goed
verzorgd worden en een nest toeckomstige boeren en kleine
afwassertjes grootbrengen.

Vlak voor Alfred kwamen twee van Eva’s vriendelijke buur-
vrouwen, de zestigjarige Sylvia Lantz en haar dertig jaar oude
schoondochter Josie, al Deitsch pratend de trap op, onder de
effen groene luifel. Boven de winkeldeur hing een handbe-
schilderd bord: De Zoetekauw.

Josie en haar echtgenoot Sam woonden met hun school-
gaande kinderen in Sylvia’s boerderij, waar de oudere Lantzen
het land hadden bewerkt en negen kinderen grootgebracht.
Acht daarvan waren tot volwassen leeftijd in leven gebleven.
Het jongste meisje Lantz was jaren geleden in de zomer ver-
dronken en twee anderen — Tilly en Ruth — hadden de Ge-
meenschap van Eenvoud verlaten voor de wereld. Volgens het
roddelcircuit woonden ze ergens in Massachusetts in de buurt
van de kust. Eva kende niet alle bijzonderheden.

Wat ze wel wist, was dat hoe ze nu ook haar best deed om niét
Alfreds kant op te kijken, ze hem nog steeds uit haar ooghoek
kon zien. Als hij haar uitnodigde, moest ze dan accepteren?

Uiteindelijk kozen zowel Sylvia als Josie voor de kleine witte
chocoladevingers, zoals Eva ze graag noemde. De slanke reepjes
smolten in je mond en maakten hun geringe omvang meer dan

goed met hun volle smaak.
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‘Tk kan ze niet weerstaan, zei Sylvia met een blik op Josie. Tk
wil graag drie dozijn.

‘Ik hoop wel dat er dan nog genoeg over s, zei Josie, die een
hand op haar mond legde om het lachen te smoren.

‘Jullie kennen me heus wel. Sylvia’s bolle gezicht liep rood
aan.‘Ik wil met alle plezier met je delen als Eva niet meer heeft’

Eva glimlachte om hun geplaag, en keek een beetje afgunstig
toe hoe Josie zacht een hand op de arm van haar schoonmoe-
der legde.

‘Mei Mann zal zo dankbaar zijn, antwoordde Josie met een
ondeugende glimp in haar lichtblauwe ogen. ‘Jouw lekkernijen
zijn de allerbeste, Eva’

‘Jah, het 1s een gave om zulk lekker snoep te kunnen maken
als jij.” Sylvia knikte gniftfelend naar Eva. ‘De verrukkelijkste,
wunnerbaar-gute traktaties van de wereld, weet je dat wel?’

Josie glimlachte ook. ‘Ach, ik zou er haast alles voor over
hebben om zulke heerlijke lekkernijen te kunnen maken. Mijn
man zou in zijn nopjes zijn.

Eva bloosde; het was onmogelijk om Alfred, de volgende in
de rij, te negeren. Toch pakte ze zorgvuldig eerst Sylvia’s bestel-
ling en toen die van Josie in, terwijl de twee vrouwen over hun
mooie lentebloemen praatten en Sylvia zich hardop verwon-
derde over haar vijftig jaar oude rabarberveldje dat opnieuw tot
leven was gekomen.

Eva vroeg zich af of zij ook op een dag zo’n hechte relatie
zou krijgen met een schoonmoeder. Ze smachtte in elk geval
naar zo’n band. Ze vreesde haar geheime gedachten aan Alfred
te verraden en hield opzettelijk haar ogen neergeslagen naar de
toonbank toen hij recht en hoog opgericht aan kwam lopen.
Met duidelijjke en zelfverzekerde stem plaatste hij zijn bestel-
ling en wachtte geduldig.
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‘Anders nog iets?’ vroeg ze. Het viel haar op dat hij zijn witte
overhemd en zwarte nette broek droeg, alsof hij naar de kerk
ging en niet naar zijn werk.

‘O, en graag nog wat harde pepermunt, zei hij, en leunde op
de toonbank alsof hij nog meer te zeggen had.

Nu komt het, dacht ze en waagde het op te kijken. Precies
op het moment dat hij zijn mond open deed, zei ze: ‘Anders
nog iets?” Ze wees naar de glazen vitrine en noemde de vers
gemaakte pindakaasballen. Maar hij haalde zijn schouders op.
‘Misschien een andere keer’

Toen ze zijn bestelling inpakte, liep hij nota bene achter haar
aan en volgde haar bewegingen. Lieve help, wat was Eva blj
met de gestage stroom klanten. Als ze maar druk bezig bleef. Ze
was bang dat de mensen vermoedden dat Alfred en zij een stel
waren. En anders dat ze in elk geval verlietd op elkaar waren.
Natuurlijk, in de afgelopen jaren waren ze een keer of zes samen
uit rijden geweest en ze hadden in hetzeltde team gevolleybald.
Ook dacht ze terug aan een picknick in Central Park in het cen-
trum van Lancaster, waar zij de maaltijd had verzorgd; maar niets
van dat al betekende dat het serieus was tussen hen. Alfred wist
heel goed dat ze door een handvol andere jongens ook mee uit
genomen was. Die zijn nu allemaal getrowwd, dacht Eva wrevelig.

‘Denki, Alfred, voor het langskomen —’

‘Eva, even rustig aan hoor; zei hij. Je klanten wachten wel’

Haar gezicht werd warm toen Alfred haar vervolgens, waar
iedereen bij stond, uitnodigde om met hem mee te gaan ping-
pongen bij zijn nichtje thuis.

Ze leunde over de toonbank en antwoordde met gedempte
stem: ‘Je vraagt het me hier...” Ze keek achter hem.

‘Jah, dat geeft niet. Zijn lachende ogen hielden haar blik vast.
‘Doe je het?
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Ze zag dat hun buurvrouw van de noordkant zogenaamd
het huisgemaakte lintsnoep in de glazen vitrine achter hen be-
studeerde. Eva was ontzet — wat bezielde Alfred? Aan het eind
van de dag zouden ze volgens het roddelcircuit al verloofd zijn.

Als ik niet meteen ja zeg, blijft hij dan om te proberen me over te
halen?

Hoe aardig en welgemanierd als Alfred Dienner was, ze acht-
te hem er niet te goed voor. Maar, lieve help — hij liet zich niet
kennen zeg!

‘Eh, dat is goed, fluisterde ze tegen hem.

‘Des gut dan,’ zei Alfred met een knik.

Ze stopte zijn bestelling in een grote zak en telde het totaal
op. ‘Geniet van het snoep. Een paar heel gute keuzes’

Alfred telde het bedrag uit en liet twee kwartjes in de fooi-
enpot vallen. ‘Tk hoop dat ik er een poosje mee kan doen.’ Hjj
pakte de zak met snoep en voordat hij zich omdraaide om te
gaan, knipoogde hij tegen haar. Waar iedereen bij was!
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Hij bestudeerde de foto van dicht-

bij en verwonderde zich erover dat de

Jonge vrouw 70 vrijpostig in de camera
keek terwijl 7e een wit gebedskapje

droeg in de vorm van een hart— de
karakteristieke hoofdbedekking van de
Oude Orde Amish uit Lancaster County. -

Waarom zou een vroom meisje een foto van ;ich laten maken?

Een paar maanden nadat hun moeder is overleden, verdwijnt de zus
van Eva Esch. Eva is bang dat Lily verliefd is geworden op iemand
buiten hun Amish gemeenschap in Eden Valley. Maar dat is niet het
enige waarover ze zich zorgen maakt: zij en haar andere zus moeten
een nieuw onderkomen vinden nu hun broer de familieboerderij

overneemt.

Dan komt Jed Stutzman, een Amish buggy-maker uit Ohio, naar Eden
“Valley. Eva voelt zich aangetrokken tot deze charmante vreemdeling,
maar is geschokt als ze de foto in zijn portemonnee ziet. Want de jonge

vrouw op de foto is bepaald geen vreemde voor haar.

Be'Vetl;( Lewis groeide op in Pennsylvania, midden in het Amish
gebied in de Verenigde Staten. Met haar verhalen neemt ze de lezer
mee naar dit ‘eenvoudige leven’. Eerder schreef ze over Eden Valley
in de roman Het weergien.
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