DE MOORD IN DE ZONDAGSTRAAT

Maar ook al waren de rijtjeshuizen op zichzelf tamelijk klein — de
meeste bestonden uit drie kamers en een keuken, net iets meer
dan tachtig vierkante meter —, ze waren nogal duur om te bouwen,
wat zich liet voelen in de huurprijs. De huurprijs per vierkante
meter was vergeleken met die in de binnenstad van Stockholm on-
geveer twee keer zo hoog. Wie in dit deel van Hokardngen woon-
ruimte zocht, moest een inkomenstoets ondergaan en een bewijs
van goed gedrag kunnen overleggen. Er werd bovendien van je
verwacht dat je kinderen had. Het was niet alleen duur om daar te
wonen. Begin jaren vijftig was Hokardngen in het algemeen en
Skonstaholm in het bijzonder Stockholms laatste buitenpost naar
het zuiden. Beneden bij de huizen waren alleen maar graanvelden
en bossen te zien, de nu drukke Nynisleden was een kronkelige
steenslagweg. Vanaf de balkons van de huizen met uitzicht op het
zuiden was het nog steeds mogelijk in de verte het glinsterende
water van het meer Drevviken te zien.

Algauw werd de wijk bewoond door een wat deftiger type
huurders: ingenieurs, architecten, accountants, artsen, ambtena-
ren, leraren en andere mensen uit de hoogopgeleide middenklas-
se. Skonstaholm en de rest van de wijk Hokarédngen waren van el-
kaar gescheiden door een bosgordijn en die hoge bergrug. Maar
ze werden met elkaar verbonden door de Séndagsvégen, die het
hele traject van het noordelijk deel van de wijk naar het gedeelte
met de rijtjeshuizen in het zuiden besloeg. Daar, op nummer 88,
vond de moord plaats.
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Aan te schaffen objecten: elektrische apparaten, niet als geneesmiddel
geclassificeerde medicijnen, filmcombinatie, bandrecorder, als genees-
middel geclassificeerde medicijnen, medische instrumenten inclusief
gordelspanners, cosmetica, zelfverdedigingswapens, transportgereed-
schap, diverse specialistische medische instrumenten, duplicaatsleu-

tels, verkleedkleren voor haar en voor mij

Verder nog aan te schaffen objecten: een blikje peper, een dolk, een gor-
del, een pistool, handboeien, stoppen van plastoline, zoutzuuraccu,

kaakspreider met slang

Zoutzuur kopen. HP-flessen van huis. Miniatuurflesjes legen. Ook nog
maken: gevangenenmuts, blinddoek, oordoppen. Koffie-extract koken
en in kan schenken. Geluidsbandopnames systeem en privé. De werking

van zoutzuur onderzoeken.
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Slaaptreintickets, hypnoseboek, injectienaalden, perinimabel [sic],

stethoscoop

Medische instrumenten, verdovingsgereedschap valt af, eventueel voor
de zekerheid. Emmer is aanwezig, slang, plastic onderlegger, bedrie-
men. Cosmetica, haarverfen overige vermomming niet nodig, basiscos-

metica is aanwezig

Kaakspreider, kussensloop, schuimrubberen onderlegger, plastic onder-
legger, schuimrubberen riemen, twee watercontainers, luchtfilter met
proppen [...] oordopjes, speciale koptelefoon, blinddoek, propjes voor de

neus en een penseel om het braken op te wekken

De broek moet luchtdicht zijn en van plastic, de schoenen voorzien van
dikke rubberen zolen. Spaargeld en pillen worden bewaard in lucifer-
doosje. Het mes in de buikgordel. Het alarmpistool altijd geladen. De
bankbiljetten in het aantekenboek. Voor anonimiteit wasmerkje en ove-

rige kenmerken verwijderen

Zout water roept dorst op. Koop van een chemisch toilet, complete
inrichting (v.e. woning) inclusief gelaatskleuren, laxeermiddel voor het
verzwakken [...] verdampingsbescherming vanwege de lampen, pauzes,
lampvervanging voor flitslicht [...] een klein dier als excuus voor geur,

muziek, vastbinden van het hoofd

Uit de aantekeningen van de dader
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Ze dachten dat het zelfmoord was. Rond acht uur ’s avonds
hadden de twee politieagenten, Kéllmo en Lilja, een oproep
van de meldkamer gekregen om naar het adres Sondagsvagen 88
in Hokaréngen te rijden. Er was een melding van een sterfgeval
binnengekomen.

De weg was kronkelig. Huisnummer 88 bleek een van de hui-
zen in een van de rijen lage rijtjeshuizen te zijn. Toen de agenten
in hun zwart-witte surveillancewagen de straat in reden, stond
een groepje van vier mensen hen buiten op te wachten: een jonge
vrouw, twee jonge mannen, waarvan een gekleed was in een licht-
blauwe trui, en een persoon van middelbare leeftijd met baard.
Iemand van het groepje vertelde dat er een dood persoon op de
bovenverdieping lag. De politiemannen werden door het huis
met nummer 86 geleid naar de achterkant van nummer 88, waar
de terrasdeur openstond. De jonge man in de lichtblauwe trui
legde uit dat de dode daarboven Kickan Granell heette, dat ze
achttien jaar oud en zijn verloofde was. Zondag waren ze terug-
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gekomen van een vakantie in Spanje, en ze zouden elkaar gisteren
weer zien, maar ze was niet komen opdagen. En omdat ze van-
daag ook de telefoon niet had opgenomen, waren zijn broer en hij
hierheen gereden. Toen hadden ze haar gevonden.

De agenten stapten door de terrasdeur naar binnen.

Alles was heel netjes. Bij de voordeur lag een stapel post. Bo-
venop lag Dagens Nyheter van 9 juli met de koppen: ‘FOA-man
veroordeelde Wennerstrom, ‘Verraderlijke snelweg; “Washington
vervangt zijn ambassadeur in Saigon’ In het vierkantje in de rech-
terbovenhoek stond een weerkaartje waarop te zien was dat het
overgrote deel van Zweden nog meer regen en bewolking te wach-
ten stond. Ze liepen een houten trap met een kwartdraai op. De
traptreden kraakten. Boven aangekomen roken ze een zwakke
geur van verrotting. Twee deuren stonden open, eentje was geslo-
ten. De geur kwam uit de kamer met de gesloten deur.

De verloofde wees naar de kleine slaapkamer met de open-
staande deur, die van de dode was. Hij zei dat haar ringen, die ze
nooit afdeed, daar lagen en dat daar bovendien een paar foto’s van
haar vader stonden opgesteld, en dat dit ‘vreemd’ was.

De politiemannen deden de deur open. De twee jonge mannen
draaiden zich om en verdwenen snel naar beneden. Kallmo en
Lilja keken om zich heen. Ook in deze kamer was alles onberispe-
lijk. In het midden van de kamer stonden twee bedden tegen el-
kaar aan geschoven. Alleen het bed dat het dichtste bij het raam
stond was opgemaakt.

Daarin lag een jonge, blonde vrouw.

Het laken en de deken waren tot haar borst opgetrokken. Haar
rechterbeen piepte eronderuit. Haar gezicht was naar het raam
gedraaid. Het was duidelijk dat ze dood was. Binnen in de kamer
was de geur sterker. Agent Lilja opende het raam om frisse lucht
binnen te laten.

Ze tilden het laken op. Ze was naakt.
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Haar rechterarm lag gebogen over haar borsten, haar linkerarm
wees schuin naar omlaag met haar hand op haar venusheuvel. Er
waren geen verwondingen op het lichaam te zien, slechts een wat
roodachtige verkleuring van de huid aan de andere kant van haar
borst en verder omhoog naar de hals — een teken dat het ontbin-
dingsproces net was begonnen. Er was geen bloed te zien, behalve
een roodkleurige vlek op het kussen van het ontbindingsvocht dat
uit haar mond was gekomen. Bij de neusgaten zat wat schuim.
Haar rechteroog was gesloten, haar linkeroog stond open. De po-
litiemannen bedekten haar opnieuw, en begonnen de kamer te
onderzoeken.

Op het nachtkastje het dichtste bij de dode stond een pillen-
potje, op het nachtkastje bij het andere bed stond er nog een. Op
het ene potje stond Preparyl, op het andere Polaramine. Ze telden
de pillen. In het potje naast de dode vrouw zaten nog drie pillen,
in het andere nog elf. Vervolgens merkte een van hen iets merk-
waardigs op: het snoer van de telefoon, die achter een gordijn in
de vensterbank stond, was zo goed als doormidden geknipt.

De twee agenten begonnen te overleggen. Dit moest toch wel
zelfmoord zijn? Er was geen enkel teken van een inbraak of een
handgemeen: geen chaos, geen bloed, geen verwondingen, alleen
een dode in een net opgemaakt bed. En twee pillenpotjes met
blijkbaar slaappillen. En dat bijna doorgeknipte telefoonsnoer,
kon dat niet alleen maar uitgelegd worden als voorzorgsmaatre-
gel dat ze niet om hulp kon bellen mocht ze zich bedenken? Leg
daarbij de vreemde opstelling van foto’s van haar vader in de aan-
grenzende kamer; zag dat er niet uit als een soort van emotioneel
afscheid? Plus haar ringen die ze nooit afdeed; was dat niet ook
een teken van een afscheid, van verdriet of teleurstelling? Zo
moest het zijn. Dit was heel duidelijk weer iemand die ervoor had
gekozen zich van het leven te beroven. Zweden, welvaartsland,
geluksland, ongeluksland, zelfmoordland.
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Lilja en Kéllmo gingen terug naar nummer 86. Daar zaten de vier
mensen die hen hadden opgewacht. De jongeman in de lichtblau-
we trui zat met een brandende sigaret aan de keukentafel met zijn
hoofd in zijn handen. Voor hem stond een kop zwarte koffie. Zijn
naam was Jan Svensson. De andere jonge man stelde zich voor als
diens oudere broer, Stig. De jonge vrouw was ene Lillan Sundin,
goede vriendin van de dode en de bewoonster van nummer 86.
De politiemannen lieten de pillenpotjes zien en iemand in de keu-
ken bevestigde dat het om slaappillen ging. De politieagenten zei-
den dathet om zelfmoord ging. De twee broers en de jonge vrouw
weerspraken dat. Waarom zou ze zoiets doen? Lilja en Kéllmo
luisterden een beetje ongeinteresseerd, ze waren in hun hoofd al
bezig met de volgende stappen. Een van hen vroeg of hij de tele-
foon even mocht gebruiken en bestelde een lijkwagen. De men-
sen in de keuken hoorden de politieman eraan toevoegen dat het
lijk ‘oud’ was.

Even na achten reed langzaam de lijkwagen voor en twee man-
nen laadden een zinken kist en een klein afdekzeil uit. Een van de
agenten liep hen tegemoet om hen de weg te wijzen. Boven in de
slaapkamer vertelden de agenten de brancardiers dat het ging om
een jonge vrouw die zichzelf van het leven had beroofd. Een van de
mannen met de zinken kist vond dat het afgeknipte snoer wat
vreemd was, en zei dat het hoofdkussen er wel erg strak en kreuk-
loos uitzag, alsof haar hoofd daar neergelegd was en daarna niet
meer had bewogen, en hij voegde eraan toe dat de deken en het la-
ken eruitzagen alsof iemand ze er zo had neergelegd — wat ook
klopte, namelijk de politiemannen — en hij zei iets in de trant van
dit is niet een gewoon sterfgeval, dit moet wel moord zijn of iets
dergelijks, zo netjes is het hier’ Bovendien wees hij erop, nadat hij
nog wat om zich heen had gekeken, dat het vreemd was dat er niets
was waarmee het meisje het snoer had kunnen doorknippen, zoals
een schaar of een mes. De politiemannen wuifden dit weg, wezen
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naar de pillenpotjes, waarna de brancardier zich verder stilhield.

Ze trokken de deken en het laken weg. Een van hen pakte het
meisje bij haar onderarmen vast, de andere bij haar enkels en zo
tilden ze het lichaam in de kist. Ze bedekten het met het zeil,
droegen de kist naar de auto en vertrokken. Dit alles had nog geen
tien minuten in beslag genomen.

De twee politiemannen gingen daarna terug naar nummer 86
waar het groepje nog steeds geschokt zwijgend stond te wachten.
Nieuwe vragen. Niemand van het groepje had sinds zondagavond
contact gehad met Kickan Granell. Het was nu dinsdag. De ou-
ders van het meisje moesten op de hoogte worden gebracht. Lil-
lan Sundin vertelde dat de ouders van Kickan, Gunnel en Arne,
met vakantie waren in Frankrijk en zaterdag terug werden ver-
wacht. Lilja en Kéllmo vertrokken. Dit was op 27 juli 1965.

Een vrouwelijke arts stelde de dood in het S6dersjukhuset offici-
eel vast. Toen het lichaam in het mortuarium in ontvangst werd
genomen, lag er op de bodem van de zinken kist flink wat rood
vocht dat uit de neus van de dode was gelopen.

Rond elf uur ’s avonds waren Lilja en Kéllmo terug op hun poli-
tiebureau — dat in Farsta lag — waar ze dit sterfgeval routinematig
rapporteerden aan Arne Johansson, de dienstdoende agent, een
politie-inspecteur met een bijzondere functie. Hem klonk het ver-
haal over de jonge dode vrouw echter zo merkwaardig in de oren
dat hij vond dat het verder onderzocht moest worden. Hij belde de
recherche, die diezelfde avond nog de dienstdoende technisch re-
chercheur ernaartoe stuurde. Wincent Lange, een jonge man uit
Smaland met een sik, was net begonnen, onervaren, maar goed
opgeleid. Toen hij in de Sondagsvégen arriveerde was het al nacht.

Lange ging naar binnen en deed het licht aan. Zoals het de ge-
woonte en de routine was stopte hij zijn handen in zijn broekzak,
om niet onnodig vingerafdrukken achter te laten. Daarna begon
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hij om zich heen te kijken. Ook hij kon vaststellen dat het er op de
Sondagsvagen 88 erg netjes uitzag.

De eetkamer was onaangeroerd. Op het aanrecht in de keuken
lagen vijf sneetjes knédckebrod, een wat ingedeukt pakje margarine
en een ongeopend blikje sardientjes. Aan de andere kant van het
fornuis stond een schaal met chocoladekoekjes. Niets vreemds
hier, niet meer dan dat iemand blijkbaar een kleine maaltijd aan
het voorbereiden was die die persoon vervolgens blijkbaar niet
heeft opgegeten. In de kleine woonkamer, naast de terrasdeur en
onder een schilderij dat trams in de sneeuw voorstelde, stond een
bankstel. Op de salontafel stond een asbak met vier peuken erin,
er lagen een paar brieven en een lege envelop waar iemand op had
geschreven: ‘Kickan voor eten en reizen; en een geopend en bijna
leeggegeten doosje met Noblesse-chocolade.

Er was ook een kleine alkoof met twee fauteuils en een radio-
grammofoon. Op het draaiplateau lag een EP: ‘Amore Scusami, een
schlager met Siw Malmbkvist die dat voorjaar twintig weken op
nummer één in de Zweedse hitparade had gestaan. Lange liep de
kwartdraaiende trap op. Ook daar zag hij niets opvallends. Boven
over de balustrade hing een rode beddensprei en een van de kleine
garderobedeurtjes stond op een kiertje. Waarschijnlijk doordat er
iets van een van de planken was gevallen en onderaan bij de deur
klem was komen te zitten. In de badkamer heerste ook orde. Daar
stond een pak wasmiddel van het merk Jor en onder het schuine
dak boven de badkuip hingen vier slipjes, een jumper en een bh. Dit
was het eerste waar Lange op reageerde. Als je van plan was om de
hand aan jezelf te slaan, was je dan eerst nog je ondergoed?

Ook in Kickans eigen kamer was alles netjes. Het nuchter regis-
trerende proza van het forensisch onderzoek weerspiegelt goed
zowel wat Lange zag als waar hij naar keek. Als eerste inspecteer-
de hij het raam en hij noteerde dat niets erop duidde dat iemand
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hier naar binnen was gekomen. Daarna begon hij om zich heen te
kijken.

Het bed staat aan de zuidkant van de kamer. Het is voorzien van
de gebruikelijke beduitrusting, maar het laken en kussensloop
ontbreken. Op het bed ligt een beddensprei. Gladgestreken en net-
jes uitgestrekt. Aan het hoofdeinde liggen twee sierkussens en op
het hoofdbord van het bed zit een sierhondje. [...] Naast het hoofd-
einde van het bed staat een nachtkastje. Foto 25 en 26. Daarop
staan een lamp en een wekker. Verder liggen er op het blad van het
nachtkastje een toilettas, een handspiegel, een rol met kant, een
pakje sigaretten van het merk Marlboro, verbandgaas, een doosje
lucifers, en een asbak met een beetje as en een peuk erin. Op het
plankje onder het bovenblad van het nachtkastje ligt een stapel
weekbladen, tijdschriften en dergelijke. Daarbovenop staat een
naaimandje. [...] De plaats van de secretaire wordt duidelijk uit
een schets en foto 27. Zoals uit deze foto en uit foto 28 blijkt staat
het hele opperviak van de schrijfklep vol met verschillende voor-
werpen zoals bijvoorbeeld een paar niet geopende flessen, de twee
ringen van Kickan Granell, een panty, een badstof handdoek, een
paar brieven, een briefje met daarop een adres geschreven ‘Karl
Olov Werngren, Skoldungagatan 36A, Uppsala, tel. 14 57 18, por-
tefeuilles en portemonnees, sjaals, panty’s en een aantekenboek.
Aan het voeteinde van het bed staat een fauteuil. Over de rugleu-
ning hangt een gelige jurk, daaronder een zo op het oog pas gebreid
lichtblauwe vest en een begin van een [sic] rok van hetzelfde mate-
riaal. Over de rugleuning hangt verder een dunner vestje en op de
zitting ligt een witte blouse. Foto 29. Op de toilettafel in de zuid-
oostelijke hoek van de kamer liggen de voor deze plaats gebruike-
lijke spullen en voorwerpen. Er ligt bovendien een envelop met
daarin een paar aanbevelingsbrieven van aanstellingen. |[...] Te-

gen de wand op het noorden van de kamer staat een kast met
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daarboven een boekenplank. Op de kast staan drie foto’s van Kic-

kan Granells vader. Voor de rest wordt verwezen naar foto 31.

Ik zit de foto’s die op de plaats delict zijn genomen nauwkeurig te
bekijken, waarschijnlijk door Wincent Lange en waarschijnlijk
juist op die late avond genomen, en wiens felle flitsbelichting een
gewoon Zweeds huis in 1965 in een tijdsbubbel heeft vastgelegd.
Ik ben gefascineerd door hoe keurig en netjes het is, de vloer in de
woonkamer glimt van de boenwas. (Met de huisvrouwen ver-
dween de boenwas, denk ik. Tegenwoordig is er vast niemand
meer die voor dit soort dingen nog tijd heeft.) En ik herken de
mengeling van stijlen en tijdperken die alle levende huishoudens
kenmerkt; ongeveer zo zag het er bij ons ook uit toen ik nog een
jongetje was. Alleen in de film hebben mensen alleen maar string-
kasten, butterfly chairs, Pipistrellolampen, vinylvloeren, banken
van Stockum. De zithoek van de Granells komt uit de jaren zestig,
de boekenkast ook, de keukentafel en de stoelen waarschijnlijk
uit de jaren veertig, de telefoontafel en de secretaire uit de jaren
vijftig, en op de bovenverdieping staat een dekenkist die waar-
schijnlijkst het oudst is van allemaal. En dan is daar de tv. Van
hout. Op dunne pootjes. De enige zichtbare regelaar is een groot
rond stuurwiel aan de zijkant. De serie foto’s volgt Langes rond-
gang door Sondagsvigen 88, en net als hij stop ik in Kickans ka-
mer. Ik kijk beter naar de foto’s, bestudeer ze grondig. Hier hoop ik
meer te vinden van Haar.

Ik zie een echt typische meisjeskamer, van een jonge vrouw die
duidelijk haar kindertijd achter zich heeft gelaten, ook al was er
nog een echo van te zien: een harig speelgoedaapje op een hoge
kruk, een plastic spaarvarken, een kleine wereldbol van plaatstaal.
De boekenkast bevestigt het beeld van alledaagsheid, om niet te
zeggen banaliteit. Op de onderste plank een verzameling tierelan-

tijntjes, met in het symbolische midden een foto van een ernstige
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jonge man. Op de bovenste plank bijna alleen schoolboeken, on-
der andere een paar woordenboeken en een bekende literaire
schoolantologie, Dikt och tanke — die ik overigens ook moest be-
studeren toen ik zelf tien jaar later naar de middelbare school ging.

De woorden die vaak worden gebruikt door mensen die Kic-
kan proberen te beschrijven zijn ‘opgewekt en vrolijk’ Of ‘aardig
en monter’. Of ‘spontaan’ Een ander terugkerend woordpaar is
‘klein en blond’ Of ‘klein en schattig’ Het zegt niet zoveel. Behalve
dat Kickan Granell niet bepaald groot was. Ze vond zelf dat ze wat
te dun, te mager was. Uiterlijk was belangrijk voor haar, zowel dat
van haarzelf als dat van anderen. In de kamer zijn drie spiegels te
vinden: naast die handspiegel en de grote spiegel van de toilettafel
staat er in de vensterbank een klein naar alle schijn wit toiletspie-
geltje. Ook al was ze misschien niet het type dat op straat nageke-
ken werd; aan aandacht van jongens had ze geen gebrek en in haar
tienerjaren waren er verschillende jongens geweest die haar het
hof hadden gemaakt. Kickan had zelf gezegd dat ze gemakkelijk
verliefd werd, ze was niet flirterig maar had een gevoel van eigen-
waarde, en lette erop dat zij degene was die de controle had, wat
niet altijd gemakkelijk was, omdat ze bovendien aardig was, aar-
dig in de zin dat ze mensen niet wilde kwetsen. Dus riep ze soms
de hulp van haar moeder Gunnel in om hoopvolle geinteresseer-
de aanbidders op afstand te houden. Gunnel, die net als haar
dochter klein en blond was, was geliefd bij de tienermeisjes in de
buurt: je kon met haar over bijna alles praten. Als Kickan het uit-
maakte, dan deed ze dat per brief.

Ze was echter niet iemand die alleen maar wilde behagen: ze
werd ook beschreven als ‘energiek; ‘gedreven’ en ‘effectief; en als
‘flink’ of ‘onverschrokken’ Ze aarzelde bijvoorbeeld nooit om van-
af de metro alleen door het stukje bos naar huis te lopen, ook als
het al donker was en daar weleens exhibitionisten, gluurders en
vieze oude mannetjes waren. Ze werd zelden boos, maar wanneer
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