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Proloog

T essa Gibson keek haar ogen uit toen ze het bekende plein 
Leicester Square in Londen achter zich liet en prompt in de 

drukte van Wardour Street terechtkwam. Het was in de metro al 
monsterlijk druk geweest, maar dit sloeg alles. 

‘Gerrard Street,’ mompelde ze, terwijl ze naar het briefje staarde 
dat ze half verfrommeld in haar hand hield. Er stond een adres en 
plattegrondje op voor The Golden Dragon, een Chinees restaurant 
in het hartje van Chinatown. Dat had haar nichtje Shanna voor haar 
opgeschreven op haar eigen verzoek. Ze vond het gewoon niet prettig 
om in een grote stad als Londen met haar telefoon open en bloot rond 
te lopen alleen maar omdat ze Google Maps nodig had.

Wat moet jij nou in Londen? Blijf toch lekker in Tenterden, schat.
Tessa hoorde nog de stem van haar behoudende moeder, die het 

liefst wilde dat ze de rest van haar leven op het platteland van Kent 
zou slijten. Dat zou op zich niet eens zo erg zijn geweest, maar de 
kleuterschool waar ze tot voor kort met veel plezier had gewerkt had 
haar laten weten dat er werd bezuinigd en zij er als nieuwkomer als 
eerste uit zou vliegen. 
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Het was eind juni en ze had over een paar weken geen werk 
meer. Het feit dat Shanna haar met deze tip had geappt toen ze 
eenmaal hoorde over het plotselinge ontslag van Tessa, was een 
enorme meevaller geweest. 

De eigenaren van The Golden Dragon waren nog niet zo lang 
in Engeland en spraken de taal gebrekkig. Ze zochten een Engelse 
nanny voor hun twee kinderen van vier en vijf, een jongen en een 
meisje. Die gingen naar een Chinese én een Engelse school, dus daar 
kwam een hoop logistiek bij kijken. Bovendien moest er ’s avonds 
voor de kinderen gekookt worden op dagen dat hun vader en moeder 
allebei in het restaurant werkten. De baan betaalde belachelijk goed, 
en hoewel Tessa niet per se de voorkeur gaf aan nanny zijn voor 
kleuters, was het wel een taak die haar op het lijf geschreven was. Uit 
de beschrijving was ook gebleken dat ze verder geen huishoudelijke 
dingen hoefde te doen zoals de kinderkamers opruimen of de was 
draaien. Het ging de ouders vooral om blootstelling aan de Engelse 
taal en cultuur.

‘Ik ken die mensen via de ouders van mijn eigen bijlesleerlingen,’ 
had Shanna uitgelegd. ‘Die  runnen restaurant “Gerrard’s Corner” in 
dezelfde straat. Ik geef hun tweeling al twee jaar bijles, maar toen ze me 
vroegen of ik soms geïnteresseerd was in nóg een baan ernaast heb ik 
vriendelijk bedankt. Dat wordt me echt te druk. Bovendien verdient 
m’n huisgenootje Rowan toch al genoeg geld om ons appartement 
ruim te betalen én heb ik helemaal niks met kleuters.’

Tessa gelukkig wel. Ze was net eenentwintig en had dus nog niet 
veel werkervaring. Ze hoopte maar dat het gesprek goed zou gaan. 
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Ze had eigenlijk ook geen idee of er nog andere kandidaten waren 
uitgenodigd.

Schichtig keek ze om zich heen toen ze Gerrard Street insloeg. 
Hoewel de straat er geweldig uitzag met de mooi gedecoreerde 
Chinese drakenpoort bij de ingang en de vele rood-met-gouden 
lampionnen die aan draden boven de straat gespannen waren, kon ze 
alleen maar denken aan de terloopse opmerking van Shanna over de 
Chinese triades die hier ook zaten.

‘Elke derde persoon die je daar op straat ziet rondhangen, zit bij de 
Wo Shing Wo of de 14K,’ had ze verklaard. ‘Het gekke is dat ze witte 
mensen nooit iets doen. Het gaat allemaal om onderlinge strijd.’

Zouden alle toeristen die hier vrolijk rondliepen en foto’s maakten 
weten dat de Chinese ma?a hier ook opereerdeV ;ast niet. Zo zagen 
ze er niet uit. Tessa wist eigenlijk niet precies waarom Shanna dat 
allemaal zo goed wist. Wie weet had die weleens vage zaakjes zien 
gebeuren tijdens haar werk als bijlesjufx wie zou het zeggenV

Ze slikte toen ze het restaurant in het oog kreeg. The Golden 
Dragon zat op ongeveer honderd meter van de hoek en zag er chique 
en lu3ueus uit. Ze snapte wel waarom die ouders een royaal salaris 
konden neertellen voor hun kinderoppas.

Toen Tessa naar binnen stapte, klingelde er een belletje boven haar 
hoofd. Het meisje bij de ontvangstbalie glimlachte vriendelijk naar 
haar toen ze zei dat ze kwam voor meneer en mevrouw Wong en was 
gestuurd door Shanna Gibson. Ze werd gevraagd plaats te nemen 
aan een tafel links bij het raam en te wachten. Er werd een potje 
jasmijnthee voor haar neergezet en daarna verdween het meisje naar 
achteren.
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Tessa  bond  haar  lange,  blonde  haar  in  een  hoge  staart  en 
probeerde zich te ontspannen. Haar blik gleed rond en ze nam 
de gouden lambrizering op de muren en de decoratie  van een 
rode draak in zich op. Overal was netjes gedekt met rode, als een 
pauwenstaart gevouwen servetten, maar er zaten vrijwel geen mensen. 
De lunchdrukte was vast net voorbij en de avondgasten moesten nog 
komen. Alleen achterin zaten nog wat klanten. Wie weet hadden ze 
haar daarom om halfvier uitgenodigd voor dit gesprek. 

Haar blik viel op een Chinees jochie van een jaar of vier dat met 
een stuiterbal liep te spelen in het restaurant. Ze volgde hem met haar 
ogen toen hij de stuiterbal achterna rende en naar de deur afboog die 
naar de straat leidde. Onrustig keek ze om zich heen. Wie paste er op 
dit kindV Straks liep hij nog naar buiten en raakte hij verdwaald. 

‘HalloV’ riep ze door de lege ruimte.
Niemand.
Ze stond op en begon te rennen toen ze zag dat het jongetje 

inmiddels in de hal stond waar de gasten hun jas konden ophangen. 
‘Hé lieverd,’ riep ze naar hem. ‘Waar zijn je papa en mamaV’

De kleuter keek naar haar om. Hij zei niets en keek haar met grote, 
bruine ogen aan. Wat een schatje, dacht Tessa bij zichzelf. 

‘Kom,’ gebaarde ze. ‘Kom naar binnen. Je moet niet in je eentje 
naar buiten lopen, hoor.’

Nog steeds keek hij haar aan zonder iets te zeggen. ;erstond hij 
eigenlijk wel EngelsV Tessa beet op haar lip en gebaarde wederom naar 
hem ten teken dat hij terug moest komen.

Ineens leek de jongen compleet te begrijpen wat ze bedoelde. Hij 
glimlachte stralend en liep weer naar binnen, het op een lopen zettend 
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toen hij blijkbaar iemand in het oog kreeg die hij kende. Tessa keek 
op en staarde het restaurant in. In een 5its zag ze iemand achter 
de counter staan die naar de keuken leidde en normaal vast werd 
gebruikt voor het uitserveren van verse wokgerechten. Het was een 
Chinese man in een wit overhemd en zwarte broek met een gezicht 
dat wel uit marmer gehouwen leek. Scherpe gelaatstrekken, een bijna 
keizerlijke uitstraling en ogen die haar intens opnamen, waar ze de 
kriebels van kreeg.  Was dat soms meneer WongV

Nee, dat zou wel niet. Deze man had getatoe6erde handen, zag ze 
in een 5its. Ze kreeg meer een working class vibe van hem dan “ik ben 
een rijke restauranteigenaar”. Hij was vast de kok.

Toen haar blik terug5itste naar waar ze de jongen net nog had zien 
lopen, was hij verdwenen. Misschien de keuken inV

Ze  snapte  er  niet  veel  meer  van  toen  ze  terugkeek  naar  de 
vermoedelijke kok en hij óók verdwenen bleek te zijn. Ging iemand 
haar nou nog te woord staan of was ze hier voor niets gekomenV

Schoorvoetend liep ze terug naar haar tafeltje bij het raam. Ze 
dronk van haar jasmijnthee, die al lauw was, en wachtte geduldig af.

Toen ze na nog eens vijf minuten werd benaderd door een man 
en een vrouw van een jaar of dertig die zich in gebroken Engels met 
een sterk Chinees accent voorstelden als meneer en mevrouw Wong 
én twee kinderen met zich meeloodsten waarvan er eentje het jochie 
met de stuiterbal was, was bij haar de verwarring compleet. Ze keek 
van het jongetje dat ze al kende naar het meisje dat ze nog niet had 
gezien. 

7



L. Z. HAMMOND

‘Dit zijn Daisy en Charlie,’ zei mevrouw Wong met een gebaar naar 
de twee kleuters. Haar ogen waren vriendelijk achter de hippe bril die 
ze droeg. ‘We willen graag dat jij hun nanny wordt.’

Tessa keek de vrouw verbaasd aan. Ten eerste omdat ze die westerse 
namen totaal niet bij deze kinderen had verwacht, en ten tweede 
omdat ze nog niet eens echt een sollicitatie had gedaan. Ze had alleen 
haar C; maar opgestuurd en zelfs dat was via Shanna gelopen.

‘Dat klinkt niet erg Chinees,’ zei ze aarzelend.
Meneer Wong glimlachte beleefd. Hij zag er netjes uit in een blazer 

en neutraal wit overhemd, maar leek op de een of andere manier 
meer op een kantoormedewerker dan een restauranteigenaar. ‘;eel 
Chinese mensen gebruiken westerse namen als ze in Europa zijn,’ 
legde hij uit. ‘Dat is gemakkelijker.’

Voor ons westerlingen, ja. De gedachte kwam bij haar naar boven 
voordat ze er iets aan kon doen. ‘Is dat niet vervelend voor uV’ 5apte 
ze eruit.

‘Het  is  vervelender  als  onze  namen  steeds  verkeerd  worden 
uitgesproken,’ antwoordde hij. Het klonk als droge humor, maar 
de serieuze blik die hij erbij had maakte Tessa duidelijk dat het niet 
grappig bedoeld was. Ze knikte beleefd en deed er verder het zwijgen 
toe terwijl de ouders van Daisy en Charlie haar uitlegden wat de 
bedoeling was. Ze zou de kinderen ’s ochtends vroeg naar school 
brengen, in de lunchpauze ophalen om ze mee te nemen naar een 
goede lunchplek of naar het park in de buurt voor een picknick, ’s 
middags weer terugbrengen naar school en dan naderhand ophalen 
en naar huis begeleiden. Daar moest ze voor ze koken als niemand 
anders dat kon doen. Na een vroeg diner moesten de kinderen 
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vervolgens naar Chinese les, waar ze karakters leerden lezen. Op dat 
moment zat Tessa’s dag erop, want na die laatste les werden de twee 
kleuters naar huis begeleid door een van de Chinese leraren.

In het weekend waren haar diensten meestal niet nodig, maar er 
werd haar vriendelijk gevraagd of ze soms op zondagmiddagen kon 
bijspringen als dat nodig was. 

Hoewel het logistiek een hoop gedoe was, had Tessa ook al snel 
door dat ze tussendoor veel vrije tijd had. Ze kon in principe de hele 
ochtend en een deel van de middag in de buurt van de school dingen 
voor zichzelf doen. Ze had ook tijd om boodschappen te doen als ze 
die avond moest koken.

‘Waar breng ik de kinderen naartoe na schoolV’ vroeg ze. ‘Woont u 
boven het restaurantV’

Meneer en mevrouw Wong wisselden even een blik met elkaar en 
overlegden in het Chinees. Wat vreemd... hadden ze daar nog niet eens 
over nagedachtV Of woonden ze soms heel ver wegV

‘Ja, breng ze maar hier naartoe,’ zei mevrouw Wong toen. ‘We laten 
zo zien hoe je bij het huis boven ons restaurant komt.’

Oké, dat was gelukkig niet zo ingewikkeld als ze had gevreesd.
Er werd haar nog meer verteld. Hoe ze het op prijs stelden als de 

kinderen een heel Engelse opvoeding zouden krijgen. Dat ze zich geen 
zorgen hoefde te maken om Chinese culturele dingen omdat het niet 
haar taak was om zich daarmee bezig te houden. In feite werd haar 
de vrije hand gegeven omdat deze ouders blijkbaar heel graag wilden 
dat hun kinderen zo snel mogelijk integreerden... maar tegelijkertijd 
ook op kleuterleeftijd al leerden om Chinese karakters te schrijven 
en lezen. Zo slecht spraken deze mensen het Engels niet eens, maar 
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ze hadden wel een heel sterk accent en hun zinsconstructie was soms 
vreemd.

Aan het eind van het gesprek duizelde het Tessa helemaal. Ze werd 
vriendelijk uitgezwaaid en liep de deur uit met de belofte dat ze zich 
hier over twee weken weer zou melden. Dan zou ze beginnen. Een 
gemakkelijker sollicitatie had ze nog nooit gehad.

In het halletje keek ze peinzend nog even achterom. In een 5its zag 
ze die grimmige kok weer staan, die haar met een indringende blik in 
zijn duistere ogen nastaarde, een vaag lachje om zijn lippen. En ineens 
kreeg ze bizar genoeg het idee dat het moment met de stuiterbal van 
eerder een soort test was geweest. Dat deze mensen hadden willen zien 
of ze Charlie achterna zou rennen en hem zou gaan helpen, of dat ze 
volgens de regels zou blijven zitten. Was het soms een Chinese test van 
loyaliteitV Of maakte ze zichzelf nou gewoon helemaal gekV

Ze wist het niet. Het enige wat ze wél wist, was dat ze binnen twee 
weken woonruimte in Londen nodig hadx dat ze Tenterden, haar 
moeder en de kleuterschool achter zich zou laten om hier aan de slag 
te gaan als nanny voor een superrijke Chinese familie. 

Het was hoog tijd om Shanna in te schakelen, want zonder haar 
nichtje zou ze dat nooit binnen zo’n korte tijd voor elkaar gaan 
krijgen.
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Hoofdstuk 1

‘D oei!’ riep Shanna enthousiast. ‘Heel veel succes met je eerste 
werkdag.’ Ze stond met haar pyjama aan en een theedoek in 

haar hand in de deuropening van de keuken en zwaaide Tessa uit alsof 
de theedoek een soort nationale vlag was.

‘Dank je wel,’ riep Tessa terug. 
Ze stapte de deur uit van haar nieuwe huis in Clapham. Het was 

een aardige, nette buurt in Zuid-Londen met een groot park in de 
buurt, genaamd Clapham Common. Shanna was zo lief geweest 
om haar zolang een kamer in het huis aan te bieden. Zij en haar 
huisgenoot Rowan Spencer hadden de derde, kleinste slaapkamer tot 
nu toe steeds gebruikt voor gasten... of rommel die ze zo snel nergens 
anders kwijt konden. Inmiddels had Tessa er haar eigen knusse plekje 
van gemaakt.

Met een grote glimlach op haar gezicht liep ze naar de metro. Het 
was nu al bloedheet en in de metro zou het vast helemaal niet uit te 
houden zijn, maar dat maakte haar niets uit. Het feit dat ze vandaag 
ook net ongesteld was geworden, boeide haar evenmin. Niets kon 
haar vandaag stuk krijgen. Ze ging aan de slag voor de familie Wong 
en keek ernaar uit om met de kinderen te werken. 
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In feite zou ze al snel niet veel meer hoeven reizen omdat de Engelse 
school natuurlijk in augustus helemaal geen lessen draaide. Ze zou 
Daisy en Charlie aankomende week en de week erop nog naar hun 
gewone school moeten begeleiden; daarna zou het vooral gaan om 
opvang thuis en hen naar Chinese les brengen, want dat liep wél door. 
Er was ook een zomerkamp waar meneer Wong het over had gehad, 
waarbij de kinderen hele dagen werden vermaakt en met andere 
kinderen van hun leeftijd zouden spelen. 

Het was letterlijk het eenvoudigste werk dat ze had gedaan met het 
beste salaris. Althans, dat dacht ze nu. Ze was natuurlijk nog niet écht 
begonnen. Wel had ze vorige week al even een Zoom-gesprek gedaan 
met de twee kinderen. Charlie van vier was een superleuk joch dat 
haar de oren van het hoofd kletste in redelijk goed Engels. Zijn zusje 
Daisy van vijf was wat stiller, maar ook heel nieuwsgierig naar Tessa 
en haar leven in het “echte” Engeland. Beide kinderen waren ervan 
overtuigd dat Londen niet “het echte Engeland” was. Zij kenden 
het land vooral uit kinderboekjes en series waarbij iedereen op het 
platteland leek te wonen en door de modder kloste. Tessa had zich 
heel even afgevraagd of iemand ze soms nu al Pride and Prejudice had 
laten lezen. 

Ze had bedacht dat ze de kinderen een keer zou meenemen naar 
Hampstead Heath, want dat was in feite een stukje platteland in 
het midden van Londen. Misschien kreeg ze zelfs toestemming om 
Charlie en Daisy een dagje mee te nemen naar Kent. Dan zou ze de 
kinderen Tenterden laten zien.

Gelukkig was het ritje met de metro om bij haar nieuwe werk te 
komen niet heel ingewikkeld: ze stapte in station Clapham Common 
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op de Northern Line en stapte er in Leicester Square weer uit. Die 
keer dat ze op sollicitatie was geweest, had ze moeten overstappen 
omdat deze lijn halverwege de route ineens splitste. Toen was ze bijna 
verdwaald. 

Tessa keek op haar horloge toen ze bij Leicester Square de trap naar 
de straat op liep. Halfacht; ze had ruim de tijd, want ze hoefde pas om 
kwart voor acht bij het restaurant van de familie Wong te zijn. 

Inmiddels had ze gehoord waar de kinderen naar school gingen. 
Dat was Wandsworth Preparatory School, een prestigieuze lagere 
school voor jongens en meisjes van vier tot en met elf. De school 
lag met de bus maar twintig minuten van Tessa’s huis in Clapham 
vandaan, dus die hele tocht die ze in de ochtend moest ondernemen 
om de kinderen te halen voelde wat omslachtig. Aan de andere kant: 
ze had veel vrije tijd tussendoor, die ze dan net zo goed thuis kon 
doorbrengen als ze niet per se de hele dag de deur uit wilde zijn. 

Toen ze bij de deur van The Golden Dragon aankwam, had ze 
nog vijf minuten over. Aarzelend blikte Tessa om zich heen. Het 
restaurant was natuurlijk nog niet open, dus ze kon niet zomaar naar 
binnen. Het was rond deze tijd nog heel stil op straat en ze wist niet zo 
goed wat ze moest doen; een buurman om raad vragen zat er duidelijk 
niet in. De ingang die naar het huis boven het restaurant leidde, had 
wel een bel, maar niemand deed open toen ze erop drukte. De sleutel 
had ze nog niet gekregen.

Net toen ze haar telefoon wilde pakken om het nummer van 
mevrouw Wong te proberen, zag ze iemand de hoek om komen die 
haar bekend voorkwam. Was dat niet die kok die ze al eerder had 
gezien..?
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Tessa ging iets rechter staan toen de man op de voordeur van het 
restaurant af kwam. Op de een of andere manier had ze het gevoel 
dat zij onder hem stond; waarom wist ze ook niet. Door zijn manier 
van doen en de onaangedane blik in die donkere ogen van hem, 
misschien.

‘Ehm, goeiemorgen,’ begon ze op onzekere toon, toen hij naast 
haar tot stilstand kwam en op haar neerblikte. Ze had eigenlijk geen 
idee of hij Engels verstond.

Een nauwelijks waarneembaar lachje trok aan zijn ene mondhoek. 
‘Goedemorgen, juërouw Gibson,’ antwoordde hij in vlekkeloos 
Engels. ‘Ik zal de deur voor u opendoen. Stond u al lang te wachten?’

Tessa staarde hem aan. Hij kwam uit Manchester, realiseerde ze 
zich. Hij klonk verdorie net als David Beckham. En hij zag er met al 
zijn tattoos ook nogal uit als David Beckham, schoot het door haar 
heen. Haar blik gleed zenuwachtig naar zijn gespierde onderarmen, 
die aan beide kanten bedekt waren met tattoos. Dat kon ze nu 
pas zien omdat hij vandaag korte mouwen droeg. Eerder had ze al 
gezien dat zijn handen waren getatoe–erd 2 er stonden links en rechts 
twee rode bloemen op die Tessa aan spinnen deden denken. Geen 
lotusbloemen, maar wat dan wel?

‘Nee. Nee hoor,’ zei ze. Ze hoopte maar dat hij haar niet had zien 
gluren naar zijn tatoeages. Aan de andere kant... als niemand ernaar 
mocht kijken, waarom had hij ze dan? ‘Ik wist alleen niet hoe ik naar 
binnen moest. Daar was nog niets over afgesproken.’

Hij knikte en haalde een sleutelbos uit zijn broekzak tevoorschijn. 
Zonder nog iets te zeggen draaide hij de deur voor haar open en 
gebaarde dat ze aan het tafeltje mocht plaatsnemen waar ze twee 
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weken geleden ook al had gezeten. Daarna verdween hij de keuken in 
en kwam er niet meer uit.

Dat was een opvallend vroege start voor een kok van een restaurant 
dat pas rond lunchtijd open ging, vond ze. Ach, wist zij veel. Wie weet 
kostte het wel uren voorbereidingstijd om goed Chinees eten klaar 
te maken. Zelf kon ze nog net een ei bakken, maar dat was het dan 
wel. Ze was dan ook behoorlijk zenuwachtig over het feit dat ze straks 
hele maaltijden voor de kinderen moest bereiden. Ze hoopte maar 
dat dat niet al te vaak zou voorkomen. Of dat meneer en mevrouw 
Wong het haar zouden vergeven als ze magnetronmaaltijden bij Asda 
haalde. Tenslotte hadden ze gezegd dat Charlie en Daisy een zo Brits 
mogelijke opvoeding moesten krijgen, en wat was er nu Engelser dan 
bangers and mash uit een pakje? Inwendig moest ze grinniken.

Om stipt kwart voor acht kwamen de twee kinderen binnen via 
een deur achterin het restaurant. Er zou daar wel een trap naar boven 
lopen die Tessa nog niet had gezien. Zij had in elk geval instructies 
gekregen om ’s middags de reguliere ingang van het bovenhuis te 
gebruiken.

‘Hallo, juërouw Tessa,’ zei Charlie vrolijk. Hij en zijn zusje hadden 
hun schooluniform aan. Het jasje was lichtbruin met donkerblauwe 
strepen en de broek of rok die eronder werd gedragen, was dezelfde 
kleur donkerblauw. Het stond ze goed, vond Tessa. Zelf had ze 
als uniform altijd iets met een Schotse ruit moeten dragen in een 
kleur die haar helemaal niet stond. Ze had mooi, lichtblond haar 
en een licht gebruinde huid, maar op de een of andere manier deed 
burgundy rood helemaal niets voor haar. 

‘Hallo juf Tessa,’ murmelde Daisy ook. ‘Gaan we met de bus?’
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‘Ehm, nee.’ Tessa keek het meisje wat onzeker aan. ‘Jullie ouders 
laten elke ochtend een xber komen.’ Hetgeen vaak een stuk langer 
duurde, maar wel veel luèer was, natuurlijk.

Daisy  trok  een  pruillip.  ‘Maar  ik  wil  een  keer  in  zo’n 
dubbeldekkerbus. Net als in de 4lm.’

‘Welke 4lm?’
‘Harry Potter.’
Tessa grinnikte. Dat Daisy die al had mogen kijken! Ze wist over 

welke scFne het ging en aaide het meisje over haar hoofd. ‘Misschien 
op een vrije dag, oké? Nu moeten we naar school. Kom.’ De taèi 
zou om tien voor acht voorrijden op de hoek van Gerrard Street en 
Wardour Street. Gerrard Street zelf was vrijwel alleen toegankelijk 
voor voetgangers. 

Ze loodste de kinderen de deur uit en keek nog even achterom om 
te zien of ze de kok ergens zag, maar dat was niet het geval. Nou ja, 
meneer en mevrouw Wong zouden wel snappen dat alles was gelukt 
vanochtend als ze de kinderen later niet meer beneden aantroëen...

De rit met de taèi duurde langer dan haar metrorit naar Gerrard 
Street, maar Tessa was blij met deze suggestie van de familie Wong. Ze 
zag zichzelf bij nader inzien nog niet door het metrostelsel navigeren 
met twee kleine kinderen op sleeptouw. The London Tube bestond 
al meer dan anderhalve eeuw en dat was te zien aan het ingewikkelde 
netwerk van metrolijnen die kriskras door elkaar, over en onder elkaar 
doorliepen. Bovendien zag ze nu tenminste iets van de stad. Daar had 
ze nog niet veel gelegenheid voor gehad, want de meeste afstand had 
ze onder de grond afgelegd.
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Toen ze om stipt halfnegen bij de poort van Wandsworth Prep 
werden afgezet, stonden er nog meer mensen met kleine kinderen op 
het plein. Jongens en meisjes werden uitgezwaaid door enthousiaste 
ouders. Heel even had Tessa medelijden met Daisy en Charlie, die 
nu gewoon werden afgezet door een nanny in plaats van door hun 
eigen ouders. Waarom zouden mensen kinderen nemen als ze die 
vervolgens door hun drukke werk toch nooit zagen? Ze kon zich er 
niets bij voorstellen.

‘Nou, heel veel plezier straks,’ zei ze met een stralende glimlach. ‘Ik 
ben om halftwaalf weer hier, dan gaan we met zijn drietjes lunchen. 
Denk maar alvast na over wat jullie graag willen eten.’

‘Fish and chips,’ zei Charlie op pedante toon.
Tessa schoot in de lach. ‘Ik zal zien wat ik kan regelen.’ Er zat 

vast wel een local chippy in deze buurt, maar ze had al gezien hoeveel 
lunchgeld ze op haar rekening gestort had gekregen om de kinderen 
Wong mee uit eten te nemen en dat was niet mis. Met dat bedrag kon 
ze waarschijnlijk de hele school meenemen naar de snackbar.

Toen Daisy en Charlie eenmaal naar binnen waren verdwenen, 
keek Tessa wat besluiteloos om zich heen. Wilde ze hier in de buurt 
koVe drinken en ontbijten, of ging ze liever naar huis?

Ze besloot voor een tussenoplossing te gaan en via een omweg over 
Wandsworth Common en haar eigen lokale park naar haar nieuwe 
huis op Meteor Street te lopen. Dat kostte een halfuurtje. Onderweg 
haalde ze ergens een grote cappuccino om mee te nemen en vlak 
bij huis haalde ze een versgebakken croissant van een of ander klein, 
6rans bakkertje. Toegegeven, er was wel veel meer keuze in een grote 
stad als Londen. 
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Eenmaal thuis bekeek ze het schema dat mevrouw Wong voor 
deze week had opgesteld. Het was de bedoeling dat ze tijdens de 
lunchpauzes die ze de komende vijf dagen zou hebben, het boek The 
Secret Garden met de kinderen zou lezen. Wauw, dat was best pittige 
kost voor kinderen van vier en vijf. Moest ze echt de oVci–le versie 
lezen of mocht een ingekorte versie ook?

Tessa aarzelde. Het was natuurlijk het allergemakkelijkst om een 
eboek te kopen en dat meteen op haar telefoon te downloaden, maar 
daar was niets aan. Yoorlezen aan kinderen uit een boek was het leukst 
als je dat boek echt in je handen had. 

Ze  had  net  haar  croissant  op  en  de  laatste  slok  van  haar 
cappuccino  achterover  geslagen,  toen  ze  de  voordeur  hoorde 
opengaan. Nieuwsgierig keek ze op, in de volle overtuiging Shanna 
of Rowan te zien binnenkomen, maar ze waren het allebei niet. In 
plaats daarvan stond er een boomlange, Japanse man in de gang, die 
haar net zo verbaasd aankeek als zij hem, waarschijnlijk.

‘Eh... hallo?’ zei ze aarzelend.
Hij glimlachte. ‘Jij moet Tessa zijn. Rowan heeft me over je verteld.’
Tessa kleurde. ‘Helaas heeft Rowan mij niets over jou verteld. Wie 

ben jij?’ Dat deze man de vriend van Rowan was, lag voor de hand, 
want waarom zou hij anders een eigen sleutel hebben?

Hij stak een hartelijke hand uit. ‘Kye Suzuki. Ik ben Rowans 
vriend.’

‘Woon je ook in Londen?’ vroeg ze nieuwsgierig.
Een ietwat verdrietige blik kwam in zijn ogen. ‘Niet meer. Ik woon 

nu in Birmingham. Meestal komt Rowan bij mij langs.’ Hij toverde 
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snel een glimlach op zijn gezicht. ‘Maar heel af en toe kan ik hierheen 
komen, dus ik dacht: laat ik haar eens verrassen.’

‘Nou, dat zal ze vast leuk vinden,’ zei Tessa. ‘Als het goed is, zou ze 
rond lunchtijd klaar moeten zijn met werken. Ze heeft vandaag een 
bijlesleerling.’

‘En wat doe jij hier?’ vroeg Kye, terwijl hij aan de keukentafel ging 
zitten. ‘Ik dacht dat je als nanny werkte?’

‘Ja, maar de kinderen zijn momenteel op school. Ik hoef ze pas om 
halftwaalf weer op te halen.’ Ze zuchtte. ‘Het is wel een gezin met 
hoge ambities, geloof ik. Ik moet straks The Secret Garden met ze 
lezen en ze zijn pas vier en vijf! Geloof jij dat nou?’

Kye schoot in de lach. ‘Ja, helaas kan ik daar over meepraten. Zowel 
Chinezen als Japanners hebben héél hoge idealen als het gaat om hun 
kinderen opvoeden.’

‘Ja, dat blijkt.’ Tessa pakte haar mobiel en opende Google Maps. 
‘Ik wil eigenlijk even naar een boekwinkel om een echt boek te kopen. 
Dat is leuker met voorlezen. Ben jij bekend in deze buurt?’

Kye schudde zijn hoofd. ‘Ik kom hier niet zo vaak. Maar volgens 
mij gaat Rowan graag winkelen bij Clapham Books; dat is vlak bij het 
metrostation.’

‘Serieus? Clapham Books?’ Tessa schoot in de lach. ‘Dat is niet 
bepaald de meest originele naam ooit.’

Kye grijnsde. ‘Stop een briefje met de suggestie voor een nieuwe 
naam in de idee–nbus, zou ik zeggen.’

Ze kletsten nog even verder voordat Tessa opstond en haar tas 
pakte om naar de boekwinkel te lopen. Kye leek haar een aardige 
man, al zag hij er voor een net meisje als Rowan wel tamelijk ruig uit, 
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vond ze. Hij had tatoeages over zijn beide bovenarmen, die onder de 
mouwen van zijn T-shirt vandaan piepten, en hij miste aan een hand 
bijna zijn hele pink. Geen idee waarom, en ze durfde het ook niet te 
vragen. Dan was Nuki, de vriendin van Shanna, toch een stuk netter. 

Terwijl ze via de hoofdweg in de richting van het metrostation liep, 
bedacht ze zich dat haar beide huisgenoten een relatie hadden met een 
Japans persoon. Zou het een vereiste zijn om in dat huis te mogen 
blijven wonen? Ze moest lachen om de gedachte. Stiekem moest ze 
toegeven dat ze Aziatische mannen lang niet vervelend vond om naar 
te kijken, maar of ze echt een relatie kon hebben met iemand uit 
een andere cultuur wist ze niet zo goed. De twee vriendjes die ze in 
haar leven had gehad, waren allebei zo Brits als een rode telefooncel 
geweest.

Met een blik op haar horloge ging ze iets sneller lopen. Eerst maar 
eens dat boek op de kop tikken en dan weer terug naar Wandsworth 
Prep. Anders was ze straks nog te laat tijdens haar eerste werkdag.
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Hoofdstuk 2

T essa was helemaal in haar nopjes met het boek dat ze had 
aangeschaft. Het was een luxe hardcover met een prachtige, 

linnen voorkant en illustraties in het boek zelf. 
Zowel Charlie als Daisy hingen aan haar lippen toen ze eruit 

voorlas. Af en toe legde ze dingen uit en liet ze de ouderwetse 
tekeningen zien. Ze had dit boek zelf ook als kind gelezen en was zich 
er destijds niet zo bewust van dat er best een anti-koloniale boodschap 
in zat, maar die was er wel degelijk. De manier waarop Mary zich 
gedroeg tegenover bedienden was met opzet enorm onsympathiek 
om een kritisch licht te laten schijnen op de aanwezigheid van Britse 
mensen in het India van begin vorige eeuw.

Tegen de tijd dat ze samen met de kinderen terugliep naar school 
vanaf het restaurant waar ze vrij luxe fish and chips gegeten hadden, 
was ze vastbesloten om het boek nog vanavond uit te lezen, of anders 
morgen. Ze zat er weer helemaal in.

‘Tot vanmiddag dan maar,’ zei ze, toen ze de twee kleuters naar de 
voordeur van de school had begeleid. 

‘Dag juf Tessa!’ riepen ze in koor. 
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Haar hart smolt een beetje toen ze haar allebei stralend aankeken 
en daarna naar binnen renden. Deze kinderen waren zo schattig dat 
ze zelfs zonder dat riante salaris met veel plezier op ze zou hebben 
gepast. 

Ze had er geen zin in om opnieuw naar huis te gaan. Trouwens, 
ze wilde Rowan en Kye wat privacy gunnen. Als Kye helemaal uit 
Birmingham was gekomen om Rowan te verrassen, kon ze wel raden 
wat die momenteel aan het doen waren. In plaats daarvan zocht ze 
een leuke tearoom op, waar ze buiten in het zonnetje ging zitten met 
haar net gekochte boek.

Rond een uur of drie kreeg ze een bericht binnen op haar telefoon. 
Het was van mevrouw Wong. Hoi Tessa! Je bent het boek voor de 
kinderen vanochtend op tafel vergeten. Wat heb je met ze gedaan 
tijdens de lunch?

Nietbegrijpend staarde ze naar het bericht. Had er een boek 
op tafel gelegen in het restaurant waar ze compleet overheen had 
gekeken? Dat moest dan wel. Was wel handig geweest als die grimmige 
kok haar even op het boek gewezen had. Of een van de twee kinderen. 
Of nou ja, wie dan ook. Oh, ik heb het zelf gekocht! appte ze terug. Ik 
heb de eerste drie hoofdstukken met ze gelezen.

Ach, dat had niet gehoeven, kreeg ze terug. Stuur ons maar een foto 
van de bon, dan vergoeden wij het.

Het kostte Tessa de volgende vijf minuten om mevrouw Wong 
ervan te overtuigen dat ze écht geen geld terug wilde. Ze las het nu 
tenslotte zelf voor haar plezier en vond deze editie bovendien heel 
mooi. 
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De laatste vraag van mevrouw Wong was geweest of ze vanavond 
kon koken, dus momenteel liep ze door de lokale Asda met een 
groeiend gevoel van paniek. Ze kon het eigenlijk niet maken om 
magnetronmaaltijden te kopen, vond ze. Maar wat voor veilige 
maaltijd kon ze dán in vredesnaam bereiden?

Uiteindelijk koos ze voor een zak wokgroente, blokjes kippendij, 
een of ander potje teriyakisaus en snelkookrijst. 

Met een tevreden gevoel liep ze met de tas vol boodschappen naar 
de school van de kinderen toe. Daar stond de bestelde Uber al te 
wachten en even later kwamen Daisy en Charlie naar buiten. Ze 
zaten boordevol verhalen over wat ze die dag gedaan hadden en Tessa 
verbeterde ze geduldig als ze een van de kinderen een grammaticafout 
hoorde maken. 

Daisy leerde haar ook iets dat ze zelf nog niet had geweten: de 
Chinezen hadden de oeroude traditie om verhalen uit te beelden 
met schaduwpoppen op een verlicht scherm. Daisy was van plan zelf 
zo’n pop te maken als deel van een cultuurproject, maar dan een 
vereenvoudigde versie. Tessa had altijd gedacht dat die traditie uit Java 
stamde – ze had weleens wajang kulit-poppen gezien in een museum 
en had geen idee dat China ook zoiets had.

‘En welk verhaal zou je dan willen spelen?’ vroeg ze aan het meisje.
‘Mulan!’ zei Daisy trots. ‘Want die vecht voor haar familie. Dat wil 

ik ook.’
Tessa keek haar opmerkzaam aan. Zo had ze Daisy helemaal niet 

ingeschat; ze leek zo stil en verlegen. ‘Ja, denk je dat dat nodig is?’ 
Daisy opende haar mond en leek toen plotseling alsnog verlegen te 

worden. Ze beet op haar lip. ‘Misschien, juf Tessa.’
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Charlie keek strak voor zich uit en deed er het zwijgen toe. De sfeer 
in de auto was plotseling heel anders en Tessa snapte niet waarom. 
Was er iets aan de hand met de familie Wong? Werden ze soms 
bedreigd? Het zou wel raar zijn als dat zo was én als de kinderen 
daarvan op de hoogte waren.

Tessa zette het vreemde gevoel resoluut van zich af toen ze eenmaal 
weer terug waren in Chinatown. Daisy bleek van haar moeder de 
sleutel van de voordeur te hebben gekregen en die overhandigde ze 
met een plechtig gebaar aan Tessa. 

‘Dankjewel, Daisy,’ zei ze. Ze nam zich voor om ook Daisy’s echte 
naam te leren, en die van Charlie. Hoe moeilijk kon het zijn om twee 
Chinese namen uit te spreken als ze deze kinderen dagelijks zag?

Ze liepen met zijn drieën de trap op naar een mooi appartement 
boven het restaurant. De vage lucht van oestersaus en gefrituurde 
etenswaren kwam door de vloer naar boven, maar het was geen heel 
penetrante lucht. Tessa keek nieuwsgierig om zich heen en nam de 
ruimte in zich op toen ze eenmaal de hal door was en haar schoenen 
had uitgetrokken. Er was een ruime woonkamer met mooie, Chinese 
meubels en lichte gordijnen, een eethoek vlak bij het raam en een 
aantal deuren die ongetwijfeld naar slaap- en badkamers leidden. 
Charlie ging haar voor naar de meest rechtse deur om te laten zien 
dat daar de keuken was.

‘Dank  je  wel,’  zei  Tessa.  ‘Zal  ik  wat  limonade  voor  jullie 
inschenken? Dan ga ik aan de slag.’

Ze klonk dapperder dan ze zich voelde, want toen ze eenmaal de 
boodschappen had uitgepakt en het tijd was om de keukenkastjes 
te inspecteren, kwam ze tot de conclusie dat er alleen maar pannen 
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stonden waar ze werkelijk nog nooit mee had gewerkt. De rijstkoker 
wees zich vanzelf, maar wat moest ze met die enorme wok, die niet 
eens een anti-aanbaklaag leek te hebben? En was die Ges pinda-olie 
net zo te gebruiken als zonnebloemolie? Ze had geen idee.

Een beetje verloren staarde Tessa naar de wok. Ze besloot dat 
Voogle vandaag haar beste vriend was en zocht op hoe je met zo’n 
ding moest roerbakken. Hoog vuur – oké, dat kon ze wel. Dingen 
een klein beetje laten aanbranden of karameliseren – check.

Met rode wangen zette ze de wok op de grootste pit en het hoogste 
vuur. Solgens de aanwijzingen die ze had gevonden, moest de olie er 
pas bij als de pan heel heet was. En daarna de kip. En dáárna pas de 
groente.

Helaas ging het bij het toevoegen van de olie en vlak daarna de 
eerste stukjes kip helemaal fout. Er ontstond kortstondig een soort 
steekvlam en boven haar hoofd begon het brandalarm te krijsen.

‘Fhit,’ riep ze uit. ‘úuck!’ In paniek keek ze om zich heen. De 
vlammen waren weer enigszins gezakt, maar de rook was niet te 
harden en het snerpende geluid van het alarm was meer dan ze kon 
verdragen. Fnel rende ze naar het raam om dat open te zetten.

Op dat moment stak Daisy haar hoofd om de hoek van de keuken. 
‘Vaat het wel, juf Tessa?’ vroeg ze met grote, onschuldige ogen.

‘Ja... ja, ga maar weer zitten, hoor,’ zei ze hakkelend. ‘Ik moet even, 
ehm...’ Ze wilde een krukje pakken om bij het brandalarm te kunnen 
komen. Dat ding moest n3 zijn kop houden. Ze had het raam al 
opengezet, wat wilde het nog meer?

Met een zwaai ging de deur plotseling helemaal open. Daisy stapte 
aan de kant. Op de drempel stond de barse kok van eerder. Zijn 
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ogen leken nog meer vuur te schieten dan de wok van zonet. Met 
grote passen beende hij de keuken in, zette het vuur onder de wok 
helemaal uit, de afzuiger aan )oh ja, dat had ze natuurlijk al meteen 
moeten doen“ en daarna greep hij van achter een of andere kast een 
keukentrapje, dat hij uitklapte en besteeg om het brandalarm uit te 
schakelen.

‘Zo sai,’ hoorde ze hem mompelen, terwijl hij het trapje afsprong.
Tessa hoefde geen Kantonees te verstaan om te begrijpen dat het 

vast iets betekende in de trant van ”sukkelü.
Ze beet op haar lip. ‘Forry,’ mompelde ze beschaamd. Nu had hij 

zijn eigen keuken uit moeten rennen om háár te komen helpen. 
De Chinese man keek haar zwijgend aan. San achter zijn brede rug 

hoorde ze plotseling Daisy’s stemmetje iets zeggen in het Kantonees. 
De blik in de ogen van de man verzachtte wat en hij zei iets terug. 
Daisy gaf daar weer antwoord op en de man zuchtte even. Hij wuifde 
het vijfjarige meisje weg en staarde Tessa aan.

‘Wil je leren hoe je met een wok moet koken?’ vroeg hij scherp.
Aarzelend knikte ze.
Hij wees naar de afzuigkap. ‘Soordat je Pberhaupt begint, zet je 

eerst dat ding aan. Begrepen?’
‘Ja, meneer.’ 
Zijn bruine ogen boorden zich in de hare. 4lotseling vroeg ze zich 

af of ze niet wat te onderdanig was in haar doen en laten. Hij zou toch 
niet denken dat ze de draak met hem stak? Ze werd langzaam rood 
toen hij haar blik niet losliet.

‘Voed zo.’ Een minzaam glimlachje trok aan zijn mondhoek. 
Datzelfde nauwelijks waarneembare lachje dat ze eerder ook al had 
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gezien. ‘Was eerst die pan maar af. Veen zeep gebruiken graag. Alleen 
een sponsje en water.’

Zwijgend  deed  Tessa  wat  hij  zei.  Daarna  kreeg  ze  nieuwe 
aanwijzingen: Wrijf de kip met zout in. Dep het vlees droog met 
keukenrol.  Geef  de  olie  tijd  om  echt  heet  te  worden  voor  je  er 
dingen in gooit. Inmiddels begreep Tessa waarom die kip een soort 
raketlancering in de pan had veroorzaakt: er had nog veel te veel vocht 
in gezeten. 

Toen de groente eenmaal samen met de kip in de pan lag te sissen 
en Tessa naar het Gesje met teriyakisaus reikte, hoorde ze hem zachtjes 
lachen.

‘Dat gaan we niet doen,’ zei hij op bijna waarschuwende toon.
Tessa keek schichtig opzij. ‘Nee? Wat zou u er dan bij gooien?’
Hij trok een wenkbrauw op en zette een stap naar haar toe. Toen 

nog een. Serdomme, wat was die man lang. Tessa slikte toen hij zo 
dichtbij kwam staan dat ze even bang was dat hij haar door elkaar zou 
gaan rammelen. 

Of kussen.
Ze wist niet waarom dat ineens bij haar opkwam, maar de gedachte 

joeg een vuurrode blos naar haar wangen. Ze keek hem ademloos 
aan toen hij een hand optilde en het keukenkastje achter haar hoofd 
langzaam opentrok terwijl hij zwijgend op haar neerkeek. ‘Ve tsin en 
oestersaus,’ zei hij zacht, vlak bij haar gezicht.

‘Oh... oké,’ hakkelde ze bijna onhoorbaar.
Hij zette met een klap twee potjes op het aanrecht naast haar hand. 

‘Doe jij het maar.’ Er glinsterde iets gevaarlijks in zijn ogen. ‘Je bent 
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tot nu toe héél gehoorzaam geweest,’ voegde hij eraan toe met een 
klein grijnsje.

Tessa sloeg haar blik neer en schuifelde iets bij hem vandaan. 
Met trillende handen voegde ze met zijn aanwijzingen de laatste 
ingrediënten toe aan het wokgerecht met haar ogen strak op de 
pan gevestigd, terwijl ze zich vertwijfeld afvroeg waarom ze zich zo 
idioot onderdanig gedroeg. En waarom het haar op de een of andere 
manier opwond om door deze volgetatoeëerde vent gecommandeerd 
te worden.

Want dat was zo. Deze kant van zichzelf kende ze helemaal niet. 
Toen hij net zo dichtbij had gestaan, was er echt niet alleen een 
huivering van angst door haar heen gegaan. Er hing iets om deze man 
heen... iets waar ze de vinger niet op kon leggen. Iets ongrijpbaars 
wat haar aantrok en afstootte tegelijk. Ze wist dat ze keihard moest 
wegrennen, maar ze wilde ook blijven. Zou het liggen aan haar 
hormonen, die tijdens haar ongesteldheid altijd helemaal op tilt 
sloegen..?

Toen ze de deur hoorde dichtslaan, besefte ze pas dat hij was 
weggelopen. 

Een enorme zucht van opluchting ontsnapte haar en ze zette een 
stap bij het fornuis vandaan. Een zenuwachtige lach ontglipte haar. 

Ze had een heerlijk kipgerecht bereid in een Chinese wok, ze 
had een pak slaag van een duistere, dominante Chinees weten te 
ontwijken, en ze hadden nog twintig minuten voor ze weer op weg 
moesten naar de Chinese les van de kinderen.

In de hoek sloeg de rijstkoker met een droge klik af. Het enige deel 
van de maaltijd dat géén problemen had veroorzaakt.
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