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Over de autonomie en het voltooide leven



|. INLEIDING: DE VRAAG

Watwiliemand die zegt dat hij dood wil? Alleen al het stellen
van de vraag lijkt een belediging voor degene die deze wens
of wil kenbaar maakt. Het antwoord is toch met de vraag ge-
geven? lemand die dood wil, wil immers gewoon dat: dood!
Misschien — maar in dit essay houd ik voorlopig vast aan mijn
vraag: wat wil degene die dood wil? Hopelijk wil de lezer het
geduld opbrengen om zijn verbazing over mijn vraag niet on-
middellijk te laten leiden tot een afwijzing van mijn verwon-
dering over die wens.

Het Franse werkwoord ‘essayer’, herinnert eraan dat een
essay een poging is. In dit geval is het een poging om iets te
begrijpen. Ik wil uiteindelijk proberen iets meer te begrijpen
van wat iemand wil, als hij zegt dat hij dood wil. Bij uitbrei-
ding richt ik me daarbij ook op degene die zich wil verzeke-
ren van de middelen om een einde aan zijn leven te kunnen
maken op het moment dat hij dat zal willen. Dat is immers
iemand die zich voorstelt dat hij mogelijkerwijs ooit dood
zal willen en die nu al wil zorgen dat hij op dat moment zal
kunnen realiseren wat hij dan zal willen. Wat is dat voor een
willen? Wat gebeurt er als iemand zoiets wil? Tk weet niet of
ik op die vragen een antwoord zal vinden, maar hoop in ie-
der geval een antwoord te vinden op de vraag, waarmee ik
zal beginnen, een die aan de eerste vraag nauw verwant, maar
daarmee niet identiek is.

Een essay is immers ook, als we de term nemen in de zin
waarin de aartsvader van het genre, Michel de Montaigne,
hem bedoelde, een persoonlijke tekst. Hetis een tekst waarin



de auteur iets van zichzelf probeert te begrijpen.® Ik wil pro-
beren te begrijpen waarom ik gefascineerd en geirriteerd blijf
door die vraag: wat wil iemand die zegt dat hij dood wil? En
wat wil iemand die zich nu al wil verzekeren van wat nodig
is om zijn toekomstige doodswil te realiseren? Waarom blijf
ik maar denken dat die vragen gesteld moet worden, ondanks
de schijnbaar vanzelfsprekende betekenis van die wil? Waar-
om denk ik dat die vragen aan de orde zijn en ten onrechte in
feite niet of nauwelijks gesteld worden in het huidige debat
over euthanasie en hulp bij zelfdoding?

Ik zal dus primair zoeken naar de redenen die ik heb om
te denken dat het niet alleen mogelijk, maar zelfs van belang
is om te vragen wat het betekent als iemand zegt dat hij dood
wil of als iemand zich voorstelt dat hij dat in de toekomst
zal willen. Ik hoop te kunnen laten zien dat die vragen niet
dwaas zijn, zelfs als ze niet of niet volledig beantwoord kun-
nen worden.

Een poging om te begrijpen is onvermijdelijk verbonden met
een oordeel. Filosofen zijn nogal eens bang om voor moralist
uitgemaakt te worden en benadrukken dan dat zij in het ge-
heel niet de bedoeling hebben om te oordelen. Dat lijkt me
onnodig, onterecht en vaak onoprecht. Denken impliceert
onvermijdelijk oordelen en daar is niets mis mee.

3 Als Montaigne in het voorwoord van zijn Essays (Amsterdam: Boom
1993) schrijft, dat hij ‘zelf de enige stof van [z]ijn boek’ is, en dat er ‘dan
ook geen reden [is] waarom U [lezer] aan zulk een ijdele en onbeduiden-
de materie uw tijd zou verdoen’ (p. 17) klinkt dat nog als een enigszins
pedant spelletje. Maar wie de Essays leest, ziet dat hij wel degelijk meent
wat hij ook in het laatste essay nog eens herhaalt: ‘Meer dan enig ander
onderwerp bestudeer ik mijzelf’ (p. 1267).
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Het zou in ieder geval bedrog zijn als ik de evaluatieve as-
pecten van mijn vraag zou ontkennen. Maar het is wel van
belang om te zien wat voor een evaluatie of oordeel hier be-
doeld is. Het gaat mij in ieder geval niet om een moreel oor-
deel over wat mensen willen of doen of zeggen, althans niet
in de zin dat ik zou willen (of zelfs maar zou menen te kun-
nen) vaststellen wat iemand wel of niet mag doen of zeggen
of denken inzake de wens om te sterven. Niet alleen mag
iedereen denken en, binnen de grenzen van de wet, zeggen
wat hij wil. Maar dat neemt niet weg dat een gedachte of een
uitspraak mogelijkerwijs niet klopt. Ik heb bijvoorbeeld het
recht om mijn vragen te stellen, maar het is mogelijk dat mijn
onderzoek ervan tot het oordeel leidt dat ze niet kloppen.

Ik zal in ieder geval niet tornen aan wat ook voor mij als
een evidentie geldt, namelijk dat niemand mag beslissen
over leven en dood van een ander. Ik vermoed alleen dat dat
niet betekent dat we daar zelf wél over kunnen beslissen. De
genoemde evidentie maakt mijn vraag vreemd en misschien
irritant, het vermoeden dwingt me haar toch te stellen. De
eventuele evaluatie die in het antwoord erop besloten ligt
heeft betrekking op de kwestie of (of in hoeverre) die doods-
wens mogelijk is. Kun je wel dood willen? En als dat niet kan,
moeten we dan niet zeggen dat die wil, die zich immers niet-
temin voordoet, ‘niet klopt’? Of althans dat de uitdrukking
ervan niet betekent wat de spreker denkt dat zij betekent? En
als dat zo is, als dat ‘oordeel’ klopt, zal het vervolgens conse-
quenties hebben voor de manier waarop we met die vragen
moeten omgaan.

Misschien is de lezer nu geneigd om mij toch van mora-
lisme te verdenken: wie ben ik dat ik meen te kunnen zeg-
gen wat iemand bedoelt met wat hij zegt! Mijn antwoord is
simpel: wie is die lezer die volledig en zonder twijfel meent
te weten wat de betekenis is van wat hij zegt? Wie uit de van-
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zelfsprekendheid van het alledaagse spreken stapt en er even
over nadenkt, zal die pretentie laten vallen.

Onder alle verschillen tussen filosofie en wetenschap is er
één ding waarover ze het eens zijn, namelijk dat wat iets is
niet samenvalt met wat het lijkt. Kennis en inzicht zijn maar
mogelijk door te zoeken naar wat echt het geval is onder de
schijn van wat het geval lijkt te zijn. Dat betekent voor het
inzicht in menselijke wensen en voorstellingen: niet te blij-
ven staan bij wat ze lijken te zeggen. Zoals de literatuurwe-
tenschap ervan doordrongen is dat de bedoeling van een au-
teur slechts één interpretatie van de tekst is, die ons er niet
van kan weerhouden te zoeken naar andere betekenissen van
die tekst; en zoals een arts niet alleen het recht heeft, maar
zelfs de plicht om niet te blijven staan bij wat de patiént zelf
zegt over zijn kwaal, maar door moet vragen en bereid moet
zijn de opgesomde kwalen als symptomen te zien van wat
zich daaronder afspeelt; zo kan ook de filosofie niet anders
dan niet zonder meer te accepteren datals iemand zegt dat hij
dood wil, de betekenis daarvan samenvalt met wat zo iemand
expliciet zegt. Ook de filosoof zal toch mogen, zelfs moeten
vragen naar wat dat eigenlijk betekent.

Een van de verschillen tussen filosofie en wetenschap ligt
misschien hierin: de laatste zou, eerder dan de eerste, kun-
nen menen door dat vragen naar wat onder de schijn ligt, tot
echte kennis te komen. Ik schrijf met opzet ‘zou kunnen’,
want in feite zal er vaak meer voorzichtigheid en voorlopig-
heid in de wetenschap te vinden zijn dan in de filosofie. Maar
minstens idealiter blijft de filosofie in dit opzicht het sterkst
aan Socrates verplicht. Hij wist dat hij slechts wist dat hij
niet wist en dus moest blijven vragen. Het is onterecht en
onoprecht om het pretentieuze oordeel te ontkennen in deze
vorm van bescheidenheid, want weten niet te weten is beter
weten dan menen te weten wat je niet werkelijk weet. Maar
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WAT BETEKENT HET
ALS IEMAND ZEGT DAT
HIJ DOOD WIL?

In dit essay wordt de notie autonomie
nader onderzocht, evenals het begrip van
de wil, dat een centrale rol speeltin die
veronderstelde autonomie. In existentiéle
keuzesituaties stuit de autonomie op haar
grenzen. Aan de hand van Augustinus,
Nietzsche en Hannah Arendt wordt de
filosofie ingezet voor een verheldering
van problemen die schuilgaan achter de
vanzelfsprekendheden van de eigen tijd.
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