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‘De hele dag hing hij met een geelkoperen
verrekijker rond bij de baai...’



DE OUDE ZEEBONK
IN DE ‘ADMIRAAL BENBOW’

Landjonker Trelawney, dokter Livesey en de
andere heren hebben mij gevraagd de hele ge-
schiedenis aangaande Schateiland op te schrij-
ven, van het begin tot het einde, zonder iets te
verzwijgen, behalve de ligging van het eiland,
en dat laatste alleen omdat er nog een deel van
de schat daar te halen valt. Daarom neem ik
de pen op in het jaar onzes Heren 17]..]. Ik be-
gin bij de tijd dat mijn vader herberg ‘Admiraal
Benbow’ dreef en de getaande oude zeeman
met het litteken op zijn gezicht bij ons introk.

Ik zie het nog voor me alsof het gisteren was,
zoals hij daar aan kwam sjokken met zijn zee-
manskist die iemand op een kruiwagen achter
hem aan duwde. Hij was een forse kerel, sterk,
zwaargebouwd, gebruind als een hazelnoot.
Zijn haar, dat stijf stond van het pek, hing tot
op zijn groezelige blauwe overjas; zijn handen
waren ruw en zaten vol littekens; zijn nagels
waren zwart en gescheurd. Alleen het litteken
van een sabelhouw over zijn ene wang was
grauw, bijna lijkachtig wit.

Ik zie het nog voor me, zoals hij zijn blik
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over de baai liet gaan en daarbij in gedachten
verzonken zachtjes een deuntje stond te fluiten.
En hoe hij toen ineens het oude zeemanslied
aanhief dat hij later nog zo vaak zou zingen:

‘Vijftien man op de kist van de dooie,
Jo-ho-ho, en een fles rum!’

Hij zong met de onzekere hoge stem van een
oude man die zwoegend aan de kaapstander
het vak van zeeman heeft geleerd en daarbij
zijn stem heeft gevormd en weer heeft kwijtge-
raakt.

Eenmaal bij de herberg aangekomen, sloeg
hij op de deur met de stok die hij bij zich had
en die eruit zag als een koevoet, en ging buiten
op de bank zitten. Toen mijn vader verscheen,
riep de zeebonk op ruwe toon om een glas rum.
Nadat het gevraagde hem was gebracht, dronk
hij langzaam van het goedje, proefde als een
kenner de nasmaak en keek intussen om zich
heen naar de rotsen en naar ons uithangbord.

‘Een goeie baai om voor anker te gaan,’ zei
hij ten slotte. ‘Je kroeg ligt hier niet slecht. Heb
je veel aanloop hier, maat?’

Mijn vader zei nee, hij had de laatste tijd
maar weinig aanloop, jammer genoeg.
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‘Mooi zo,’ zeide zeebonk. ‘Dantrekik hierin.’

En naar de man die de kruiwagen had ge-
duwd, riep hij toen: ‘Hé, maat! Kom eens langs-
zij en help me mijn Kist naar boven te brengen!’

Daarna vervolgde hij tegen mijn vader: ‘Ik
gooi hier voorlopig mijn anker uit. Ik ben maar
een gewone jongen. Rum en eieren met gebak-
ken spek, dat is alles wat ik nodig heb, en die
landtong daar om te kijken naar de schepen die
uitvaren. Wat mijn naam is? Noem me maar ka-
pitein. O, ik begrijp al waar het je om te doen
is — zie daar.’

Hij deed een greep in zijn zak en wierp drie
of vier goudstukken op de drempel. ‘Als het op
is, zeg je het maar, zei hij en hij keek zo grim-
mig als een kapitein van een oorlogsschip.

Zijn Kkleren zagen er niet fraai uit en zijn taal
was grof, maar hij maakte totaal niet de indruk
van iemand die als matroos voor de mast had
gevaren. Hij had meer weg van een stuurman
of een schipper, gewend om gehoorzaamd te
worden en erop te slaan als dat niet gebeurde.

De man met de kruiwagen vertelde ons later
dat de zeebonk de vorige dag per postkoets was
aangekomen en bij de ‘Royal George’ was afge-
stapt. Daar had hij gevraagd naar de herbergen
langs de kust en ze zullen hem wel verteld heb-
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ben dat het bij ons goed was en dat de ‘Admiraal
Benbow’ erg eenzaam lag. Blijkbaar had hij om
die reden besloten bij ons in te trekken. Meer
konden we niet te weten komen over onze gast.

Gewoonlijk was de oude zeebonk erg zwijg-
zaam. De hele dag hing hij met een geelkope-
ren verrekijker rond bij de baai of stond hij op
de rotsen naar de zee te staren. En ’s avonds zat
hij in een hoek van de gelagkamer vlak bij het
vuur en dronk heel sterke rumgrog. Als iemand
iets tegen hem zei, antwoordde hij meestal niet;
hij keek dan alleen met een woeste schok op en
snoof door zijn neus als een misthoorn. Wij en
de mensen die bij ons over de vloer kwamen,
hadden al gauw begrepen dat je hem met rust
moest laten.

Als hij thuiskwam van zijn dagelijkse wan-
deling, vroeg hij altijd of er zeelui voorbij wa-
ren gekomen. Eerst dachten we dat hij behoef-
te had aan gezelschap van zijn eigen soort en
dat hij het daarom vroeg, maar op den duur be-
gonnen we te begrijpen dat het tegendeel waar
was. Als er eens een zeeman bij ons logeerde
(dat kwam weleens voor, als ze te voet langs de
kust naar Bristol gingen), keek hij altijd eerst
behoedzaam langs het gordijn dat voor de in-
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gang hing, voordat hij de gelagkamer binnen-
kwam. En in de aanwezigheid van zeevarend
volk was hij steevast zo stil als een muis. Voor
mij was daar weinig geheimzinnigs aan, want
ik deelde tot op zekere hoogte zijn voorzichtig-
heid.

Op een zekere dag nam hij me apart en be-
loofde me dat ik op de eerste van elke maand
een kwartje zou krijgen. Daarvoor hoefde ik
niets anders te doen dan uit te kijken ‘met mijn
scherpste 0og’ naar ‘een zeeman met één been’,
en als die in de kijkerd kwam, moest ik het
hem onmiddellijk melden. Het gebeurde niet
zelden dat hij, als ik op de eerste van de maand
om mijn beloning kwam zonder dat ik iets had
gezien, alleen maar snoof en me zwijgend aan-
keek tot ik afdroop. Maar steevast kwam hij
toch altijd voor het einde van de week weer tot
betere gedachten, bracht me mijn kwartje en
herhaalde zijn opdracht om scherp uit te kijken
naar ‘de zeeman met één been’.

Hoe dat heerschap me in mijn dromen ach-
tervolgde, hoef ik u nauwelijks te vertellen. Als
de wind in stormachtige nachten aan het huis
rukte en de branding in de baai bulderend te-
gen de rotsen opspatte, zag ik hem voor me,
in duizend gedaanten en met duizend duivel-
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se gezichten. De ene keer was zijn been bij de
knie afgezet, de andere keer bij de heup; soms
ook was hij een monster dat altijd één been had
gehad, en wel midden onder zijn romp. Daar
sprong en rende hij mee; hij zat me achterna
in donkere wouden en duistere steegjes. Het
waren de afschuwelijkste nachtmerries die ik
ooit heb gehad. — Al met al was door die huive-
ringwekkende dromen het kwartje dat ik elke
maand kreeg, nogal zuur verdiend.

Maar hoe bang ik ook was voor die onbeken-
de zeeman met één been, voor de kapitein zelf
had ik minder angst dan enig ander die hem
kende. Het gebeurde weleens dat hij ’s avonds
meer rumgrog dronk dan hij kon verdragen,
en dan kon hij van die gemene wilde zeeman-
sliederen zitten zingen zonder zich van iemand
wat aan te trekken. Soms gaf hij een rondje en
dan moesten ze allemaal, al zaten ze erbij te
rillen, naar zijn verhalen luisteren of het re-
frein van zijn liedjes meezingen. Hoe vaak heb
ik niet de herberg horen dreunen van Jo-ho-
ho, en een fles rum!’.

Alle gasten zongen dan mee zo hard ze kon-
den, al hadden ze daar helemaal geen zin in en
de een probeerde boven de ander uit te schreeu-
wen, doodsbang dat de kapitein er anders iets
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van zou zeggen. Want als hij zo’n bui had, was
hij een verdraaid dwingend heerschap; dan
sloeg hij plots met de vlakke hand op tafel om-
dat iedereen stil moest zijn, of ontstak hij plot-
seling in razernij, de ene keer omdat iemand
hem iets vroeg, de andere keer omdat niemand
hem iets vroeg en hij daaruit afleidde dat nie-
mand aandacht had voor het verhaal dat hij aan
het vertellen was. En geen levende ziel mocht
van hem de herberg uit voordat hij zichzelf
bijna in slaap had gedronken en naar zijn bed
waggelde.

De verhalen die de oude zeebonk vertelde,
joegen de mensen overigens nog meer angst
aan dan hijzelf. Het waren altijd vreselijke ver-
halen: over ophangen en kielhalen en storm op
zee, over de onherbergzame Tortuga Eilanden
en andere onleefbare gebieden, of over woes-
te daden en ruige streken in Midden-Amerika.
Als het allemaal waar was wat hij vertelde, had
hij zijn hele leven lang verkeerd onder de meest
verdorven mensen die God ooit de zee had la-
ten bevaren. Over de grove taal waarin hij zijn
verhalen opdiste, waren onze eenvoudige be-
zoekers trouwens bijna even ontzet als over de
misdaden die hij erin beschreef.
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Mijn vader zei altijd dat hij de zaak zou ru-
ineren, want wie wil er nu nog in een herberg
komen waarin je getiranniseerd en afgeblaft
wordt en verhalen moet aanhoren die je de
stuipen op het lijf jagen? Maar ik geloof dat we
er in werkelijkheid toch profijt van hadden. Als
ze erbij zaten als de oude kapitein los ging, wa-
ren de mensen bang, maar achteraf vonden ze
zijn aanwezigheid toch wel plezierig, want het
bracht iets avontuurlijks in het anders zo stille
dorpsleven. Onder het jonge volk waren er zelfs
een paar die deden alsof ze hem bewonderden.
Ze zeiden dat hij een ‘echte zeebonk’ was en
‘een pikbroek van de goeie soort’ en zo, en dat
‘kerels als hij’ Engeland ter zee alom gevreesd
hadden gemaakt.

Op een andere manier dreigde hij ons echter
toch te ruineren. Hij bleef maar bij ons, de ene
week na de andere, de ene maand na de ande-
re, en het geld dat hij had gegeven, was allang
op, maar mijn vader kon maar niet de moed
vinden om op verdere betaling aan te dringen.
Wanneer hij er eens iets van zei, bracht onze
gast een zo luidruchtig gesnuif voort, dat het
op het trompetteren van een zeeleeuw leek, en
dan keek hij mijn vader zwijgend aan met een
blik in zijn ogen die hem deed afdruipen. Ik
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