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‘De hele dag hing hij met een geelkoperen 
verrekijker rond bij de baai…’
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DE OUDE ZEEBONK

IN DE ‘ADMIRAAL BENBOW’

Landjonker Trelawney, dokter Livesey en de 
andere heren hebben mij ge vraagd de hele ge-
schiedenis aangaande Schateiland op te schrij-
ven, van het begin tot het einde, zonder iets te 
verzwijgen, behalve de ligging van het eiland, 
en dat laatste alleen omdat er nog een deel van 
de schat daar te halen valt. Daarom neem ik 
de pen op in het jaar onzes Heren 17[..]. Ik be-
gin bij de tijd dat mijn vader herberg ‘Admiraal 
Benbow’ dreef en de getaande oude zeeman 
met het litteken op zijn gezicht bij ons introk.

Ik zie het nog voor me alsof het gisteren was, 
zoals hij daar aan kwam sjokken met zijn zee-
manskist die iemand op een kruiwagen achter 
hem aan duwde. Hij was een forse kerel, sterk, 
zwaargebouwd, gebruind als een hazelnoot. 
Zijn haar, dat stijf stond van het pek, hing tot 
op zijn groezelige blauwe overjas; zijn handen 
waren ruw en zaten vol littekens; zijn nagels 
waren zwart en gescheurd. Alleen het litteken 
van een sabelhouw over zijn ene wang was 
grauw, bijna lijkachtig wit. 

Ik zie het nog voor me, zoals hij zijn blik 
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over de baai liet gaan en daarbij in gedachten 
verzonken zachtjes een deuntje stond te fluiten. 
En hoe hij toen ineens het oude zeemanslied 
aanhief dat hij later nog zo vaak zou zingen:

‘Vijftien man op de kist van de dooie,
Jo-ho-ho, en een fles rum!’

Hij zong met de onzekere hoge stem van een 
oude man die zwoe gend aan de kaapstander 
het vak van zeeman heeft geleerd en daarbij 
zijn stem heeft gevormd en weer heeft kwijtge-
raakt. 

Eenmaal bij de herberg aangekomen, sloeg 
hij op de deur met de stok die hij bij zich had 
en die eruit zag als een koevoet, en ging buiten 
op de bank zitten. Toen mijn vader verscheen, 
riep de zeebonk op ruwe toon om een glas rum. 
Nadat het gevraagde hem was gebracht, dronk 
hij lang zaam van het goedje, proefde als een 
kenner de nasmaak en keek intussen om zich 
heen naar de rotsen en naar ons uithangbord.

‘Een goeie baai om voor anker te gaan,’ zei 
hij ten slotte. ‘Je kroeg ligt hier niet slecht. Heb 
je veel aanloop hier, maat?’

Mijn vader zei nee, hij had de laatste tijd 
maar weinig aanloop, jammer genoeg.
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‘Mooi zo,’ zei de zeebonk. ‘Dan trek ik hier in.’ 
En naar de man die de kruiwagen had ge-

duwd, riep hij toen: ‘Hé, maat! Kom eens langs-
zij en help me mijn kist naar boven te brengen!’ 

Daarna vervolgde hij tegen mijn vader: ‘Ik 
gooi hier voorlopig mijn anker uit. Ik ben maar 
een gewone jongen. Rum en eieren met gebak-
ken spek, dat is alles wat ik nodig heb, en die 
landtong daar om te kijken naar de schepen die 
uitvaren. Wat mijn naam is? Noem me maar ka-
pitein. O, ik begrijp al waar het je om te doen 
is – zie daar.’ 

Hij deed een greep in zijn zak en wierp drie 
of vier goudstukken op de drempel. ‘Als het op 
is, zeg je het maar,’ zei hij en hij keek zo grim-
mig als een kapitein van een oorlogsschip.

Zijn kleren zagen er niet fraai uit en zijn taal 
was grof, maar hij maakte totaal niet de indruk 
van iemand die als matroos voor de mast had 
ge varen. Hij had meer weg van een stuurman 
of een schipper, ge wend om gehoorzaamd te 
worden en erop te slaan als dat niet ge beurde. 

De man met de kruiwagen vertelde ons later 
dat de zeebonk de vorige dag per postkoets was 
aangekomen en bij de ‘Royal George’ was afge-
stapt. Daar had hij gevraagd naar de herbergen 
langs de kust en ze zullen hem wel verteld heb-
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ben dat het bij ons goed was en dat de ‘Admiraal 
Benbow’ erg eenzaam lag. Blijkbaar had hij om 
die reden besloten bij ons in te trekken. Meer 
konden we niet te weten komen over onze gast.

Gewoonlijk was de oude zeebonk erg zwijg-
zaam. De hele dag hing hij met een geelkope-
ren verrekijker rond bij de baai of stond hij op 
de rotsen naar de zee te staren. En ’s avonds zat 
hij in een hoek van de gelagkamer vlak bij het 
vuur en dronk heel sterke rumgrog. Als iemand 
iets tegen hem zei, antwoordde hij meestal niet; 
hij keek dan alleen met een woeste schok op en 
snoof door zijn neus als een misthoorn. Wij en 
de mensen die bij ons over de vloer kwamen, 
hadden al gauw begrepen dat je hem met rust 
moest laten. 

Als hij thuiskwam van zijn dagelijkse wan-
deling, vroeg hij altijd of er zeelui voorbij wa-
ren gekomen. Eerst dachten we dat hij behoef-
te had aan gezelschap van zijn eigen soort en 
dat hij het daarom vroeg, maar op den duur be-
gonnen we te begrijpen dat het tegendeel waar 
was. Als er eens een zeeman bij ons logeerde 
(dat kwam weleens voor, als ze te voet langs de 
kust naar Bristol gin gen), keek hij altijd eerst 
behoedzaam langs het gordijn dat voor de in-
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gang hing, voordat hij de gelagkamer binnen-
kwam. En in de aanwezigheid van zeevarend 
volk was hij steevast zo stil als een muis. Voor 
mij was daar weinig ge heimzinnigs aan, want 
ik deelde tot op zekere hoogte zijn voorzichtig-
heid.

Op een zekere dag nam hij me apart en be-
loofde me dat ik op de eerste van elke maand 
een kwartje zou krijgen. Daarvoor hoefde ik 
niets anders te doen dan uit te kijken ‘met mijn 
scherpste oog’ naar ‘een zeeman met één been’, 
en als die in de kijkerd kwam, moest ik het 
hem onmiddellijk melden. Het gebeurde niet 
zelden dat hij, als ik op de eerste van de maand 
om mijn beloning kwam zonder dat ik iets had 
gezien, alleen maar snoof en me zwijgend aan-
keek tot ik afdroop. Maar steevast kwam hij 
toch altijd voor het einde van de week weer tot 
betere gedachten, bracht me mijn kwartje en 
herhaalde zijn opdracht om scherp uit te kijken 
naar ‘de zeeman met één been’.

Hoe dat heerschap me in mijn dromen ach-
tervolgde, hoef ik u nauwelijks te vertellen. Als 
de wind in stormachtige nachten aan het huis 
rukte en de branding in de baai bulderend te-
gen de rotsen opspatte, zag ik hem voor me, 
in duizend gedaanten en met duizend duivel-
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se ge zichten. De ene keer was zijn been bij de 
knie afgezet, de andere keer bij de heup; soms 
ook was hij een monster dat altijd één been had 
gehad, en wel midden onder zijn romp. Daar 
sprong en rende hij mee; hij zat me achterna 
in donkere wouden en duistere steegjes. Het 
waren de afschuwelijkste nacht merries die ik 
ooit heb gehad. – Al met al was door die huive-
ringwekkende dromen het kwartje dat ik elke 
maand kreeg, nogal zuur verdiend.

Maar hoe bang ik ook was voor die onbeken-
de zeeman met één been, voor de kapitein zelf 
had ik minder angst dan enig ander die hem 
kende. Het gebeurde weleens dat hij ’s avonds 
meer rumgrog dronk dan hij kon verdragen, 
en dan kon hij van die gemene wilde zeeman-
sliederen zitten zingen zonder zich van iemand 
wat aan te trekken. Soms gaf hij een rondje en 
dan moesten ze allemaal, al zaten ze erbij te 
rillen, naar zijn verhalen luisteren of het re-
frein van zijn liedjes mee zingen. Hoe vaak heb 
ik niet de herberg horen dreunen van ‘Jo-ho-
ho, en een fles rum!’. 

Alle gasten zongen dan mee zo hard ze kon-
den, al hadden ze daar helemaal geen zin in en 
de een probeerde boven de ander uit te schreeu-
wen, doodsbang dat de kapitein er anders iets 
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van zou zeggen. Want als hij zo’n bui had, was 
hij een verdraaid dwingend heerschap; dan 
sloeg hij plots met de vlakke hand op tafel om-
dat iedereen stil moest zijn, of ontstak hij plot-
seling in razernij, de ene keer om dat iemand 
hem iets vroeg, de andere keer omdat niemand 
hem iets vroeg en hij daaruit afleidde dat nie-
mand aandacht had voor het verhaal dat hij aan 
het vertellen was. En geen levende ziel mocht 
van hem de herberg uit voordat hij zichzelf 
bijna in slaap had gedronken en naar zijn bed 
waggelde.

De verhalen die de oude zeebonk vertelde, 
joegen de mensen overigens nog meer angst 
aan dan hijzelf. Het wa ren altijd vreselijke ver-
halen: over ophangen en kielhalen en storm op 
zee, over de onherbergzame Tortuga Eilanden 
en andere onleefbare gebieden, of over woes-
te daden en ruige streken in Midden-Amerika. 
Als het allemaal waar was wat hij vertelde, had 
hij zijn hele leven lang verkeerd onder de meest 
verdorven mensen die God ooit de zee had la-
ten bevaren. Over de grove taal waarin hij zijn 
verhalen opdiste, waren onze eenvoudige be-
zoekers trouwens bijna even ontzet als over de 
misdaden die hij erin beschreef. 
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Mijn vader zei altijd dat hij de zaak zou ru-
ineren, want wie wil er nu nog in een herberg 
komen waarin je getiranniseerd en afgeblaft 
wordt en verhalen moet aanhoren die je de 
stuipen op het lijf jagen? Maar ik geloof dat we 
er in werkelijk heid toch profijt van hadden. Als 
ze erbij zaten als de oude kapitein los ging, wa-
ren de mensen bang, maar achteraf vonden ze 
zijn aanwezigheid toch wel plezierig, want het 
bracht iets avontuurlijks in het anders zo stille 
dorpsleven. Onder het jonge volk waren er zelfs 
een paar die deden alsof ze hem bewonderden. 
Ze zeiden dat hij een ‘echte zeebonk’ was en 
‘een pikbroek van de goeie soort’ en zo, en dat 
‘kerels als hij’ Engeland ter zee alom gevreesd 
hadden gemaakt.

Op een andere manier dreigde hij ons echter 
toch te ruïneren. Hij bleef maar bij ons, de ene 
week na de andere, de ene maand na de ande-
re, en het geld dat hij had gegeven, was allang 
op, maar mijn vader kon maar niet de moed 
vinden om op verdere betaling aan te dringen. 
Wanneer hij er eens iets van zei, bracht onze 
gast een zo luidruchtig gesnuif voort, dat het 
op het trompetteren van een zeeleeuw leek, en 
dan keek hij mijn vader zwijgend aan met een 
blik in zijn ogen die hem deed af druipen. Ik 


